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Partea Întâi - ÎNCEPUTURI 


1. 


Prima dată s-a întâmplat astfel: Citeam când s-a 
întors tata. Vocea lui a răsunat prin casă, iar eu m-am făcut 
mic. 

— Davy! 

Am pus cartea deoparte şi am rămas în pat. 

— Aici, tată! Sunt la mine în cameră. Podeaua din 
lemn de stejar răsuna din ce în ce mai tare sub paşii lui. 
Mi-am afundat capul între umeri; dintr-odată tata era la 
uşă şi urla. 

— Parcă ţi-am spus să tunzi gazonul! 

A intrat în cameră şi s-a proţăpit înaintea mea. 

— Vorbeşte! Te-am întrebat ceva! 

— O să-l tund, tată. Terminam de citit o carte. 

— Ai venit de la şcoală de mai bine de două ore! M- 


am săturat să te tot văd lenevind prin casă! 

S-a aplecat spre mine, iar respiraţia lui duhnind a 
whisky mi-a iritat ochii. M-am dat înapoi, dar el m-a prins 
de ceafă ca într-o menghină şi a început să mă scuture. 

— Nu eşti decât o putoare. Da' bag eu hărnicia în 
tine, cu forţa dacă trebuie. Eu te-am făcut, eu te omor! 

M-a ridicat în picioare, ţinându-mă în continuare de 
gât. Cu cealaltă mână a bâjbâit după catarama de rodeo 
înzorzonată, apoi şi-a scos cureaua grea, gen western, din 
găicile pantalonilor. 

— Nu, tată, te rog! Tund iarba chiar acum. Serios! 

— Tacă-ţi fleanca! 

M-a împins spre perete şi abia am avut timp să-mi 
ridic braţele, ca să nu-mi izbesc nasul de tencuială. A 
schimbat mâinile, cu stânga ţinându-mă lipit de zid, în timp 
ce în dreapta strângea cureaua. 

Am întors puţin capul ca să nu îmi turtesc nasul de 
perete şi am văzut centura a cărei cataramă argintie 
atârna. 

— Nu catarama, tată! Ai promis, am urlat eu. Mi-a 
țintuit şi mai tare faţa la perete. 

— Gura! Data trecută de-abia te-am atins. 

Impingându-mă în continuare, s-a îndepărtat puţin şi 
a început să legene încet cureaua. Apoi mâna s-a mişcat 
brusc înainte, cureaua s-a ridicat în aer, iar corpul m-a 
trădat, ferindu-se din faţa impactului şi... 

Eram rezemat de un raft de cărţi, cu gâtul eliberat 
din strânsoarea zdrobitoare a tatei, dar cu corpul chircit 
pentru a evita lovitura. M-am uitat împrejur, icnind şi cu 
inima bătându-mi nebuneşte. Nu era nici urmă de tata, 
ceea ce nu m-a surprins. 

Mă aflam în secţiunea cu beletristică a bibliotecii din 
Stanville, dar, deşi o ştiam ca pe propria-mi cameră, nu 
credeam că tata călcase vreodată pe acolo. 

Asta a fost prima dată. 

A doua oară s-a întâmplat aşa: 

Popasul pentru camioane era nou şi foarte aglomerat, 
o insulă de lumină scânteietoare şi beton în noapte. Am 


păşit printre uşile de sticlă ale restaurantului şi m-am 
aşezat la tejghea, lângă sectorul delimitat cu plăcuţa: 
NUMAI PENTRU ŞOFERI. Ceasul de perete arăta 
unsprezece şi jumătate. Mi-am pus bocceluţa sub scaun, 
luând un aer de om matur. 

Ospătăriţa între două vârste nu părea prea convinsă, 
dar mi-a pus în faţă un meniu şi un pahar cu apă, apoi a 
întrebat: 

— Cafea? 

— Ceai fierbinte, vă rog. 

A zâmbit mecanic şi a plecat. 

Invăluit într-un nor gros de fum, sectorul pentru 
şoferi era pe jumătate plin. Niciunul dintre ei nu părea 
genul care să mă bage în seamă, ca să nu mai vorbesc de 
posibilitatea de a mă lua cu maşina câţiva kilometri. 

Ospătăriţa s-a întors cu o ceaşcă, un pliculeţ de ceai 
şi un recipient de metal cu apă nu foarte fierbinte. 

— Ce să-ţi mai aduc? 

— Atât, momentan. 

M-a privit o clipă cu atenţie, apoi mi-a făcut nota şi a 
pus-o pe tejghea. 

— Plăteşti la casierie când termini. Dacă mai vrei şi 
altceva, să-mi spui. 

Nu ştiam cum să ţin capacul deschis, astfel că o parte 
din conţinut s-a vărsat pe masă. Am şters-o cu şerveţele 
din suport, străduindu-mă să nu plâng. 

— Eşti de mult pe drum, băiete? 

Am tresărit şi am ridicat capul. Un bărbat care stătea 
pe ultimul scaun din sectorul pentru şoferi se uita la mine. 
Era corpolent, iar cămaşa descheiată la gât lăsa la vedere 
un strat însemnat de grăsime. Zâmbea dezvelindu-şi dinţii 
inegali şi pătaţi. 

— Cum adică? 

A ridicat din umeri. 

— Păi... situaţia ta. Nu pari să fi fugit de mult. Deşi 
blândă, vocea lui era mult mai ascuţită decât te-ai fi 
aşteptat de la un bărbat de talia lui. M-am uitat pe lângă 
el, spre uşă. 


— De vreo două săptămâni. A dat din cap. 

— Nasoală treabă. Fugi de părinţi? 

— De tata. Mama a şters-o de mult. 

Şi-a împins lingura pe tejghea cu degetul. Avea 
unghii lungi, sub care se depusese un strat gros de 
mizerie. 

— Câţi ani ai, băiete? 

— Şaptesprezece. 

S-a uitat atent la mine, ridicând din sprâncene. Am 
dat din umeri. , 

— Nu-mi pasă ce crezi. Asta-i adevărul. Ieri am 
împlinit şaptesprezece ani nenorociţi. 

Am simţit lacrimile năpădindu-mă şi am clipit des, 
până am reuşit să le controlez. 

— Şi ce ai făcut de când ai plecat? 

Ceaiul se colorase, mai tare de atât, oricum nu se 
făcea. Am scos pliculeţul şi am pus zahăr cu linguriţa. 

— Am făcut autostopul, am cerşit o vreme, am ajutat 
pe unul şi pe altul la tot felul de treburi ciudate. In 
ultimele două zile am cules mere - douăzeci şi cinci de 
cenți baniţa şi oricâte pot mânca. Mi-au ieşit şi nişte haine 
la afacerea asta. 

— Doar două săptămâni şi deja nu mai ai haine? 

Am dat pe gât jumătate din ceai. 

— N-am apucat să iau decât ce aveam pe mine. Doar 
ce aveam pe mine când am plecat din biblioteca publică 
din Stanville. 

— Aha! Io-s Topper. Topper Robbins. Tu? Pentru o 
secundă am rămas holbându-mă la el. 

— Davy, am spus într-un târziu. 

— Davy...? 

— Doar Davy. A zâmbit. 

— Am înţeles, nu trebuie să-mi desenezi. Şi-a luat 
lingura şi a mestecat în cafea. 

— Păi, Davy, eu conduc autocisterna aia pe care scrie 
Petrochem şi o apuc spre vest în vreo patruzeci de minute. 
Dacă mergi într-acolo, pot să te iau şi pe tine. Da' pari să 
ai nevoie şi de ceva mâncare. Nu mă laşi să fac eu cinste? 


Lacrimile m-au năpădit din nou. Eram pregătit 
pentru răutate, nu şi pentru milă. Am clipit îndelung şi am 
acceptat. 

— OK. Ţi-aş fi recunoscător pentru masă şi drum. 

O oră mai târziu, goneam spre vest, stând pe scaunul 
din dreapta şoferului, moleşit de căldură şi prea multă 
mâncare. Am închis ochii şi m-am prefăcut că dorm, 
plictisit de atâta vorbărie. Topper a mai încercat să 
pălăvrăgească o vreme, apoi a tăcut. L-am privit prin ochii 
întredeschişi. Se întorcea să se uite la mine de fiecare dată 
când luminile din trafic străpungeau întunericul din 
cabină. Mă gândeam că ar trebui să fiu recunoscător, dar 
prezenţa lui mă înspăimânta. 

După o vreme, am adormit de-a binelea. M-am trezit 
speriat, nesigur pe cine sau unde eram. Era un murmur în 
mintea mea, o reacţie la un coşmar pe care de abia mi-l 
aminteam. Am mijit ochii, iar amintirile au revenit. 

Topper vorbea la staţia din maşină. 

— Ne întâlnim în spatele lui Sam, în cinşpe minute. 

— Zece-patru, Topper. Suntem pe drum. A terminat 
convorbirea. 

Am căscat şi m-am ridicat. 

— Valeu, am dormit mult? 

— Cam o oră, Davy. 

A zâmbit de parcă făcuse o glumă şi a închis staţia, 
după care a dat drumul la radio pe un post de country şi 
western. 

Detest muzica asta. 

Zece minute mai târziu, a virat spre un drum de ţară, 
undeva în pustietate. 

— Poţi să mă laşi aici, Topper. 

— Merg mai departe, băiete, trebuie să mă văd cu un 
tip. Nu-mi spune că vrei să faci autostopul noaptea. N-o să 
oprească nimeni. Şi, uite, parcă stă să plouă. 

Avea dreptate. Luna dispăruse în spatele unei pături 
groase de nori, iar vântul îndoia crengile copacilor. 

— OK. 

A înaintat o vreme pe drumul neasfaltat şi îngust, 


apoi a tras pe dreapta, lângă un magazin de ţară, în faţa 
căruia se aflau două pompe de benzină. Inăuntru era 
întuneric, iar în partea din spate, unde erau parcate două 
camionete, se vedea o zonă cu prundiş. 

— Hai, băiete, vreau să-ţi prezint nişte tipi. 

— E în regulă. Prefer să te aştept aici, am spus eu 
rămânând nemişcat. 

— Îmi pare rău. Şi aşa încalc politica firmei că te-am 
luat, dar aş încurca-o rău de tot dacă ai rămâne aici şi s-ar 
întâmpla ceva. Fii băiat de treabă. 

— Sigur. Nu voiam să-ţi fac probleme, am acceptat eu 
dând încet din cap. 

Schiţând un zâmbet larg, mi-a spus: 

— Nu-i nimic. M-au trecut fiorii. 

Ca să mă dau jos, a trebuit să mă întorc spre cabină 
şi să bâjbâi în căutarea treptei. O mână mi-a ghidat 
piciorul şi am îngheţat. M-am uitat în jos. Trei bărbaţi erau 
pe partea aceea a maşinii. Am auzit zgomotul pietricelelor 
când s-a apropiat Topper. L-am privit. Îşi desfăcea cureaua 
şi trăgea şliţul. 

Am tipat şi am sărit din nou în cabină, dar mâini 
puternice m-au prins de glezne şi de genunchi, trăgându- 
mă înapoi. M-am prins cât de strâns am putut cu 
amândouă mâinile de mânerul cromat de lângă uşă, dând 
din picioare în speranţa că mă pot elibera. Cineva m-a lovit 
cu putere în stomac şi am dat drumul mânerului, eliminând 
în acelaşi timp şi aerul din plămâni, şi mâncarea din 
stomac. 

— Fir-ar al naibii! A borât pe mine! Cineva m-a lovit 
din nou în timp ce cădeam. M-au luat de mâini şi m-au dus 
în spatele unei camionete. M-au trântit înăuntru. M-am 
lovit la faţă şi am simţit gust de sânge. Unul dintre 
atacatori a sărit lângă mine, a încălecat pe spinarea mea, 
ţintuindu-mi braţele cu genunchii, iar cu o mână trăgându- 
mă dureros de păr. Am simţit cum altcineva îmi desface 
cureaua şi-mi smulge pantalonii şi chiloţii. Aerul rece îmi 
biciuia pielea goală de pe fund şi picioare. 

— Mai bine aduceai o altă fătucă, s-a auzit o voce. 


— Cine a adus vaselina? A intervenit altcineva. 

— La naiba! Am lăsat-o în maşină. 

— Eh... n-avem nevoie. 

Cineva mi-a băgat mâna între picioare şi mi-a pipăit 
organele genitale, apoi l-am simţit cum îmi desface fesele 
şi scuipă. Saliva caldă s-a împrăştiat pe fund şi... 

M-am aplecat înainte, eliberat de presiunea de pe 
umeri, spate şi fund. M-am lovit cu capul de ceva la 
încercarea mea de a mă sprijini cu mâna. M-am întors, mi- 
am prins pantalonii şi i-am ridicat, în vreme ce respiram 
sacadat, cu inima bătând să-mi iasă din piept şi întreg 
corpul cuprins de tremur. 

Era întuneric, dar nu se auzea nimic şi eram singur. 
Nu mai eram afară. La doi metri mai încolo, o rază de lună 
străbătea o fereastră, luminând câteva din rafturile cu 
cărţi. Am simţit iar gustul de sânge şi mi-am atins cu grijă 
buza spartă. M-am apropiat încet de zona luminată şi m- 
am uitat în jur. 

Am luat o carte de pe raft şi am deschis-o. Ştampila 
dinăuntru mi-a confirmat ceea ce ştiam deja. Eram iar în 
sectorul de beletristică al Bibliotecii publice din Stanville, 
convins că o luasem razna. 

Asta a fost a doua oară. 

Prima dată când am ajuns în bibliotecă, era deschis, 
nu sângeram, hainele îmi erau curate şi am plecat pur şi 
simplu... din clădire, din oraş, din viaţa aia. 

Credeam că avusesem un gol de memorie. M-am 
gândit că orice îmi făcuse tata fusese atât de groaznic, 
încât mintea mea a ales să uite. Că îmi revenisem de abia 
după ce am ajuns între zidurile ocrotitoare ale bibliotecii. 

Gândul că nu-mi aminteam nimic era înfricoşător, dar 
nu-mi era străin. Tata avea tot timpul goluri de memorie, 
iar eu citisem destul ca să fiu la curent cu amnezia pe fond 
traumatic. 

Eram surprins că acum biblioteca era închisă şi 
învăluită în întuneric. M-am uitat la ceasul de perete. Era 
ora două. O oră şi cinci minute mai mult decât arătase 
ceasul digital din cabina lui Topper. Iisuse Christoase! Am 


început să tremur din cauza aerului condiţionat şi am 
bâjbâit să mă închei la pantaloni. Fermoarul era stricat, 
dar capsa era la locul ei. Pentru a nu se vedea nimic am 
strâns cureaua mai tare şi mi-am scos cămaşa pe dinafară. 
Aveam gust de sânge şi vomă în gură. 

Biblioteca era luminată de luna palidă şi strălucirea 
galbenă a felinarelor cu mercur. Trecând printre rafturi, 
scaune şi mese, m-am îndreptat spre dozatorul de apă şi 
mi-am clătit gura o dată şi încă o dată, până am reuşit să 
îndepărtez gustul, iar buza a încetat să mai sângereze. 

În două săptămâni, ajunsesem la o mie patru sute 
cincizeci de kilometri de tata. Şi o singură clipită a 
zădărnicit totul, aducându-mă la cincisprezece minute de 
casă. M-am aşezat pe un scaun de lemn şi mi-am lăsat 
capul în palme. Oare ce făcusem să merit una ca asta? 

Era ceva cu care nu voiam să mă confrunt. Ştiam. 
Ceva... 

„Sunt atât de obosit! Nu vreau decât să dorm.” Mi- 
am amintit toate momentele de somn furate din ultimele 
două săptămâni, clipe mizerabile petrecute pe băncile din 
popasuri, în maşinile oamenilor şi sub tufe, ca un animal. 
Casa aflată la numai cincisprezece minute de mers, 
dormitorul şi patul meu mi-au apărut toate în minte. 

Cuprins de un val irezistibil de nostalgie, m-am trezit 
ridicându-mă şi păşind fără vreun gând anume, ci doar cu 
dorinţa de a găsi un pat. 

Picioarele m-au purtat spre ieşirea de urgenţă din 
spate, deasupra căreia scria: VA SUNA ALARMA. Până va 
ajunge cineva aş putea fi departe, m-am gândit. 

Era ferecată cu lanţuri. M-am aplecat şi am lovit cu 
putere, o lovitură de sus, cu podul palmei. M-au podidit 
lacrimile şi m-am retras un pas ca să izbesc din nou, dar 
uşa nu mai era acolo, şi dezechilibrându-mă m-am aplecat 
mult înainte, ciocnindu-mă de pat. 

Ştiam că era patul meu. Cred că mirosul camerei mi- 
a confirmat-o primul, apoi ceasul cu alarmă de pe noptieră, 
cel pe care îl trimisese mama în anul de după plecare şi 
lumina de pe veranda din spate, ce străbătea încăperea 


într-un unghi perfect. 

Pentru o clipă m-am relaxat total şi am simţit cum 
fiecare muşchi se destinde. Am închis ochii şi m-a cuprins 
un val aproape palpabil de extenuare. Apoi am auzit un 
zgomot şi am ţâşnit în patru labe, încordat, pe cuvertură. 
S-a auzit din nou. Tata... sforăia. 

M-au trecut fiorii. Era tare ciudat. Sunetul era foarte 
reconfortant. Însemna acasă. Însemna familie. Dar mai 
însemna şi că nenorocitul dormea. 

M-am descălţat şi am luat-o tiptil pe coridor. Uşa era 
întredeschisă, iar becul aprins. El se prăbuşise în 
diagonală pe pat, peste cuvertură, desculţ, cu cămaşa 
descheiată. O sticlă de whisky i se odihnea la subsuoară. 
Am oftat. Casă, dulce casă! 

Am apucat gâtul sticlei, i-am tras-o de sub braţ şi am 
pus-o pe noptieră. A continuat să sforăie. l-am dat jos 
pantalonii, trăgând ba de un crac, ba de altul, pentru a 
putea să îi scot de pe fund. Au ieşit brusc şi portofelul i-a 
căzut din buzunar. l-am aruncat pe spătarul scaunului şi m- 
am aplecat după el. 

Avea optzeci de dolari plus cărţile de credit. Am luat 
trei bancnote de douăzeci şi m-am întins să îl pun pe masă, 
dar m-am oprit. Când l-am închis, mi s-a părut mai ţeapăn 
decât trebuia, şi mai gros. La a doua privire, am descoperit 
un compartiment secret, acoperit de o clapă cu o cusătură 
falsă. Aproape că l-am scăpat din mâini când l-am deschis. 
Era plin de bancnote de o sută de dolari. 

Am stins lumina şi am luat portofelul la mine în 
cameră, unde am întins pe pat douăzeci şi două de 
bancnote noi de o sută de dolari. 

Rămăsesem holbându-mă la bani. Patru teancuri de 
câte cinci bancnote şi unul de două. Urechile îmi ardeau, 
stomacul mă durea. M-am dus iar în camera tatei şi l-am 
privit o vreme. 

Ăsta era omul care mă dusese la magazinele second- 
hand să îmi cumpere haine de şcoală. Acelaşi care mă 
obliga să iau zilnic la ore sandviciuri cu unt de arahide şi 
jeleu, ca să nu se despartă de nişte amărâţi de nouăzeci de 


cenți, cât pentru o masă la cantină. Omul care m-a bătut 
când am îndrăznit să pomenesc de bani pentru muncile pe 
care le făceam prin casă. 

Am ridicat sticla de băutură, apucând-o mai bine de 
gât. Era rece, netedă şi încăpea numai bine în mâinile mele 
mici. Nu aluneca şi nu se mişca în timp ce o balansam 
experimental. La bază era mult mai groasă, căci 
producătorul vrusese să dea impresia unei sticle mai mari. 
Părea foarte rezistentă. 

Tata sforăia fără grijă, cu gura deschisă şi o faţă de 
om vlăguit. Pielea, de obicei palidă, era bolnăvicios de albă 
în lumina becului. Fruntea mică, bombată şi ridată părea 
albă şi fragilă ca un ou. Am pipăit sticla şi mi s-a părut 
destul de tare. 

Fir-ar să fie! 

Am pus sticla înapoi pe masă, am stins lumina şi m- 
am întors în camera mea. 

Dintr-un caiet, am tăiat hârtie în formă de bancnote 
şi am alcătuit un teanc de grosimea banilor. A fost nevoie 
de douăzeci de foi să pară la fel - poate că hârtia era mai 
groasă sau mai nouă. Le-am pus în portofelul pe care l-am 
îndesat înapoi în pantaloni. 

Următoare mişcare a fost să iau valiza veche de piele 
din garaj, cea pe care mi-o dăruise bunicul când a ieşit la 
pensie, şi s-o umplu cu haine, obiecte de toaletă şi cărţile 
de Mark Twain legate în piele, pe care mi le lăsase mama. 

După ce-am închis valiza, mi-am dezbrăcat hainele 
murdare, am luat pe mine costumul şi am rămas în 
picioare examinând camera care se învârtea cu mine. Dacă 
nu mă mişcăm repede aveam să cad. 

Mai era ceva de care aveam nevoie, ceva pentru... 

M-am gândit la bucătăria aflată la numai nouă metri 
depărtare, de partea cealaltă a holului şi a biroului. Inainte 
de plecarea mamei, adoram să stau acolo în timp ce ea 
gătea şi să vorbesc despre orice, să-i spun glume prosteşti. 
Am închis ochii şi mi-am imaginat locul, am încercat să-l 
simt. 

Aerul din jurul meu s-a schimbat sau poate doar 


sunetele. Eram într-o casă scufundată în tăcere şi respirata 
mea prindea ecouri diferite, în funcţie de încăperea în care 
mă aflam. 

Eram în bucătărie. 

Am dat din cap încet, extenuat. Panica pusese 
stăpânire pe mine şi mă simţeam ca un balon care se 
umfla, amenințând să explodeze. Nu i-am dat atenţie, 
încercând să mă calmez şi m-am uitat în frigider. 

Trei baxuri a câte şase beri. Două cartuşe de ţigări, o 
jumătate de pizza într-o cutie. Am închis uşa şi m-am 
gândit la camera mea, încercând să o vizualizez cu ochii 
deschişi, fără concentrare, gândindu-mă la locul dintre 
birou şi fereastră. 

Eram acolo şi camera se învârtea cu mine, poate că 
ochii şi urechile nu erau pregătite pentru acea schimbare 
bruscă. M-am sprijinit cu palmele de perete şi încăperea a 
încetat să se mai mişte. 

Am luat valiza şi am închis ochii. l-am deschis în 
bibliotecă, unde umbrele se întreceau cu fâşii de lumină 
argintie. M-am dus până la uşă şi am privit iarba de afară. 

Vara trecută, înainte de începerea şcolii, venisem aici 
să caut câteva cărţi şi apoi ieşisem la verdeață, sub ulmi. 
Vântul flutura paginile, îmi lipea părul şi hainele de piele, 
iar eu mă adânceam în lectură, găseam spaţiile dintre 
propoziţii, şi cuvintele dispăreau lăsându-mă pradă 
poveştii, prins de acţiune, în lumea din mintea altora. De 
două ori am plecat prea târziu şi am ajuns acasă după tata. 
Îi plăcea să găsească masa pusă. Însă doar de două ori. 
Prea mult. 

Am închis ochii, vântul mi-a ciufulit părul şi mi-a 
suflat cravata într-o parte. Valiza era grea şi a trebuit să 
schimb mâinile de câteva ori, de-a lungul celor două străzi, 
până la staţia de autobuz. 

Era o cursă spre est la cinci şi treizeci dimineaţa. Am 
dat o sută douăzeci şi doi de dolari şi cincizeci şi trei de 
cenți pe un bilet spre New York. Funcţionarul a luat cele 
două bancnote de o sută fără niciun comentariu, mi-a 
înapoiat restul şi mi-a spus că mai am de aşteptat trei ore. 


Au fost cele mai lungi trei ore din viaţa mea. La 
fiecare sfert de oră mă ridicam, îmi târam valiza la baie şi 
îmi dădeam cu apă rece pe faţă. Spre sfârşit, mobilierul se 
mişca şi din fiecare tufiş îl vedeam ieşind pe tata, cu mâna 
pe curea şi catarama de mărimea unui capac de roată. 

Autobuzul a întârziat cinci minute. Şoferul mi-a 
înghesuit valiza în compartimentul pentru bagaje, a rupt 
jumătate de bilet şi m-a poftit înăuntru. 

După ce am trecut de indicatoarele luminoase de la 
ieşirea din oraş, am închis ochii şi am dormit şase ore. 

2. 


Pe la doisprezece ani, chiar înainte de a pleca mama, 
am fost la New York o săptămână. A fost o vizită teribilă şi 
minunată. Tata era foarte ocupat cu treburile de la firmă şi 
îşi petrecea zilele la întâlniri şi mese de afaceri. Eu şi 
mama am vizitat muzee, în Chinatown, la Macy's, pe Wall 
Street şi am mers cu metroul până în Coney Island. 

Seara se certau. La cină, la singura piesă de teatru la 
care am fost şi în camera de hotel. Tata voia să facă sex şi 
mama nu, chiar dacă eu dormeam. Firma nu plătea decât 
pentru o cameră, iar mie îmi era destinat un pat pliant, în 
colţ. De trei ori în weekendul acela m-a pus să mă îmbrac 
şi să mă duc să stau în holul hotelului jumătate de oră 
până o făceau. A treia oară nu cred că s-a întâmplat nimic, 
căci mama plângea în baie când m-am întors, iar tata 
trăgea dintr-o sticlă de băutură, lucru pe care nu-l făcea 
niciodată de faţă cu ea. 

A doua zi, am observat o vânătaie pe pometul drept 
al mamei şi mersul îi era ciudat - nu şchiopăta, dar părea 
că o dor picioarele când se deplasează. 

La două zile după ce ne-am întors de la New York, am 
venit de la şcoală şi nu am mai găsit-o. 

În fine, mi-a plăcut mult oraşul. Părea cel mai potrivit 
loc pentru a o lua de la început - pentru a mă ascunde. 

— Aş dori o cameră. 

Locul era rău famat, un popas în Brooklyn, la zece 


străzi de cea mai apropiată staţie de metrou. L-am găsit cu 
ajutorul unui şofer de taxi pakistanez, care m-a luat de la 
staţia de autobuz Port Authority. Locuise şi el acolo. 

Recepţionerul era un tip mai în vârstă, poate de o 
seamă cu tata. Citea un roman de Len Deighton. A lăsat 
cartea în jos şi a aplecat capul în faţă, ca să se poată uita 
la mine pe deasupra ochelarilor. 

— Eşti prea tânăr. Ai fugit de acasă. Bag mâna-n foc. 

Am pus o sută de dolari pe tejghea, rămânând cu 
mâna pe ei ca Philip Marlowe. A râs şi a apucat bancnota, 
iar eu i-am dat drumul. După o examinare atentă mi-a 
înmânat un formular. 

— Patruzeci şi opt pe noapte, cinci garanţie pentru 
cheie, baia se află în capătul holului. Plata se face în avans. 

l-am dat destul pentru o săptămână. S-a uitat un 
moment la celelalte bancnote, după care mi-a întins cheia, 
spunând: 

— Fără afaceri aici. Nu mă interesează ce faci afară, 
dar la primul semn că vinzi ceva, te torn chiar eu. 

Am rămas cu gura căscată, uitându-mă la el. 

— Vreţi să spuneţi droguri? 

— Nu, bomboane, răspunse el analizându-mă încă o 
dată. 

— Bine. Poate nu vinzi. Dar dacă văd ceva zbori. 
Eram roşu la faţă şi mă simţeam foarte vinovat, deşi nu 
aveam de ce. 

— Nu mă ocup cu aşa ceva, am spus bâlbâindu-mă 
uşor. 

S-a rezumat să ridice din umeri. 

— Poate că nu. Te-am avertizat doar. Şi n-aduce pe 
nimeni aici. 

Stomacul mi s-a strâns la amintirea mâinilor aspre 
care mă ţineau şi îmi trăgeau pantalonii în jos. 

— Nici de astea nu fac. 

Aveam un nod în gât şi eram pe punctul de a izbucni 
în lacrimi. 

A ridicat iar din umeri. 

Târându-mi valiza, am urcat şase rânduri de scări, 


am intrat în cameră şi m-am aşezat pe patul îngust. 
Încăperea era infectă, cu tapetul scorojit şi duhnind a 
tutun, dar uşa era de oţel, la fel şi cadrul, iar încuietoarea 
părea nouă. 

Fereastra dădea spre o alee mărginită de un zid de 
cărămidă înnegrită, de vreun metru jumătate. Am deschis- 
o şi în cameră a intrat miros de putregai. Am scos capul pe 
geam. Jos era plin de pungi cu gunoi, multe rupte, iar toată 
mizeria era împrăştiată în jur. Spre dreapta se putea vedea 
o porţiune din strada de la intrarea hotelului. 

Cuvintele recepţionerului mi-au revenit în minte şi m- 
am enervat, pentru că mă simţeam mic şi neputincios. De 
ce o fi trebuit să mă trateze aşa? Eram fericit, emoţionat 
că sunt în New York, iar individul s-a purtat ca un rahat. 
De ce simt oamenii nevoia să se comporte astfel? 

Chiar trebuie să meargă totul atât de prost? 

— Nu mă interesează cât de talentat, deştept, genial, 
muncitor sau perfect eşti. Dacă nu ai o diplomă de liceu 
sau un GED, nu te putem angaja. 

Următorul! 

: — Da, angajăm elevi de liceu. Pari destul de răsărit. 
Imi trebuie doar numărul tău de asigurări sociale, pentru 
declarația de venit. Nu ai? Dar de unde eşti băiete, de pe 
Marte? Când îmi aduci numărul de la asigurări, facem o 
încercare. Următorul! 

— Acesta e formularul pentru obținerea unui număr 
de la asigurările sociale. Completează-l, apoi am nevoie de 
certificatul tău de naştere. Nu ai certificatul? Du-te după 
el. Nu se fac excepţii. Următorul! 

— Îmi pare rău, dar în acest stat, dacă nu ai 
optsprezece ani, trebuie să ai permisiunea părinţilor 
pentru a susţine GED-ul. Dacă ai mai puţin de 
şaptesprezece, e nevoie de un ordin judecătoresc. Revino 


1 General Educational Development - test naţional care înlocuieşte 
diploma de liceu, organizat iniţial pentru veteranii din Vietnam, folosit 
azi pentru cei care nu reuşesc să termine învățămîntul preuniversitar. 
Se adresează celor care studiază acasă, imigranţilor şi celor care 
renunţă la şcoală pentru a se angaja(n.tr.). 


cu unul dintre părinţi şi certificatul de naştere sau un 
carnet de conducere de New York şi poţi să îl dai. 
Următorul! 

La un moment dat se umple paharul şi trebuie să 
renunti, măcar pe moment, şi ajungi să-ţi doreşti să nu mai 
ştii nimic. Am luat metroul înapoi spre Brooklyn Heights şi 
de acolo am mers pe jos ca un somnambul, până la hotel. 

După-amiaza târzie, sumbră, strada cenuşie şi 
murdară se potriveau de minune cu starea mea. 

— Să-i ia naiba pe toţi! 

De ce mă făceau să mă simt atât de neînsemnat? Cu 
fiecare interviu, cu fiecare respingere, mă simţeam din ce 
în ce mai vinovat. Îmi era ruşine de ceva şi nu îmi puteam 
da seama de ce. Am zvârlit cu piciorul un gunoi în gura de 
canal şi m-am lovit cu degetul de bordură. Am început să 
clipesc repede, cu ochii înceţoşaţi de lacrimi şi vocea dintr- 
odată răguşită. Nu voiam decât să mă întind în pat şi să mă 
ascund. 

Am luat-o pe o alee laterală, care dădea în strada cu 
hotelul. Era îngustă, părând şi mai întunecată, iar sacii din 
plastic plini de gunoi se aliniau de-a lungul trotuarului, pe 
lângă clădirile de cărămidă roşie. Nu ştiam de ce sunt 
descrise astfel aceste construcţii, căci, de fapt, erau 
zugrăvite în verde sau galben. În faţa uneia, era atât de 
mult gunoi, că a trebuit să cobor de pe trotuar şi să-l 
ocolesc. Când am păşit înapoi, un tip a ieşit pe o uşă şi s-a 
îndreptat spre mine. 

— Ai ceva bani de împrumut? Câteva monede? 

Văzusem mulţi cerşetori în ziua aceea, majoritatea pe 
lângă metrou. Mă nelinişteau profund, dar zilele de 
foamete când am făcut autostopul, fugind de tata, îmi erau 
încă vii în minte. Îi revedeam parcă pe cei care trecuseră 
pe lângă mine de parcă nici nu existam. 

— Sigur, i-am răspuns băgând mâna în buzunar 
pentru a şasea oară în acea zi. 

Tocmai scoteam banii, când am auzit un zgomot în 
spate. Am vrut să mă întorc şi capul mi-a explodat. 

Era ceva lipicios între obrazul meu şi suprafaţa rece 


şi zgrunţuroasă pe care stăteam. Mă durea genunchiul, iar 
poziţia în care mă aflam nu era deloc firească, de parcă 
dormisem strâmb cu o noapte în urmă. Încercând să 
deschid ochii, am observat că stângul era lipit. Cu dreptul 
am zărit o bucată de asfalt. 

Un trotuar. 

Amintirea şi durerea au revenit în aceeaşi clipă. Am 
gemut. 

Se auzeau paşi pe trotuar şi m-am gândit la hoţi. Am 
sărit repede în patru labe, capul îmi pulsa al naibii de tare, 
iar durerea de la genunchi s-a accentuat când am încercat 
să îmi las greutatea pe el. Substanţa lipicioasă de pe asfalt 
era sânge. 

Îmi era imposibil să stau în picioare, aşa că m-am 
aşezat cu spatele sprijinit de un şir de containere pentru 
gunoi. Când am ridicat privirea, o femeie cu două plase de 
cumpărături ocolea cu grijă mormanul imens de gunoi. M-a 
observat şi ea. 

— Sfinte! Te simţi bine? Ce-ai păţit? 

Am clipit din ochiul deschis şi mi-am lăsat capul în 
mâini. Efortul de a mă ridica mi-a provocat o durere care 
mi-a străpuns ceafa. 

— Cred că am fost lovit din spate, am spus, întinzând 
mâna după portofelul care nu mai era la locul lui... Şi 
jefuit, am continuat. 

Am deschis ochiul ajutându-mă cu degetele. Era mai 
bine acum; doar pleoapa fusese lipită cu sânge. Mi-am 
pipăit ceafa cu mare grijă. Aveam un cucui imens. 
Degetele mi s-au pătat de sânge. 

Excelent! Eram într-un oraş necunoscut, fără bani, 
fără un loc de muncă, fără familie şi perspective. Durerea 
care mă înjunghia în ceafă era nimic pe lângă sentimentul 
că într-un fel meritam toate astea. 

Dacă aş fi fost un copil mai cuminte, poate că mama 
n-ar fi plecat, iar tata nu ar mai fi băut atât... 

— Locuiesc două case mai încolo. O să sun la 911. 

Femeia nu a aşteptat să răspund. Am privit-o 
îndepărtându-se grăbită, cu un spray paralizant în mână, 


legat de breloc. Înainta fără să se apropie de clădiri şi 
verifica fiecare intrare pe lângă care trecea. 

Deşteaptă. Mult mai deşteaptă decât mine. 

911. Asta era poliţia. „Sunt un minor fugit de acasă. 
N-am niciun fel de act şi nu vreau să-mi fie anunţaţi 
părinţii.” 

M-am gândit la camera mea de hotel, la trei străzi 
depărtare. Îmi era greu să mă ridic, nu mai vorbesc de 
drumul pe care trebuia să-l parcurg. Ştiam că acolo mă voi 
simţi la adăpost. Gândul la uşa de oţel cu încuietoarea ei 
zdravănă, la tapetul scorojit mi-a fulgerat prin minte. 
Plătisem pentru încă trei zile. 

Am închis ochii şi am sărit. 

Podeaua camerei era mai caldă decât trotuarul şi m-a 
umplut de un sentiment de siguranţă. M-am târât spre pat 
şi m-am suit încet, cu foarte mare grijă. Perna s-a mânjit de 
sânge, dar nu mi-a păsat. 

Pe la miezul nopţii, am coborât la baie, păşind cu 
atenţie, aşa cum făcea tata după o noapte de beţie. Era 
liber. Am încuiat şi am dat drumul la apă, după care am 
urinat. În oglindă păream o arătare dintr-un film cu 
psihopaţi. Sângele prelins din rana de pe scalp îmi năclăise 
părul, schimbându-i culoarea din şaten-deschis într-un 
negru dezgustător. Tâmpla stângă era mânjită de lichid 
stacojiu, iar stratul uscat de deasupra se curăța lăsând la 
vedere pielea lividă. M-am cutremurat. 

Dacă aş fi fost în stare să mă întorc pe jos la hotel, 
aveam mari îndoieli că aş fi reuşit să ajung, fără ca pe 
fiecare nouă stradă să nu cheme cineva poliţia. A 

Am intrat în cadă surprins că este apă fierbinte. In 
ultimele două zile fusese cel mult călâie. M-am lăsat pe 
spate şi am coborât ceafa în apă. Deşi la început m-a 
furnicat puţin, căldura mi-a făcut bine. Mi-am săpunit încet 
părul şi m-am spălat pe faţă. Când m-am ridicat, apa era 
cărămizie. M-am clătit la robinet de sângele care mai 
rămăsese şi mă ştergeam când cineva a apăsat clanţa. 

— Imediat ies, am spus. 

— Mai repede! S-a răstit cineva de după uşă. N-ai 


dreptu' să ţii buda ocupată toată noaptea. 

M-am şters mai viguros, hotărând să las părul să se 
usuce singur. Am auzit un zgomot puternic, de parcă uşa 
ar fi fost lovită cu podul palmei. 

— Haide, bă, odată! Deschide împuţita asta de uşă! 

— Mă îmbrac, am răspuns. 

— La naiba! Cui îi pasă ce faci, tembelule, dă-mi 
drumul să mă piş! 

— Sunt băi şi la celelalte etaje. Du-te la una dintre 
ele, am ripostat nervos. 

— Nu mă duc niciunde, stârpitură! Țipă el după o 
mică pauză. Şi dacă nu deschizi acu', o să-ţi pară foarte 
rău! 

Mă dureau fălcile şi mi-am dat seama că strângeam 
din dinţi. „Oare de ce nu pot fi lăsat în pace?” 

— Deci, ce ai de gând, să stai cu beşica plină în faţa 
uşii sau să te duci în altă parte? 

— Nu plec d-aci până nu pun mâna pe tine, să te 
tăbăcesc niţel. 

S-a auzit un pleoscăit şi un lichid galben s-a prelins 
pe sub uşă. Mi-am luat hainele şi, fără să mă îmbrac, am 
sărit în cameră. 

Inima îmi bătea foarte tare şi eram încă furios - 
pornit, s-ar putea spune. Am crăpat uşa puţin şi am privit 
spre baia din capătul holului. 

Un blond înalt, foarte musculos, îmbrăcat doar cu o 
pereche de blugi, tocmai îşi închidea şliţul. Apoi a lovit iar 
în uşă şi a zgâlţâit clanţa. 

— Da' mai taci odată, a strigat cineva dintr-o altă 
cameră. 

Tipul de la baie i-a răspuns: 

— Şi cum ai de gând să mă obligi? 

A continuat să lovească în uşă în timp ce scotea ceva 
din buzunarul de la spate. A ridicat mâna, a făcut o 
mişcare din încheietură şi ceva a sclipit în lumina slabă a 
coridorului. 

„Iisuse Cristoase!” 

Eram puţin speriat, dar cu cât mă uitam mai mult, cu 


atât simţeam cum mă enervez. Mi-am pus hainele pe pat şi 
am sărit înapoi în baie. 

Loviturile erau asurzitoare. Forţa lor m-a făcut să 
tresar, dar am luat coşul de gunoi şi am răsturnat hârtiile 
pe jos. L-am umplut cu apa murdară de sânge şi săpun şi l- 
am proptit pe mecanismul cu arc din partea de sus a uşii, 
care o ţinea închisă. L-am studiat cu un ochi critic, în 
vreme ce inima îmi bătea cu putere şi respiram greu. A 
fost nevoie să-l mut puţin spre dreapta. 

Apoi, cu o mână pe încuietoare, am stins lumina, am 
descuiat uşa şi m-am întors în cameră. 

Am deschis uşa la fix să îl văd cum trage de clanţă, 
vede că e deschis şi se năpusteşte înăuntru. S-a auzit un 
zgomot surd şi apa împroşcând coridorul. Tipul a urlat şi a 
alunecat pe podea prăbuşindu-se pe spate, umerii şi capul 
apărând în raza mea vizuală. Şi-a ferit ţeasta cu mâinile, 
într-un gest pe care îl înţelegeam pe deplin; poate că îl şi 
compătimeam puţin. Nu am văzut ce s-a întâmplat cu 
cuțitul, dar nu-l mai avea în mână. 

Alte uşi s-au deschis încet şi câteva capete s-au iţit 
prudente. Am închis-o pe a mea cât mai silențios cu putinţă 
şi am încuiat-o. 

Era prima dată de la sosirea mea în hotel când 
zâmbeam. 

Venise vremea să îmi înfrunt problema. Eram diferit. 
Nu le semănăm de fel colegilor mei de clasă de la liceul 
Stanville, poate doar dacă vreunul dintre ei avea un secret 
foarte bine ascuns. 

Posibilităţile erau mai multe. 

Prima ar fi fost că tata m-a cotonogit atât de rău, 
încât aveam probleme neurologice sau cine ştie ce alte 
traume, din cauza cărora pur şi simplu visam tot ce se 
întâmpla. Poate că şi jaful era un detaliu inventat de 
subconştientul meu, ca să facă o oarecare legătură cu 
„adevăratele” răni. Puteam foarte bine să mă aflu la 
reanimare în spitalul St. Mary, iar deasupra capului să 
licăre un ecran, deşi mă îndoiam. Chiar şi în cele mai 
groaznice coşmaruri, ştiam când visez. lar acum, duhoarea 


gunoiului de pe alee părea mult prea reală. 

A doua posibilitate era ca lucrurile să se fi întâmplat 
cam aşa cum îmi aminteam. Doar mintea mea deforma 
realitatea, oferindu-mi alternativa mai acceptabilă de a 
fugi cu ajutorul unei abilităţi paranormale unice. De câte 
ori „săream”, aveam un sentiment de irealitate şi 
dezorientare. Putea fi şi trecerea spre psihoză, felul meu 
de a înfrunta urâţenia realităţii. Sau, de ce nu, o trecătoare 
buimăceală a simţurilor, cauzată de schimbarea totală a 
mediului înconjurător. La naiba - chiar existenţa săriturii 
era suficientă pentru a te zăpăci. 

A treia posibilitate mi se părea cea mai îndoielnică. 
Ar fi însemnat că era, în sfârşit, ceva de capul meu, că 
eram special. Nu în sensul educaţiei pentru cei cu 
probleme deosebite, nici în înţelesul de copil problemă, ci 
unic, cu un talent, pe care, dacă îl aveau şi alţii, îl 
ascundeau bine. 

Teleportare. Na, că am zis-o. 

— 'Teleportare. 

Spus cu voce tare, cuvântul a răsunat în cameră 
încărcat cu o semnificaţie teribilă, nerecunoscut în 
accepţiunile normale ale realităţii, posibil doar în anumite 
situaţii: sub umbrela ficţiunii, a filmului şi a jocurilor pe 
calculator. 

Dacă într-adevăr mă teleportam, cum de izbuteam? 
De ce eu? Ce anume mă ajuta? Oare puteau şi alţii? Asta se 
întâmplase cu mama? Să se fi teleportat cât mai departe 
de noi? 

Deodată, am simţit un gol în stomac şi mi s-a 
accelerat respiraţia. „Iisuse Cristoase! Ce fac dacă şi tata 
se teleportează?” 

Intr-o clipită, mi l-am imaginat ţinând în mână 
cureaua şi apărând înaintea mea, camera ne mai oferindu- 
mi niciun pic de adăpost. 

„Revino-ţi!” Nu l-am văzut niciodată făcând 
asemenea lucruri. În schimb, am fost martor la 
împleticeala lui spre Country Corner, la peste un kilometru 
jumate de casă, atunci când rămânea fără bere. De-abia 


putea să meargă sau să vorbească. Dacă ar fi avut 
capacitatea de a se teleporta, sigur ar fi folosit-o în astfel 
de momente. 

M-am aşezat pe patul îngust şi am îmbrăcat cele mai 
comode haine. Cu o grijă aparte mi-am pieptănat părul, 
verificând rezultatele în oglinjoara de pe perete. Cucuiul, 
mare şi dureros, părea doar o greşeală de-a frizerului. 
Rana încă mai sângera, însă destul de puţin, atât cât să nu 
fie vizibilă prin păr. 

Voiam nişte aspirină şi, mai ales, voiam să ştiu dacă 
sunt nebun. M-am ridicat şi am încercat să mă gândesc la 
dulăpiorul cu medicamente de acasă. 

Era destul de amuzant că în mintea mea era tot 
acasă. Mă întrebam ce părere ar avea tata despre asta. 

N-aveam idee cât era ceasul, ştiam doar că e trecut 
de miezul nopţii. Oare ce făcea tata la ora asta? Dormea, 
era treaz, era acasă? Am renunţat să mă gândesc la el, 
mintea zburându-mi la stejarul imens din colţul curţii. Un 
alt loc unde îmi plăcuse să citesc şi unde mă refugiam 
atunci când părinţii mei se certau. De acolo nu mai 
înţelegeam cuvintele, dar ţipetele şi furia tot ajungeau 
până la mine. 

Am sărit şi am dat cu ochii de o curte cu iarbă mare 
şi neîngrijită. „Sunt convins că asta îl enervează la culme.” 
Încercarea de a mi-l imagina ghidând maşina de tuns iarba 
a fost zadarnică. De la unsprezece ani o folosisem doar eu. 
Obişnuia să stea pe veranda din spate, cu o bere în mână, 
şi să îmi arate locurile pe unde nu trecusem. 

În casă era întuneric. Am înaintat cu grijă până la 
aleea unde îşi parca de obicei maşina. Nimic. Am vizualizat 
baia şi am sărit. 

Lumina era stinsă. Am apăsat pe întrerupător şi am 
luat o sticlă de ibuprofen din dulăpiorul cu medicamente. 
Era pe jumătate plină. Am mai luat şi un recipient cu apă 
oxigenată şi câteva tampoane de tifon. 

Apoi am sărit în bucătărie pentru că îmi era foame, 
dar şi să văd dacă mai pot. Făcuse cumpărături în noaptea 
în care plecasem la New York. Mi-am făcut două 


sandviciuri cu şuncă şi caşcaval şi le-am pus, împreună cu 
proviziile din baie, într-o pungă de hârtie pe care am găsit- 
o în cămară. Apoi am făcut ordine cu mare grijă, gândindu- 
mă să las totul aşa cum fusese, nici mai murdar, nici mai 
curat. Am băut două pahare de lapte şi, după ce am spălat 
paharul, l-am pus la loc în bufet. 

Dinspre alee s-a auzit zgomot de roţi, vechiul sunet 
ce-mi sădea în suflet groază şi încordare. Am luat punga şi 
am sărit în curtea din spate. N-am stins lumina, pentru că 
ar fi văzut pe geam. Speram să creadă că a lăsat-o aprinsă, 
dar mă îndoiam. Ţipase la mine destul, pentru că lăsam 
luminile aprinse. 

Am privit cum s-au aprins becurile în toată casa - în 
antreu, sufragerie, până şi în holul din spate. Lumina din 
dormitorul lui s-a aprins, apoi s-a stins. A urmat cea din 
camera mea, după care i-am văzut silueta întunecată prin 
draperiile ferestrei. A stins becul şi s-a întors la bucătărie. 
A verificat uşa din spate să vadă dacă e încuiată. Prin 
fereastră îi distingeam nedumerirea de pe chip. A dat să o 
deschidă şi atunci m-am ascuns după stejar. 

— Davy? A strigat ridicând doar puţin tonul. Eşti 
acolo? 

Am rămas neclintit. 

Am auzit veranda din spate scârţâind sub greutatea 
paşilor lui, apoi uşa s-a închis. Ascuns după trunchiul de 
copac, l-am urmărit prin geamul de la bucătărie; scotea o 
bere din frigider. Am oftat şi am sărit la biblioteca din 
Stanville. 

La secţiunea de publicaţii periodice, departe de 
fereastră, era o canapea cu o măsuţă, deasupra căreia un 
bec rămânea mereu aprins. Acolo am  înfulecat 
sandviciurile cu picioarele pe masă, mestecând şi 
analizând ungherele întunecoase. După ce am terminat, 
am dat pe gât trei pastile de ibuprofen cu apă de la 
dozator, apoi am fost la toaletă. 

Era aşa de relaxant să nu mă îngrijorez că cineva ar 
putea da buzna peste mine. Am înmuiat câteva bucăţi de 
tifon în apa oxigenată şi mi-am tamponat rana de la ceafă. 


Mă înţepa mult mai tare ca înainte, iar pe tifon a rămas 
sânge proaspăt. Am tresărit, dar am curăţat plaga cât am 
putut de bine. Nu prea aveam chef să ajung la spital cu o 
infecţie. 

Am pus ibuprofenul, tifonul şi apa oxigenată în 
pungă, după care am aruncat în budă tampoanele folosite 
şi am tras apa. Apoi am revenit în camera de hotel din 
Brooklyn. 

Mă durea capul şi eram foarte obosit, dar somnul era 
ultimul lucru la care mă gândeam. Era momentul să văd de 
ce sunt în stare. 

3. 


Am apărut în parcul Washington Square, în faţa unei 
bănci pe care stătusem cu două zile în urmă. Acum era 
ocupată de un individ care tremura de frig. Avea picioarele 
înfăşurate în ziare şi pumnii încordaţi sub gulerul unei 
haine murdare, pe care încerca să îl ţină cât mai strâns în 
jurul gâtului. A deschis ochii, m-a văzut şi a ţipat. 

Am clipit şi m-am dat un pas înapoi. S-a ridicat, 
ţinând strâns de ziare ca să nu le sufle vântul uşor al 
nopţii. S-a holbat la mine cu ochi mari şi tremurând. 

Am sărit înapoi în camera de hotel şi am luat pătura 
de pe pat după care m-am întors în parc. 

Când am apărut, a ţipat din nou, ghemuindu-se pe 
bancă. 

— Lasă-mă-n pace! Lasă-mă-n pace! Lasă-mă-n pace! 
Repeta fără întrerupere. 

Cu mişcări lente am pus cuvertura pe celălalt capăt 
al băncii şi am luat-o pe aleea care dădea în Macdougal 
Street. După vreo cincisprezece metri, m-am uitat înapoi. 
L.uase pătura şi se învelise cu ea, dar nu se întinsese încă. 
M-am întrebat dacă n-o să i-o fure cineva până dimineaţă. 

Când m-am apropiat de stradă, am văzut în lumina 
felinarului siluetele întunecate a doi bărbaţi, care mi-au 
blocat calea. 

M-am uitat peste umăr ca să nu fiu luat iar prin 


surprindere. 

— Dă-ne portofelu' şi ceasu'! 

Un cuţit a sclipit în lumină, iar celălalt bărbat a 
ridicat ceva greu şi tare. 

— Prea târziu, am spus, şi am sărit. 

Am ajuns din nou în biblioteca din Stanville, lângă 
rafturile pe care se aflau cărţile lui Cathy Ruedinger, până 
la Martha Wells. Am zâmbit. Nu m-am gândit la vreo 
destinaţie anume când am sărit, doar la refugiu. De câte 
ori mă feream din calea vreunui pericol fizic iminent, mă 
trezeam aici, în cel mai sigur adăpost pe care îl 
cunoscusem vreodată. 

Am rememorat toate locurile în care mă teleportasem 
şi le-am analizat. 

Erau locuri în care fusesem înainte, fie de curând, 
cum se întâmplase cu Washington Square şi hotelul din 
New York, fie de mai multe ori într-o perioadă lungă de 
timp. Erau locuri pe care puteam să le vizualizez în minte, 
aşa că m-am întrebat dacă doar de atâta lucru aveam 
nevoie. 

M-am îndreptat spre cartoteca unde erau listate 
cărţile şi am căutat New York. Apărea o carte la ghiduri, 
cota Dewey 917-471. Rezultatul căutării s-a dovedit a fi 
Ghidul Foster al New Yorkului din 1986. La pagina 323 era 
o imagine color a lacului din Central Park, cu o bancă şi un 
coş de gunoi în prim-plan şi restaurantul Loeb într-o parte. 

Când am vizitat New Yorkul cu mama, nu am trecut 
mai departe de Muzeul Metropolitan, în partea de răsărit a 
Central Park. Auzise prea multe poveşti cu hoţi şi violuri, 
aşa că nu am avut ocazia să văd restaurantul. Nu fusesem 
acolo niciodată. 

Am privit intens fotografia, până când am reuşit să o 
văd cu ochii închişi. După ce am sărit, am deschis ochii. Nu 
mă mişcasem, eram tot în bibliotecă. 

Hmmm! 

Am frunzărit ghidul încercând să repet experienţa şi 
cu alte locuri, unde nu mai fusesem - Bloomingdale, 
grădina zoologică din Bronx, în interiorul soclului pe care 


era aşezată Statuia Libertăţii. Niciunul nu a funcţionat. 

Am găsit însă o fotografie cu puntea de observaţie de 
pe Empire State Building. 

— Uite mamă, aia-i clădirea Chrysler şi se vede World 
Trade Center şi... 

— $Şşşşş, Davy. Vorbeşte mai încet, te rog! Mama 
folosea des expresia asta, vorbeşte mai încet. Era mult mai 
blândă decât ţine-ţi gura, taci sau tacă-ţi fleanca, expresiile 
preferate ale tatei. Fusese unul dintre obiectivele celei de 
a doua zile a călătoriei şi am stat sus o oră. Inainte să văd 
imaginea, nici nu mi-am dat seama ce impresie puternică 
îmi făcuse. Credeam că am cel mult nişte amintiri 
înceţoşate. Dar acum totul m-a copleşit cu o claritate 
neaşteptată. 

Am sărit şi urechile mi-au pocnit, ca la decolarea şi 
aterizarea unui avion. Eram acolo, vântul rece, venit 
dinspre East River, mi-a răvăşit părul şi paginile ghidului 
pe care îl ţineam încă în mână. Era pustiu. M-am uitat în 
carte, era deschis între nouă jumătate şi miezul nopţii. 

Puteam, aşadar, să sar în locuri în care mai fusesem. 
Mă simţeam uşurat. Dacă şi tata se teleporta, n-ar putea 
ajunge în camera mea de hotel din Brooklyn. Nu călcase 
niciodată pe acolo. 

Priveliştea m-a zăpăcit puţin, toate clădirile erau 
luminate, adevăratul lor contur devenind nebulos şi 
îmbinându-se într-un fel imprecis. Am zărit silueta verde- 
intens a unei construcţii şi lucrurile au început să se 
clarifice. Insula Libertăţii era la sud de Empire State, iar 
eu mă uitam în jos pe Fifth Avenue, spre Greenwich Village 
şi centru. Ar fi trebuit să îmi dau seama după ce am văzut 
turnurile gemene ale World Trade Center. 

Mi-o aminteam pe mama cum băga monede de un 
sfert de dolar în telescopul instalat aici. Voia să îmi arate 
Statuia libertăţii. Nu ne-am dus chiar pe insulă, pentru că 
îi era teamă de drumul cu barca. 

M-a năpădit un val de mâhnire. Unde plecase mama? 

Am sărit înapoi în bibliotecă şi am pus cartea pe raft. 
Oare orice loc unde fusesem putea fi folosit? 


Bunicul din partea mamei s-a retras după pensionare 
într-o căsuţă în Florida. L-am vizitat împreună cu mama o 
singură dată, când aveam doisprezece ani. Ar fi trebuit să 
mergem şi vara următoare, dar ea a plecat în primăvara 
aceea. Aveam o amintire vagă despre o casă zugrăvită în 
culori stridente, cu ţigle albe şi în spatele căreia curgea un 
râu traversat de câteva bărci. Am încercat să vizualizez 
sufrageria, dar nu am reuşit decât să îl văd pe bunicul într- 
un fel de cameră obişnuită, neclară. Am încercat totuşi să 
sar, însă nu s-a întâmplat nimic. Hmmm! 

Se pare că memoria juca un rol însemnat. Trebuia să 
am în minte o imagine limpede a unui loc în care mai 
fusesem. 

M-am gândit la un alt experiment pe care puteam să-l 
fac. 

Am sărit. 

Pe strada 45th Street e un şir de magazine 
specializate în electronice. Echipamente audio, video, 
computere, instrumente electronice. Toate erau închise 
când am apărut eu la colţul dintre Fifth Avenue şi 45th 
Street, nu mai era nici vânzătorul de îngheţată, pe care îl 
luasem de sus cu o zi înainte. 

Se vedea bine înăuntru. Aveau luminile aprinse din 
motive de siguranţă sau de marketing. Majoritatea 
vitrinelor erau protejate de grilaje încuiate cu lacăte 
masive, dar puteai să admiri cu uşurinţă ce era înăuntru. 

M-am oprit în faţa unuia cu iluminare mai bună şi 
grilaje cu ochiuri mai mari. Am studiat podeaua, pereţii, 
felul în care erau aranjate rafturile şi marfa din apropierea 
vitrinei. 

Aveam o idee destul de bună despre cum arată locul. 
Stăteam pe trotuar la nici doi metri. Puteam să vizualizez 
locul în minte. M-am uitat în stânga şi în dreapta, am 
închis ochii şi am sărit. 

S-au întâmplat două lucruri. Primul a fost că am 
apărut în magazin la câţiva centimetri de sute de jucării 
electronice lucioase şi strălucitoare. Al doilea, la câteva 
secunde de la apariţia mea, o sirenă foarte puternică şi 


extrem de stridentă a pornit înăuntrul şi în afara prăvăliei, 
urmată de lumina intensă a unui stroboscop, care a 
inundat locul cu o undă fulgerătoare. 

Iisuse! Am tresărit violent. Apoi, fără să mai stau pe 
gânduri, m-am întors în biblioteca din Stanville. 

Genunchii mi se înmuiaseră. M-am aşezat repede pe 
podea şi am tremurat mai mult de un minut. 

Ce păţisem? Fusese doar o alarmă, un detector de 
mişcare. N-avusesem reacţia asta când mă acostaseră 
boschetarii ăia din Washington Square. 

M-am calmat. Atunci lucrurile nu se întâmplaseră aşa 
de neaşteptat şi de brusc. Am tras adânc aer în piept de 
câteva ori. Probabil că puteam sta acolo destul cât să iau 
nişte aparate video, înainte să apară poliţia. 

„Şi ce aş face cu ele? N-aş şti cui să le vând, nu fără 
să fiu escrocat sau arestat.” Numai gândul că aş putea 
avea de-a face cu tipi interesaţi de marfă furată îmi făcea 
părul măciucă. Dar proprietarul magazinului? Ar fi avut de 
suferit? Avea oare asigurare pentru acoperirea daunelor? 
Am început să mă simt vinovat doar imaginându-mi 
situaţia. 

Un alt gând m-a înfiorat. Poate că lumina aceea era 
pentru fotografii? Dacă au o reţea internă de camere de 
filmat? 

M-am ridicat şi am început să mă învârt prin 
bibliotecă, respirând tot mai repede şi mai sacadat. 

„Termină!”, mi-am spus într-un final, şi sunetul vocii 
a răsunat puternic în clădirea scufundată în tăcere. „Cum 
naiba crezi că o să te prindă, chiar de ar avea amprentele 
tale, ceea ce nu au? Dacă te-ar prinde, ce închisoare te-ar 
putea reţine? Nu a dispărut nimic, nicio încuietoare nu a 
fost forţată, niciun geam spart. Nu o să creadă nimeni că a 
intrat cineva, cu atât mai puţin o să te acuze de ceva.” 

Deodată m-am simţit extrem de obosit, de parcă o 
greutate copleşitoare m-ar fi apăsat pe umeri. Eram 
extenuat şi de abia mă mai ţineam pe picioare. Capul a 
început să mă doară din nou şi voiam să dorm. 

Am revenit în camera de hotel, unde mi-am scos 


încălţările. Încăperea era rece, caloriferul doar călduţ. Am 
privit cearceafurile subţiri de pe pat. 
„Necorespunzătoare.” M-am gândit la tipul din parcul 
Washington Square. „li este destul de cald oare?” 

Am sărit în întunericul camerei mele din casa tatei, 
am luat cuvertura şi m-am întors la hotel. 

Apoi am adormit. 

La miezul zilei, un zgomot din stradă, un claxon cred, 
m-a trezit. M-am ascuns sub cuvertură şi am privit camera 
ieftină de hotel. 

Era miercuri, tata trebuia să fie la birou. M-am 
ridicat şi m-am întins, apoi am sărit în baia de acasă. Am 
ascultat prudent, pe urmă am aruncat o privire afară. 
Nimeni. M-am dus în bucătărie şi am verificat aleea din 
faţă. Maşina nu era acolo. Mi-am făcut toaleta, după care 
am luat micul dejun. 

„Nu pot trăi pe spinarea tatei o veşnicie.” Gândul 
respectiv mi-a întors stomacul pe dos. Cum aveam să fac 
rost de bani? 

Am sărit în camera de hotel şi am căutat câteva haine 
curate ca să mă schimb. Nu prea mai aveam lenjerie 
intimă, iar toate şosetele erau murdare. Mi-a trecut prin 
minte să intru într-un magazin, de unde să îmi aleg 
îmbrăcăminte şi să ies fără să plătesc. Hoţul absolut. 

„Foarte elegant, Davy.” Am scuturat cu putere din 
cap, mi-am adunat toate rufele murdare şi m-am înapoiat 
în casa tatei. 

Vedeţi, mă gândeam tot mai mult că era a lui, nu a 
noastră. În sfârşit, un progres. 

Ei bine, şi-a lăsat nişte haine în maşina de spălat, în 
loc să le mute în uscător. După cum miroseau a mucegai, 
trebuie să fi fost acolo de vreo două zile. Le-am făcut 
morman pe uscător şi mi-am pus la spălat o tură de haine. 

Dacă era casa lui, ce căutam eu acolo? „Imi 
datorează măcar o masă câteodată şi un spălat la maşină.” 
Am refuzat să mă simt vinovat că luam ceva de la el. 

Bineînţeles, cât s-au spălat hainele, m-am fâţâit prin 
casă, simţindu-mă prost. 


Nu era vorba nici de mâncare şi nici de rufe. Mă 
simţeam vinovat pentru cei două mii două sute de dolari pe 
care îi şterpelisem din portofel. De-a dreptul absurd. Omul 
câştiga bine, dar eu purtam haine de la mâna a doua. 
Conducea o maşină de mai mult de douăzeci de mii, dar 
mă ţinea pe mine doar ca să nu fie nevoit să-i plătească 
mamei pensie alimentară. 

Însă tot eu mă simţeam vinovat. Şi furios. 

Mi-a trecut prin minte să-i vandalizez casa, să rup 
mobila şi să-i ard hainele. O idee ar fi fost să mă întorc 
seara, să deschid rezervorul de la Cadillac şi să-l aprind, 
poate lua foc şi casa. 

„Ce fac?” Fiecare minut petrecut în clădirea aia mă 
înfuria şi mai tare. Cu cât mă enervam, cu atât mă 
învinovăţeam mai tare. „Nu merită.” Am sărit în 
Manhattan şi m-am plimbat prin Central Park, pentru a mă 
calma. 

După patruzeci de minute, m-am întors, am scos 
hainele din maşină şi le-am transferat în uscător, boarfele 
mucegăite ale tatei ajungând la loc unde le găsisem. 

Mai aveam nevoie de ceva din casă. Am traversat 
holul până în bârlogul tatei - „biroul” lui. Nu aveam voie să 
intru acolo, dar trecusem de faza în care îmi păsa de 
regulile şi regulamentele lui. Am început să scotocesc prin 
dulăpiorul cu trei sertare şi am continuat cu biroul. Când 
hainele au fost gata, terminasem şi eu, dar nu mi-am găsit 
niciunde certificatul de naştere. 

Am trântit sertarul, am luat rufele uscate şi am 
revenit în camera de hotel. 

„Oare cum o să mă descurc cu banii?” 

Mi-am pus hainele pe pat, apoi am sărit în 
Washington Square, în faţa băncuţei. Nici urmă de omul 
din noaptea trecută. Două bătrânele erau adâncite în 
conversaţie. S-au uitat o clipă la mine, apoi şi-au continuat 
discuţia. Am mers mai departe. 

Încercasem să fac un ban cinstit, însă nu mă băga 
nimeni în seamă, fără un număr de asigurare socială. Cei 
mai mulţi voiau şi dovada cetăţeniei - fie un certificat de 


naştere, fie un carnet de alegător. N-aveam niciuna, nici 
alta. M-am gândit la imigranții ilegali care lucrau în SUA. 
Cum rezolvau ei această problemă? 

„Cumpără acte false.” 

Ah, da! Când am trecut pe Broadway în Times 
Square, o mulţime de indivizi mi-au oferit de toate, de la 
droguri, la femei şi băieţi. Pun pariu că ştiu şi de acte 
false. 

„Dar eu nu am niciun sfanţ.” 

Mă simţeam tot mai mult ca unul venit din lumea a 
treia, prins între nevoia de a face bani şi nicio posibilitate 
ca ţara asta, o superputere mondială, să îmi ofere un 
împrumut. Dacă nu plăteam hotelul a doua zi, ajungeam 
iar în stradă. Aveam nevoie de o soluţie pentru a-mi putea 
plăti datoriile. 

Urletul alarmei din magazinul de pe 42nd Street 
părea mai puţin înfricoşător în plină zi. Mi-a trecut prin 
minte să fur nişte aparate video sau televizoare şi să le 
amanetez, apoi să folosesc banii pentru procurarea de 
documente false. 

Idee a de a duce un video la amanet m-a speriat. Nu- 
mi păsa că nu mă poate prinde nimeni. Dacă era vreunul 
mai iute la mânie puteam încasa un glonţ oricând. Oare 
eram  paranoic? Dar dacă furam ceva mai valoros? 
Bijuterii? Sau să intru într-un muzeu şi să şterpelesc un 
tablou? Cu cât obiectul era mai scump, cu atât era mai 
probabil că nu voi reuşi să scot nimic pe el, ci mai degrabă 
o să fiu escrocat sau omorât. 

„Şi dacă mă angajează guvernul?” 

M-au trecut fiorii. Citisem Firestarter de Stephen 
King. Îmi imaginam cum voi fi disecat, pentru a afla cum 
îmi reuşeşte şmecheria asta. Sau drogat, ca să nu o mai 
pot face - aşa îl controlau pe tatăl din carte. Îl dopau, ca să 
nu poată gândi limpede. Mă întrebam dacă aveau deja 
oameni care se teleportau. 

„Stai departe de guvern. Nimeni nu trebuie să afle ce 
pot face!” 

Atunci, nu-mi rămâne decât să fur bani. 


Filiala din New York a Chemical Bank se afla pe Fifth 
Avenue. Am intrat şi l-am întrebat pe gardian dacă este 
vreo toaletă înăuntru. A clătinat din cap. 

— Mai încolo pe stradă la Trump Tower. Este un 
closet în hol. 

— Ascultaţi-mă, am spus cu o expresie de om în 
suferinţă, nu vreau să vă deranjez prea mult, dar trebuie 
să mă întâlnesc cu tata aici în câteva minute, şi dacă nu 
mă găseşte o să fiu terminat, dar am nevoie urgentă la 
toaletă. Nu aveţi vreuna pentru angajaţi? 

Nu mă gândeam că o să mă creadă, dar minciuna 
plus orice referire la tata mă făceau să sufăr cu adevărat, 
totul părând real. M-a privit neîncrezător, iar eu mă 
pregăteam să plec, ştiind că mă va goni. 

— Hai, fie. Vezi uşa aia de acolo? Mi-a zis 
îndreptându-mă către capătul unui rând lung de ghişee. 
Intri acolo şi mergi tot înainte. Baia e pe dreapta, la 
capătul coridorului. Dacă te întreabă careva, zici că te-a 
trimis Kelly. 

Am oftat uşurat. 

— Vă mulţumesc din suflet, domnule Kelly. Mi-aţi 
salvat viaţa. i 

Am intrat pe uşă de parcă eram la mine acasă. Imi 
chiorăia stomacul şi eram convins că toţi cei care treceau 
pe lângă mine ştiau ce am de gând şi că sunt un infractor. 

Seiful se afla cu două uşi înainte de baie. Uşa masivă 
de oţel, cu balamale mai mari decât mine, era deschisă, 
dar înăuntru, o uşă mai mică, din grilaj era închisă şi un 
paznic stătea la o măsuţă în faţa ei. M-am oprit lângă el, 
scrutând încăperea. Şi-a ridicat privirea. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

Vocea îi era rece şi mă analiza ca un director de liceu 
pe un elev care nu are voie pe coridor. 

— Trebuie să merg la toaletă, m-am bâlbâit. 

— Nu e nicio toaletă publică în bancă. 

— Domnul Kelly a spus că pot folosi baia angajaţilor. 
E urgent. 

— Atunci mergi spre capătul coridorului, a cedat el 


relaxându-se puţin. Sigur nu e aici. 

— Ah, da, am spus dând din cap. Mulţumesc. Am 
mers mai departe. Nu reuşisem să văd bine înăuntru. Am 
intrat în baie şi m-am spălat pe mâini. 

La întoarcere m-am oprit iar. 

— Asta chiar că-i o uşă gigantică. Ştiţi cât 
cântăreşte? Am întrebat apropiindu-mă un pic. 

Gardianul părea enervat. 

— Foarte mult. Dacă ai terminat cu baia, te rog 
frumos să te întorci în holul băncii. 

— Desigur, am spus răsucindu-mă pe călcâie. 

Am privit înăuntru din noul unghi. Am văzut 
cărucioare şi o masă lângă una dintre uşile interioare ale 
seifului. Cărucioarele erau pline cu saci de pânză şi 
grămezi de bani. Încă un pas şi, pe un alt perete, am zărit 
câteva rafturi de oţel. 

„Gata!” 

Gardianul a dat să se ridice. Când mi-am desprins 
privirea de la uşă l-am văzut schimbându-se la faţă. 

— Am plecat. Mulţumesc de indicaţii. 

A mârâit ceva, dar eu păşeam deja sprinţar înainte pe 
coridor. Când am trecut de gardianul din hol, am zâmbit. 

— Mulţumesc, domnule Kelly. Mi-a făcut cu mâna şi 

am ieşit. 
7 Mi-am petrecut restul zilei în biblioteca din Stanville. 
Întâi am citit tot ce am găsit prin enciclopedii despre 
bănci, jafuri, sisteme de alarmă, seifuri, cronometre de 
siguranţă şi sisteme de camere video cu circuit închis. Apoi 
am răsfoit o carte de la secţiunea Tehnologii aplicate, 
despre sisteme de siguranţă industriale. 

— David? David Rice? 

Am ridicat privirea. Doamna Johnson, profesoara de 
geografie din liceu, se îndrepta spre mine. M-am uitat la 
ceas - cursurile se terminaseră de o oră. Nu mai fusesem 
la şcoală de trei săptămâni, din prima zi în care sărisem. 
M-am ridicat în picioare înroşindu-mă tot. 

— Eşti chiar tu, David. Mă bucur tare mult că eşti 
bine. Te-ai întors acasă? 


Nu ştiu de ce eram surprins că se ştia la şcoală de 
plecarea mea. Am vrut să încuviinţez. Era mult mai simplu 
să mint şi să spun că mâine voi fi la ore. Ştiu că aşa s-ar fi 
întâmplat cu o lună în urmă. Aş fi fost cât mai cooperant. 
Aş fi evitat problemele. Aş fi spus orice le face plăcere 
oamenilor, numai să nu se enerveze. 

Uram când oamenii se supărau pe mine. 

— Nu doamnă, i-am zis clătinând din cap. Nu m-am 
întors. Şi nici nu intenţionez. 

Nu părea şocată, nici măcar surprinsă. 

— Tatăl tău pare foarte îngrijorat. A venit la şcoală, a 
vorbit cu toţi colegii tăi şi i-a întrebat dacă te-au văzut. A 
pus şi nişte afişe... probabil că le-ai observat prin oraş. 

Am clipit şi am ridicat din umeri. „Afişe?” 

— Cum rămâne cu şcoala? A întrebat ea. Cursurile? 
Cum te vei duce la facultate? Sau cum te vei angaja? 

— Cred că va trebui să-mi fac alte planuri. 

Mă simţeam tare bine că nu minţisem, dar încă îmi 
era teamă că va protesta. 

— Am încercat să dau GED-ul, dar minorii nu au voie 
să-l susţină fără permisiunea părinţilor sau fără un ordin 
judecătoresc. 

Doamna Johnson şi-a umezit buza de jos. 

— Unde stai, David? Ai ce să mănânci? 

— Da, doamnă, sunt bine. 

Vorbele ei păreau alese cu mare grijă. Mi-am dat 
seama că nici măcar nu avea de gând să mă mustre că 
lipseam de la şcoală sau că fugisem de acasă. Parcă se 
străduia să nu mă sperie - să nu mă îndepărteze. 

— Trebuie să-l sun pe tatăl tău, David. E datoria mea. 
Dar, dacă vrei, putem contacta şi un asistent social. Nu 
trebuie să mergi acasă, dacă nu vrei. 

A ezitat, apoi a continuat: 

— Iţi face rău, David? 

Atunci m-au năpădit lacrimile cu forţa unei nicovale 
căzute din cer. Credeam că am situaţia sub control. Am 
închis ochii strâns, iar umerii mi se scuturau de plâns. N- 
am scos niciun sunet, încercând să-mi înăbuş hohotele. 


Doamna Johnson a înaintat spre mine, probabil ca să 
mă îmbrăţişeze. M-am ferit, am făcut un pas înapoi şi m- 
am întors cu spatele, ştergându-mi furios lacrimile cu 
mâna dreaptă. Ea a lăsat mâinile în jos. Părea foarte 
nefericită. Am scos un oftat cutremurător, apoi încă două şi 
spasmele de plâns au devenit din ce în ce mai slabe. 

— Mă iertaţi, i-am spus. 

Profesoara mi-a vorbit apoi pe un ton duios şi 
grijuliu. 

— Nu-l sun pe tatăl tău dacă vii cu mine la domnul 
Mendoza. El va şti ce e de făcut. 

— Nu, am refuzat scuturând din cap. Mă descurc. Nu 
vreau să mă întâlnesc cu domnul Mendoza. 

A părut şi mai amărâtă. 

— Te rog, Davy. Nu eşti în siguranţă pe stradă, nici 
chiar în Stanville, Ohio. Te putem apăra de tatăl tău. 

„Serios? Unde aţi fost în ultimii cinci ani?” Am dat 
iarăşi din cap. Toată situaţia nu ducea nicăieri. 

— Conduceţi acelaşi Volkswagen gri? Am întrebat-o, 
uitându-mă peste umărul ei. 

— Da, îmi confirmă ea surprinsă de turnura 
conversaţiei. 

— Cred că tocmai l-a lovit cineva. 

Şi-a întors repede capul. Înainte să îşi dea seama că 
din locul unde ne aflam nu se vedea parcarea, am sărit 
înapoi în hotelul din Brooklyn. 

— Naiba să le ia pe toate! 

Am azvârlit cartea despre siguranţa industrială în 
cealaltă parte a încăperii, apoi m-am repezit să o ridic, 
copleşit de un sentiment de vină pentru că mă enervasem 
şi pentru că nu aveam grijă de un bun al bibliotecii. Cărţile 
nu meritau un astfel de tratament... oare oamenii meritau? 
M-am ghemuit pe pat şi mi-am tras perna pe ochi. 

Când m-am ridicat, năuc, era întuneric. Fără să 
înţeleg ce se întâmplă, am luat-o încet, amestecând 
amintirile. M-am uitat în jur o clipă, aşteptându-mă să o 
văd pe doamna Johnson lângă mine, povestindu-mi lucruri 
fascinante despre Africa de Vest, dar m-am dezmeticit un 


pic şi lumina slabă, care trecea prin jaluzeaua subţire de la 
geam, mi-a dezvăluit camera, situaţia şi starea în care 
eram. 

M-am ridicat, m-am întins şi, neştiind cât e ora, am 
sărit în biblioteca din Stanville, să mă uit la ceasul de 
perete. Arăta nouă şi douăzeci în Ohio, aceeaşi oră ca în 
New York. Era vremea să mă apuc de treabă. 

Am sărit în curtea casei noastre, în spatele stejarului. 
Maşina tatei era în parcare, dar singurele lumini aprinse 
erau la el în dormitor, în bârlog, şi la mine în cameră. „Ce 
face oare acolo?” Am simţit cum creşte panica, dar am 
înăbuşit-o. „Ignoră. O să poţi ajunge oricum la tine în 
cameră.” 

Uneltele de grădinărit erau în garaj, pe un raft de 
deasupra maşinii de tuns iarba. Greble, lopeţi şi o săpăligă 
atârnau pe peretele de sub raft. Am apărut în faţa 
ustensilelor şi am bâjbâit printre recipientele cu insecticid, 
îngrăşământ şi seminţe de gazon, până am dat de mănuşile 
vechi de grădinărit. Le-am tras pe mâini şi am sărit în 
parcare. 

Cadillacul tatei sclipea în lumina felinarelor, o bestie 
mătăhăloasă. Am păşit spre portiera din dreapta şi am 
încercat uşor mânerul. Era încuiată. Am privit înăuntru, la 
tapiţeria pluşată şi la bordul lucios. Mirosul din interior îmi 
era foarte viu în memorie, la fel ca moliciunea scaunelor. 
Am închis ochii şi am sărit. 

Alarma a pornit cu un sunet strident, dar mă 
aşteptam la asta. Am deschis torpedoul şi am luat lanterna. 
Lumina de pe verandă s-a aprins şi am văzut uşa de la 
intrare deschizându-se. Am sărit la mine în cameră. De 
aici, zgomotul se auzea mult mai încet, dar la fel de 
neplăcut. Eram convins că se aprinsese deja lumina pe 
verandele vecinilor. 

Masca de ski era în sertarul de jos al comodei, 
ascunsă sub o grămadă de izmene prea mici. Am găsit-o 
chiar în momentul în care s-a oprit alarma. Am vrut să sar, 
dar mi-am dat seama că nu luasem lanterna. Am scrutat 
camera cu privirea şi am găsit-o pe comodă. 


Uşa de la intrare s-a închis şi am auzit paşi pe hol. 
Am ridicat lanterna şi am sărit. 

Mănuşile erau din piele, vechi şi rigide. Degetele mă 
dureau dacă încercam să le îndoi. Masca de ski era destul 
de mare, deşi o aveam de patru ani. Elasticitatea îi 
dispăruse şi era destul de deformată, dar o puteam folosi. 
Pusă bine, îmi acoperea toată faţa cu excepţia ochilor şi a 
rădăcinii nasului. Partea de jos era largă şi atârna peste 
restul feţei, ascunzând-o. 

Mă mânca groaznic. 

Am sărit. 

Am apărut într-o încăpere cu podea netedă, unde era 
întuneric beznă şi nu se auzea niciun sunet. După un 
moment de aşteptare, timp în care m-am pregătit 
sufleteşte pentru urletul unei alarme, am aprins lanterna. 
Imi era şi teamă că nu am ajuns unde trebuie şi voiam să 
descopăr mai repede eventuala greşeală. 

Nu s-a auzit nicio alarmă, deşi era posibil ca luminile 
de avertizare să pâlpâie chiar acum pe zecile de monitoare 
ale băncii şi poliţiei. Dacă mai existau alţi teleporţi în 
lume, nu ar trebui să ştie şi băncile, ca să ia măsuri? De 
exemplu să inunde seiful cu gaze toxice cât timp era 
închis? Sau să pună nişte mine? Atmosfera devenise 
apăsătoare, iar întunericul a început să mă strivească, 
până am avut impresia că se mişcau pereţii. Am aprins 
lanterna fără să-mi dau seama. 

„Vai de capul meu, câţi bani!” 

Cărucioarele pe care le văzusem mai devreme erau 
burduşite - fie cu pachete de bancnote aranjate cu grijă, 
fie cu tăvi pline de fişicuri, fie cu saci de pânză ce purtau 
inscripţia „Chemical Bank, New York”. Majoritatea 
rafturilor erau, de asemenea, pline cu teancuri de 
bancnote noi. 

Deodată am închis ochii, cuprins de ameţeală. Lângă 
uşa seifului era un întrerupător. L-am apăsat şi o lumină 
fluorescentă a umplut încăperea. Nu se vedea nicio cameră 
video, iar pe pereţi nu era nici urmă de cutii mici cu 
senzori de căldură, despre care citisem în acea după- 


amiază. Nu iradia niciun gaz din găurile de aerisire. Nu 
explodase nicio mină. 

Am stins lanterna şi m-am apucat de lucru. 

Primul cărucior de care m-am apropiat conţinea banii 
depuşi în ziua aceea. Bancnotele erau uzate, dar atent 
aranjate. Am ridicat un teanc de bancnote de o sută de 
dolari. Pe banderola de hârtie cu care erau prinşi scria 
„D000$” şi avea ştampila băncii. Pe un alt cărucior era o 
cutie de carton. Era plină cu pachete de câte cincizeci de 
bancnote de un dolar. Am încercat să aproximez cât de 
mare era teancul, apoi am clătinat din cap. „Numeri mai 
târziu, Davy.” 

Am dus cutia în camera de hotel şi, după ce am golit- 
o pe pat, am sărit înapoi. 

Cel mai bine era să o iau metodic, de la un capăt la 
altul. Dacă pachetele păreau noi, verificam seriile de pe 
bancnote şi le lăsam pe cele care erau în ordine. Pe 
celelalte le puneam în cutie. Când aceasta se umplea, 
săream la hotel şi mă întorceam după ce o goleam. 

Când s-au terminat banii din cărucioare, am verificat 
sacii. Păreau să fie bani din transferuri de la filiale, toate 
cu bancnote uzate. l-am luat pe toţi fără să mai verific 
conţinutul celorlalţi. Banii erau deja atât de mulţi, încât nu 
mai aveau loc pe pat, aşa că am pus sacii dedesubt. 

Pe rafturi erau bancnote noi cu prima şi ultima serie 
scrise citeţ pe banderolă. I-am lăsat şi am aruncat o ultimă 
privire în jur. Tot nu sunase nicio alarmă, iar uşa era bine 
ferecată. 

Nu conta. Dacă era adevărat ce aflasem despre 
cronometrele de siguranţă, era nevoie de circumstanţe 
speciale pentru a deschide uşa înainte de a se crăpa de 
ziuă, chiar dacă suna alarma. 

O secundă mi s-a năzărit să las un bileţel de 
mulţumire, poate chiar nişte graffiti, dar m-am răzgândit. 
Mi-am închipuit că va fi şi aşa destulă zăpăceală mâine, 
fără astfel de lucruri. 

Am sărit. 


4. 


Imensul panou electronic din Times Square arăta ora 
unsprezece. Am clipit. Terminasem treaba în mai puţin de 
patruzeci de minute, cu tot cu drumul după lanternă şi 
mănuşi. 

În piaţă, era destul de multă lume încă, mai ales 
tineri, cupluri şi grupuri. Unii stăteau la coadă la cinema, 
alţii doar se plimbau pe Broadway, uitându-se prin 
magazinele care mai erau deschise. Era o atmosferă de 
sărbătoare, de parcă se aflau în plin carnaval. 

Am intrat într-unul cu o mulţime de tricouri, cele mai 
multe elogiind virtuțile New Yorkului. 

Bine ai venit în New York, şi acum poţi să pleci, scria 
pe unul. Am zâmbit, deşi tremuram şi la orice încercare de 
a reacţiona mi se făcea greață. 

În buzunar aveam un mănunchi de bancnote de 
douăzeci şi cincizeci de dolari. Îndepărtasem banderola de 
hârtie şi mă asigurasem că le pot scoate câte una, dar tot 
eram foarte agitat. Ceafa mă durea acolo unde fusesem 
lovit şi un fel de spasm involuntar mă făcea să mă uit 
întruna peste umăr. 

„lisuse, Davy, mai lipseşte doar să îţi scrie pe frunte 
că eşti victimă. Linişteşte-te!” 

Aici se vindeau şi plase ieftine de nailon, sacoşe, 
genţi sport sau de voiaj şi rucsacuri. De aşa ceva aveam 
nevoie. Am luat câte una din fiecare şi de culori diferite. 
Vânzătorul s-a uitat urât la mine. 

— Hei, băiete, dacă nu cumva ai de gând să le 
cumperi pe toate, uită-te la ele pe rând, bine? 

Am continuat să adun genţi, până omul a ieşit furios 
de după tejghea. 

— N-ai auzit! Ţi-am spus... 

— Am auzit foarte bine! 

Vorbeam pe un ton ridicat şi strident. Bărbatul a 
clipit şi s-a dat înapoi un pas. Am tras adânc aer în piept, 
apoi am spus încet: 


— Am douăzeci de genţi aici. Fă-mi bon. 

Tipul ezita încă, aşa că am scos din buzunarul 
jachetei câteva din bancnotele de douăzeci - mai mult 
decât aş fi vrut. Probabil jumătate, în jur de cinci sute de 
dolari. 

— Ăă, sigur. Scuze că am strigat. Vin pe aici tot felul 
de copilandri care fură. Trebuie să fiu atent. Nu voiam să 
te jignesc. Eu... 

— E OK. Nu-ţi bate capul. Fă-mi bon doar, te rog. 

Cum scana câte una, cum o îndesam în cea mai mare 
geantă achiziționată, o sacoşă cu o curea. 

Probabil că s-a simţit prost că greşise în ceea ce mă 
privea, pentru că mi-a făcut o reducere de zece la sută, 
datorită numărului mare de produse cumpărate. 

— Asta înseamnă două sute douăzeci şi cinci cu taxe. 

Am numărat douăsprezece bancnote de douăzeci şi i- 
am spus ceva ce mi-am dorit mereu să rostesc. 

— Păstrează restul. 

— Mersi. Mersi tare mult, a răspuns el clipind. 

După ce am ieşit din magazin, am cotit spre dreapta 
şi am sărit. 

Am sortat banii după valoare, stivuind mai întâi 
pachetele pe peretele opus patului. A trebuit să mut 
comoda ieftină, ca să fac loc, dar nu m-a deranjat efortul. 
Devenisem destul de paranoic, aşa că am agăţat cuvertura 
peste storul de pe geam, acoperind complet fereastra. 

Când am ajuns la banii din saci şi patul era gol, 
aveam două grămezi de un dolar mai înalte de jumătate de 
metru. Fiecare era formată din douăzeci şi cinci de 
pachete. Nu m-am oprit să mă gândesc la sume. Am 
continuat să-i triez, aruncând sacii goi pe pat. La un 
moment dat, am sărit în biblioteca din Stanville să mă uit 
cât e ceasul. 

Intr-un final, am terminat de sortat şi aranjat banii. 
Nu ştiam câţi sunt. Aveam destul timp pentru asta. Am 
adunat sacii goi, mi-am pus masca de ski şi mănuşile. Era 
ora două dimineaţa. Am tras aer adânc în piept, încercând 
să-mi păstrez calmul. Mă simţeam extenuat psihic, deşi nu 


îmi era somn deloc. M-am concentrat imaginându-mi 
interiorul seifului şi am sărit, încercând să am în minte şi 
biblioteca din Stanville, în eventualitatea că poliţiştii 
intraseră deja. Nu era nimeni. „Ups, am uitat lumina 
aprinsă.” Am lăsat sacii pe unul dintre cărucioarele goale 
şi m-am întors să sting lumina. „Lumina? lisuse! Unde-i 
lanterna?” Inima îmi bătea să iasă din piept şi panica era 
pe punctul de a pune stăpânire pe mine. M-am rezemat de 
un perete, când am văzut-o pe primul cărucior pe care îl 
golisem. Ştiam că amprentele mele nu sunt pe ea, dar 
puteau fi ale tatei. „Deci, domnule Rice, unde eraţi vinerea 
trecută? Chiar aici în Ohio, bineînţeles. Dar n-am idee 
unde-i fiu-miu...” 

Am luat lanterna, am stins lumina şi m-am întors la 
hotel. 

Mă grăbisem să aranjez banii şi să returnez sacii 
înainte de venirea dimineţii. Nu voiam să rămână la mine. 
Ştiam că aş fi putut să mă descotorosesc de ei oricum şi 
oriunde. Puteam chiar să-i umplu de cărămizi şi să-i arunc 
în râu, dar m-am gândit că va fi şi mai mare zăpăceală 
dacă îi duc înapoi. De parcă situaţia nu ar fi şi aşa destul 
de confuză! 

Dar fusesem aşa de pripit, că nu mă uitasem câţi bani 
furasem. M-am aşezat pe pat şi i-am privit. Fiecare teanc 
din grămezi era format din câte cinci pachete pe cinci. Se 
întindeau pe vreo jumătate de metru de-a lungul peretelui 
şi peste un metru înspre pat. Majoritatea erau de un dolar, 
trei grămezi, fiecare având mai mult de un metru. Era un 
morman de bancnote de cinci, înalt de vreo şaizeci de 
centimetri, unul de zece, cam vreo patruzeci de centimetri, 
unul de douăzeci, înalt de vreo douăzeci de centimetri. Un 
morman întreg de bancnote de cincizeci şi şaptesprezece 
teancuri de o sută. 

Am sărit în biblioteca din Stanville şi am împrumutat 
calculatorul din spatele biroului. Am numărat banii şi am 
calculat de două ori. Chiar de mai multe ori, pentru că 
obţinusem două rezultate diferite. 

Erau douăzeci şi cinci de pachete pe rând. Asta 


însemna, de exemplu, că erau o mie două sute cincizeci de 
dolari pe fiecare strat de bancnote de un dolar şi douăzeci 
şi cinci de mii de dolari pe stratul de douăzeci de dolari. 
Aveam o sută cincizeci şi trei de straturi şi cinci teancuri 
de un dolar, ceea ce însemna că doar ăştia sunt... am 
scăpat calculatorul pe jos şi am căzut pe pat tremurând. 

Aveam o sută nouăzeci şi unu de mii patru sute de 
dolari în bancnote de un dolar. După ce am făcut şi am 
refăcut toate calculele de câteva ori, am ajuns la suma de 
nouă sute cincizeci şi trei de mii patru sute de dolari, fără 
să îi pun la socoteală pe cei şapte sute şaizeci din jachetă. 

Aproape un milion de dolari. 

Cum erau şaptesprezece teancuri de o sută, am 
împărţit toate bancnotele, exceptând pe cele de un dolar, 
în şaptesprezece plase de plastic. Asta însemna cam 
cincizeci de mii pe plasă. Apoi am îndesat în fiecare 
bancnote de un dolar până s-au umplut. În unele dintre 
cele mai mici au intrat vreo şapte sute de dolari, iar în cele 
mai încăpătoare trei mii două sute. Am burduşit şi pe 
ultimele trei, sacoşele mari, cu bancnote de un dolar, până 
nu le-am mai putut ridica. Şi tot mai aveam o grămadă de 
un dolar de vreo şaizeci de centimetri. Am numărat 
straturile şi am estimat că erau vreo treizeci de mii de 
dolari. După ce am umplut cutia de la bancă mai aveam 
încă două mii cinci sute. „Sfinte! Unde o să pun toţi banii 
ăştia?” 

De afară s-a auzit o sirenă, un sunet aproape 
continuu în New York, dar era mai aproape decât celelalte. 
Respirația mi s-a oprit. Când sunetul a scăzut în 
intensitate, am oftat adânc şi broboane de transpiraţie 
rece mi s-au adunat pe frunte. Mi-am reamintit cât de 
periculoasă era zona în care locuiam, de incidentul de la 
baie şi de jaf. 

Uită-te la mine, un om bogat de numai o oră şi deja 
paranoic. „Banii nu rezolvă toate problemele, m-am gândit. 
În schimb, creează altele noi.” 

Eram curios cât e ceasul. „Trebuie să-mi iau un 
ceas!” Am sărit în biblioteca din Stanville; era trei 


jumătate dimineaţa. Am pus calculatorul înapoi pe birou şi 
tocmai mă pregăteam să plec înapoi, când mi-am ridicat 
privirea. 

Biblioteca fusese construită în 1910, o clădire masivă 
de granit, cu încăperi mai înalte de patru metri. Ştiam 
informaţia de la domnişoara Tonovire, bibliotecara, ce 
obişnuia să exerseze cu mine discursul pentru turul 
instituţiei. Când au instalat aerul condiţionat, în 1973, au 
pus un plafon fals pentru a acoperi tuburile. Acum 
încăperea avea doar trei metri înălţime. M-am căţărat pe 
raftul de reviste din secţiunea dedicată Periodicelor şi am 
împins de unul dintre panourile de patruzeci pe nouăzeci 
de centimetri. Acesta s-a ridicat şi a alunecat într-o parte. 
Deasupra era întuneric. 

Am sărit în camera de hotel, de unde am adus zece 
plase, pe care le-am ascuns în porţiunea din tavan nou 
descoperită. Le-am aranjat cât mai egal pentru a distribui 
greutatea. Am lăsat şi cutia cu bancnote de un dolar. 

Camera părea goală fără grămezile de bani şi 
harababura de plase pline. Am închis-o bine pe cea care 
mai rămăsese şi am băgat-o sub pat. Mi-am scos 
încălţările, am stins lumina şi m-am întins. 

Trupul îmi era obosit, însă mintea nu se putea opri, 
era prea multă agitaţie, nervozitate, exaltare, vinovăţie în 
gândurile mele. „Nu vreau să fiu prins! Nu-i lăsa să mă 
prindă!” M-am întors, încercând să-mi găsesc o poziţie 
confortabilă. Mintea nu voia să se potolească. Auzeam 
zgomote în stradă şi nu reuşeam să adorm. Încercam să 
mă  liniştesc spunându-mi: „Cum or să te prindă? 
Cheltuieşti cu măsură şi nu va şti nimeni. De altfel, nu te 
pot ţine în arest, chiar dacă au vreo bănuială.” 

M-am întors pe o parte. 

„Şi biblioteca? Ce faci dacă se hotărăsc să curețe 
rafturile de sus? Nu li se va părea ciudat când vor găsi 
urme de pantofi?” Am scuturat din cap şi am încercat să 
mă adâncesc mai tare în pernă. 

Respirația profundă a fost un eşec. Am încercat să 
număr înapoi de la o mie, dar mi-au revenit în minte 


imagini cu grămezi de bani şi bani grămadă. Cei cincizeci 
de mii de dolari de sub pat păreau să mă împungă în 
coaste, păreau o prezenţă foarte vie. „Fir-ar să fie, e doar o 
pungă plină cu hârtie!” Am bătut perna aranjând-o, apoi 
am închis ochii strâns. După câteva momente 
interminabile, am oftat, m-am ridicat, m-am încălţat şi am 
sărit în bibliotecă. 

De abia după ce am terminat de şters praful de pe 
toate rafturile de sus şi am văzut zorile am lăsat cârpa, am 
sărit în Brooklyn şi am dormit. 

— Şi la ce fel de ceas te-ai gândit? 

— Unul care să indice ora pentru diferite fusuri 
orare. Să aibă şi un fel de alarmă, să fie subacvatic şi să fie 
elegant, dar nu pretenţios. Vreau să arate bine când mă 
îmbrac mai fiţos, dar să nu mi se dea în cap de fiecare dată 
când trec printr-un cartier mai rău famat doar pentru că îl 
port. 

Vânzătorul a râs. Purta o barbă tăiată scurt şi o 
chipă, mica pălărie rotundă pe care o poartă evreii. Era o 
chestie nouă pentru mine - nu văzusem aşa ceva decât la 
televizor. 

— Văd că te-ai gândit destul de bine. Cam în ce preţ 
să se încadreze? 

— Nu contează, atâta timp cât are caracteristicile 
astea. 

Magazinul era pe 47th Street, un boutique de 
bijuterii şi electronice. A fost primul lucru pe listă în ziua 
aceea. Am sărit în staţia de metrou Grand Central, apoi am 
parcurs pe jos restul de şase străzi. 

Vânzătorul a scos trei ceasuri diferite din vitrină. 

— Toate trei fac ce vrei tu - au fusuri orare diferite şi 
alarmă. Acesta e cel mai ieftin, la cincizeci şi cinci de 
dolari şi nouăzeci şi cinci de cenți. 

— Nu-i foarte elegant, am decis privindu-l. 

— Mda, a încuviinţat el foarte amabil. Acestea două 
sunt mult mai stilate. Cel de aici - mi-a arătat unul aurit, 
cu o curea într-o combinaţie de auriu şi argintiu - e la 
preţul de trei sute şaptezeci. Cred că e la promoţie la două 


sute nouăzeci şi cinci. 

A arătat spre celălalt, un ceas finuţ cu brățară din 
piele de reptilă. 

— lar acesta nu este aşa de ţipător, dar e de argint 
aurit, pe când cel dinainte era din oţel inoxidabil. 

— Cât costă? L-am întrebat studiind ceasul finuţ. 

— O mie trei sute nouăzeci şi şase de dolari şi 
treizeci şi cinci de cenți, mi-a răspuns zâmbind larg. 

M-am uitat chiorâş, iar vânzătorul s-a întors să-l pună 
la loc. . 

— Îmi place să văd expresia clienţilor când le spun 
preţul. Nu suntem totuşi pe Fifth Avenue. Nici nu ştiu de 
ce îl avem pe inventar. 

— ÎI iau, i-am zis ridicând mâna. 

— Pe care? Pe acesta? 

A întins mâna liberă după cel strident. 

— Nu. Pe celălalt, cel cu o mie patru sute. Cât e cu 
tot cu taxe? 

M-am gândit un moment, apoi am băgat mâna în 
buzunarul din dreapta - acolo aveam douăzeci de bancnote 
a câte o sută de dolari. Când am început să le număr pe 
tejghea, s-a repezit după calculator. 

In spatele lui, un şir de televizoare de toate felurile şi 
mărimile difuzau acelaşi lucru, o telenovelă. S-a terminat 
şi a apărut sigla ştirilor pe scurt, apoi am văzut intrarea în 
Chemical Bank din New York. M-am holbat o vreme. 
Reporterii îndesau microfoane sub nasul unui tip încruntat, 
care citea de pe o foaie de hârtie. Niciunul dintre aparate 
nu avea sonorul pornit. 

Vânzătorul a observat şi s-a uitat peste umăr. 

— A, jaful! Il vor prinde destul de repede. Am simţit 
cum mi se întoarce stomacul pe dos şi genunchii erau pe 
punctul de a ceda. Am reuşit să rostesc un singur cuvânt: 

— Păi? 

— Un milion de dolari dispăruţi după ce au închis 
seiful. Trebuie să fi fost cineva din interior. Dacă banii nu 
erau acolo când l-au deschis înseamnă că nu erau nici când 
l-au închis. 


— Nu am auzit ştirea. 

— Au difuzat-o la unsprezece jumătate, a spus, 
numărând restul şi punându-l pe tejghea. Un casier a dat 
un pont presei. Uite, o mie cinci sute unsprezece dolari şi 
cincizeci şi cinci de cenți din o mie cinci sute douăzeci 
înseamnă opt dolari patruzeci şi cinci de centi. 

S-a uitat la televizor. 

— Oricine ar fi făptaşul, va trebui să păstreze banii 
multă vreme. 

— Cum aşa? L-am întrebat în timp ce aranjam banii 
cu grijă. 

— Angajaţii care au acces la seif vor fi urmăriţi zi şi 
noapte. Un singur sfant cheltuit fără a putea spune de 
unde îl are, şi uuuuşşşşş! 

Mi-a dat chitanţa şi garanţia pentru ceas. 

— Te mai pot ajuta şi cu altceva? Un video drăguţ? O 
cameră video? Un computer? 

Toată marfa era super - dar nu aveam unde să o pun 
încă. 

— Poate altă dată. 

— Oricând. Oricând doreşti. 

Am luat masa la Jockey Club, în hotelul Ritz Carlton, 
la sud de parc. Recepţionerul de serviciu s-a uitat ciudat la 
mine când am intrat în hol şi am coborât scările spre 
restaurant, dar însoţitoarea m-a condus la o masă şi a 
părut că îi face plăcere. Am ales ce aveau mai scump în 
meniu. 

Cât am aşteptat mâncarea, m-am jucat cu ceasul şi i- 
am studiat pe ceilalţi clienţi, cum erau îmbrăcaţi şi cum se 
purtau într-un restaurant de lux. Pe fiecare masă erau flori 
proaspete, iar chelnerul a adus imediat croasante calde şi 
unt. 

Nu mă prea pricepeam la restaurante, mai ales de 
când plecase mama. Mă învățase mult mai mult decât să 
ţin gura închisă când mănânc, dar tot mă simţeam prost. 

N-am mâncat decât jumătate din ce mi-a fost adus. 
Era foarte mult şi nu prea îmi era foame. Ştirile avuseseră 
un efect negativ asupra stării mele şi eram iar paranoic. 


La primirea notei, am încercat să-i plătesc 
chelnerului, dar m-a corectat delicat: 

— O pot duce la casier sau plătiţi la plecare, cum 
doriţi. 

I-am spus că aşa voi face şi m-am gândit un moment 
la cum mă îndrumase fără să îmi dea impresia că sunt 
prost. În locul lui, tata ar fi spus: „Plăteşti la casier, 
zevzecule. Chiar nimic nu ştii?” Diferența era 
considerabilă, aşa că i-am lăsat chelnerului un bacşiş de 
douăzeci de dolari. 

Mi s-a părut ireal să plătesc o masă de cincizeci de 
dolari, la fel cum achiziţionarea ceasului mi se păruse un 
joc. Parcă aveam la dispoziţie bani de la Monopoly, parcă 
mă jucam de-a „hai să zicem că”. 

„Ce ai face, Davy, dacă ai fi bogat? 

Aş fi fericit.” 

Am traversat strada spre Central Park, renumit 
pentru vegetaţia sa luxuriantă şi puţin cam nelalocul lui în 
imensitatea de beton şi oţel. 

„Sau măcar aş încerca.” 


Partea a doua - ÎN CĂUTAREA FERICIRII 
5. 


Am cunoscut-o pe Millie în pauza unei versiuni 
moderne a piesei Sweeney Todd, bărbierul nebun din Fleet 
Street de pe Broadway, pe care o vedeam a şasea oară. 
Prima dată plătisem, dar apoi am sărit într-o nişă din spate 
de la mezanin, la opt fără cinci. La ora aia, luminile sunt 
stinse deja şi pot găsi un loc fără nicio problemă. Dacă 
apărea vreun întârziat care se îndrepta spre scaunul meu, 
mă aplecam pur şi simplu, ca pentru a-mi lega şireturile, şi 
sărind înapoi în nişă îmi căutam alt loc gol. 

Nu mă deranjează să plătesc, dar de cele mai mult 
ori mă hotărăsc să văd piesa de abia după ridicarea 
cortinei. La ora aia, casierul de la intrare m-ar face să 


pierd vremea, încercând să mă convingă să iau un bilet 
pentru seara următoare. Prea multă bătaie de cap. 

Era o reprezentaţie de joi seara şi lumea venise în 
număr foarte mare. Eram prins lângă balustrada de la 
balcon, bând suc de ghimbir umflat la preţ şi privind coada 
de la toaletă. 

— De ce zâmbeşti, mă rog? 

Am întors repede capul. O clipă am crezut că era 
vreunul dintre uşieri, tocmai pornit să mă dea afară, dar 
era o femeie, puţin mai în vârstă decât mine, însă cu 
siguranţă peste douăzeci şi unu de ani - consuma un pahar 
de şampanie. 

— Cu mine vorbeşti? 

— Evident. Poate sunt cam îndrăzneață, dar într-o 
mulţime ca asta, familiaritatea e ceva de la sine înţeles. 

— Da, aşa este. Eu sunt David. 

— Millie, a spus ea dând uşor din mână. Purta o bluză 
elegantă şi pantaloni negri. 

Drăguţă, cu ochelari rotunzi, nemachiată, cu părul 
filat la bază, încadrându-i faţa într-o cascadă conică, 
neagră şi lucioasă. 

— Aşadar, de ce zâmbeai? 

— Ăă... cred că mă simţeam puţin superior că nu 
trebuie să stau la rând, am răspuns încruntându-mă. 
Temporara familiaritate poate presupune şi conversații 
despre toaletă? 

— De ce nu? A răspuns ridicând din umeri. Aş fi şi eu 
la rând acum, dacă nu m-aş fi strecurat în timpul primului 
act. Probabil că va trebui să repet mişcarea mai târziu. 
Care-i secretul tău? Vezică de oţel? 

— Cam aşa ceva, am confirmat roşind. 

— Ai roşit? Credeam că bărbaţii tineri vorbesc tot 
timpul despre funcţiile corpului. Cel puţin fraţii mei aşa 
fac. 

— E cald aici. 

— Mda. Bine. Nu mai discutăm despre funcţia 
excretoare. Mai sunt şi alte subiecte tabu? 

— Aş prefera să nu îţi dau idei. 


— Punct lovit, a spus râzând. Locuieşti pe aici? 

— Într-un fel. Călătoresc mult, dar momentan aici e 
acasă. 

— Eu nu. Sunt în zonă pentru o săptămână, cică sunt 
turistă. Tre' să mă întorc la şcoală peste două săptămâni. 

— Unde? 

— Oklahoma, psihologie. M-am gândit un moment. 

— Stillwater? 

— Mda. Se vede că umbli prin lume. 

— Nu prin Oklahoma. Bunicul a făcut şcoala acolo, pe 
vremea când se numea Şcoala Agricolă şi Mecanică. 

— Tu unde studiezi? 

— Nu studiez. Nu am aptitudini pentru astfel de 
activități. 

S-a uitat la mine pe deasupra ochelarilor. 

— Nu pari deloc prost. Am roşit din nou. 

— Nu simt nevoia să mă grăbesc. 

Luminile au început să se stingă pentru următorul 
act. Fata a terminat şampania şi a aruncat paharul de 
plastic într-un coş de gunoi. Apoi a întins mâna. l-am 
strâns-o. A scuturat-o ferm de două ori şi a zis: 

— Mi-a făcut plăcere să vorbesc cu tine, David. 
Vizionare plăcută în continuare. 

— Şi ţie, Millie. 

La actul al doilea, am plâns. Soţia lui Sweeney, căreia 
îi fusese furat copilul şi înnebunise în urma unui viol, se 
dovedeşte a fi o desfrânată scrântită şi fără adăpost, dar 
numai după ce Sweeney o omoară pentru că a fost martora 
uciderii violatorului ei, Jude Turpin. Prima dată când am 
văzut scena, am hotărât că nu-mi place şi chiar am părăsit 
teatrul cu o impresie destul de proastă despre spectacol. 
Am analizat chipul fiecărei cerşetoare întâlnite pe stradă în 
ideea că poate o găsesc pe mama şi de-abia atunci mi-am 
dat seama cât uram acea scenă. Dar asta nu m-a făcut să 
mă uit lung la sărmanele femei şi după o vreme m-am 
întors să revăd piesa. 

Am plecat înainte de final, sărind la gara din Grand 
Central. E unul dintre locurile unde poţi găsi un taxi 


noaptea târziu. Am ridicat mâna şi un negru, cam de vreo 
douăzeci şi cinci de ani şi prost îmbrăcat, a sărit în stradă. 

— Taxi? Ai nevoie de taxi? Îţi găsesc eu unul. Puteam 
să merg până la staţia de taxiuri de pe Vanderbilt Avenue, 
dar fie, aşa că am aprobat. 

Şi-a vârât în gură un fluier cromat, precum cel al 
poliţiştilor, şi a suflat. Două şuierături stridente şi 
pătrunzătoare. De la capătul străzii, un taxi a ţâşnit spre 
noi. Negrul a ţinut uşa deschisă. l-am dat o bancnotă. 

— Hei! Doi dolari pentru un taxi? Doi dolari? 

— E de zece. 

S-a dat înapoi surprins. 

— Ah, da! Mersi, băiete. 

L-am rugat pe taximetrist să întoarcă pe 45th Street, 
la teatrul unde se juca Sweeney, şi să parcheze după colţ. 
Am coborât pe trotuar, rămânând cu un picior în maşină 
pentru a ţine la depărtare oamenii care voiau taxiul. 

_ — Aştept pe cineva. E ocupat. Momentan eu merg cu 
el. Imi pare rău. Nu, nu vreau să-l împart cu nimeni. Aştept 
pe cineva. Plecaţi. 

Incepeam să mă întreb dacă are rost, când, în sfârşit, 
a apărut şi Millie, arătând exact ca o fată din New York, cu 
poşeta trecută după gât şi cu o expresie foarte hotărâtă. 

— Millie! 

— David, cum de ai făcut rost de taxi? S-a întors ea 
foarte surprinsă. 

— Magie, am răspuns dând din mâini şi ridicând din 
umeri. Dă-mi voie să te conduc. 

— Nu ştii încotro o iau, a zis apropiindu-se. 

— Şi? 

— Stau în Village. 

— La fix. Urcă. 

I-am deschis uşa după care am spus şoferului: 

— Sheridan Square. 

M-am încruntat. „La fix.” Tata folosea des expresia 
asta. M-am întrebat ce alte lucruri mai făceam ca el. 

— Unde-i asta? S-a încruntat Millie. 

— Chiar în centru la Village. De asemenea, foarte 


aproape de câteva restaurante foarte bune. Ţi-e foame? 

— Ce înseamnă asta? Credeam că împărţim taxiul şi 
atât, spuse ea ţâfnoasă şi totuşi zâmbind. 

— Cât o să coste drumul? Voiam să iau metroul. Un 
taxi nu era inclus în bugetul meu. 

Auzisem că e aproape imposibil să găseşti unul după 
ce se termină piesa de la teatru. 

— E adevărat. Cât te-am aşteptat m-am simţit ca pe 
planeta zombilor porniţi în căutare de taxiuri. 

— M-ai aşteptat? Mă întrebă ea uşor îngrijorată. 
Mama mi-a spus să nu stau de vorbă cu străinii. Cât va 
costa drumul? 

— Uită de el. Ţi-am oferit un drum, nu jumătate de 
taxi. Şi mi-ar prinde bine ceva de mâncare dacă vrei şi tu 
ceva. 

— Hmmm, câţi ani ai exact, David? Am roşit şi m-am 
uitat la ceas. 

— În patruzeci şi şapte de minute, voi face 
optsprezece. 

Mi-am întors privirea, contemplând clădirile şi 
trotuarele. Mi-am amintit ce s-a întâmplat la aniversarea 
trecută şi m-am cutremurat. 

— Atunci la mulţi ani, în avans, mi-a urat cu privirea 
aţintită în faţă. Te porţi de parcă ai fi mult mai în vârstă. Te 
îmbraci extrem de elegant şi nu pari de optsprezece ani. 

Am ridicat din umeri. 

— Citesc mult... şi îmi permit să mă îmbrac aşa. 

— Trebuie să ai o slujbă. 

Mă simţeam foarte singur şi mă întrebam ce caut în 
taxi cu femeia aceea. 

— N-am nicio slujbă, Millie. Nu am nevoie. 

— Aşa bogaţi sunt ai tăi? 

Mi-am adus aminte de tata cu sticla şi Cadillacul lui. 

— Tata se descurcă, dar nu iau nimic de la el. Am 
banii mei - speculaţii bancare. 

— Nu mergi la şcoală şi nu lucrezi? Atunci ce faci? 

Am zâmbit fără mare tragere de inimă. 

— Citesc mult. 


— Ai mai spus asta. 

— Păi... e adevărat. 

S-a uitat pe geamul portierei, cu amândouă mâinile 
strânse pe poşetă. Într-un final, s-a întors. 

— Am mâncat înainte de piesă, dar ar merge un 
cappuccino sau un espresso la una dintre cafenelele acelea 
cu terasă. 

La câteva zile după jaf, când am reuşit să mă 
liniştesc, m-am mutat la hotelul Gramercy Park. A fost bine 
o vreme, dar după o lună nu am mai putut suporta 
atmosfera locului şi mărimea camerei. Am început să caut 
un apartament întâi în Village, dar, deşi îmi puteam 
permite să stau acolo, peste tot era nevoie de acte şi 
conturi în bancă - lucruri de care nu dispuneam. Până la 
urmă am găsit un loc în East Flatbush, la jumătate din preţ 
şi mult mai puţină bătaie de cap. Am încheiat un contract 
pe un an şi am plătit proprietarului garanţia şi chiria pe 
trei luni prin mandat poştal. Părea să-i convină. 

La scurtă vreme după ce m-am mutat, am făcut 
câteva reparaţii minore, am adăugat guşeuri pentru 
zăvoare de fier pe ambele părţi ale uşii, după care am 
închis o debara din hol. Când am terminat, era doar un alt 
perete, o cameră fără intrare. 

Mai puţin pentru mine. 

Şi în afară de zgomotele ciudate, pe care m-am 
străduit să le fac doar în timpul zilei, când vecinii de 
dedesubt erau la lucru, am procedat cu foarte multă 
precauţie. Am sărit cu toate materialele de pe şantierul din 
Yonkers direct în cameră. Nu m-a văzut nimeni aducând 
barele de fier sau materialele pentru zidul fals. 

După aceea am mutat banii din bibliotecă, aranjându- 
i în ordine pe rafturi în cămăruţa secretă. Mi-a luat o 
săptămână să înlocuiesc banderolele de hârtie ale 
Chemical Bank cu elastice, după care le-am ars în chiuveta 
din bucătărie. 

Înainte simţeam că într-o zi voi sări în bibliotecă, 
unde mă va aştepta un poliţist. Acum cea mai mare teamă 
era să nu vină proprietarul şi să mă întrebe ce s-a 


întâmplat cu debaraua. 

Acoperirea peretelui într-un mod atât de frumos mi-a 
făcut bine. Nu era un lucru cumpărat cu bani, nici realizat 
de altcineva, astfel că mi-a dat încredere în mine şi m-am 
hotărât să fac mai multe pe viitor. 

Am cumpărat pentru apartament doar mobilă pe care 
o puteam ridica. Dacă era vreo piesă prea grea, trebuia să 
se poată dezasambla. Astfel puteam să le sar direct acasă. 
Cea mai mare parte din mobilă era reprezentată de rafturi. 
Celelalte cumpărături erau, în general, cărţi. 

Millie mai stătea patru zile în oraş. M-a lăsat să o 
însoțesc în mai multe locuri tipice pentru turişti - grădina 
zoologică din Bronx, Muzeul Metropolitan, Empire State 
Building. Am mai dus-o la încă două spectacole pe 
Broadway şi la cină la Taverna Verde. De abia a acceptat. 

— Eşti foarte drăguţ, David, dar eşti cu trei ani şi 
jumătate mai mic decât mine. Nu îmi place să cheltuieşti 
bani cu mine pretinzând că nu vrei nimic în schimb. 

Ne plimbam prin Central Park de-a lungul lui Sheep 
Meadow, în drum spre mall. Zmee, stropi mari de culoare, 
păreau că vopsesc cerul. 

Bicicliştii treceau în grupuri pe trotuar, de cealaltă 
parte a gardului. g 

— Şi de ce aş pretinde ceva? În primul rând, nu 
încerc să creez o obligaţie între noi. Am banii ăştia şi îmi 
face plăcere să îi cheltuiesc cu tine. Tot ce aştept este 
exact acest timp petrecut împreună. Timp în care nu stau 
singur. Nu m-ar deranja să fie şi altceva, dar nu mă aştept 
să cumpăr un asemenea lucru. lar toată chestia cu vârsta e 
o mare porcărie sexistă; mă surprinde că tocmai tu 
gândeşti astfel. 

— Care-i partea sexistă? Mă privi ea încruntată. 

— Dacă aş fi cu trei ani mai mare, o relaţie ar fi 
posibilă, chiar probabilă. Ai fost vreodată cu vreun tip mai 
mare ca tine cu trei ani? 

A roşit, iar eu am continuat: 

— Cred că e acceptabil în societate, pentru că 
bărbaţii mai în vârstă au acumulat mai multe bunuri, fiind 


deci pretendenţii potriviţi. Probabil ăsta e primul motiv. 
Poate e porcăria aia cu masculul feroce. Taurii mai bătrâni 
au supravieţuit mai mult, iar genele lor merită răspândite. 
Nu ai trecut de factorii de genul ăsta? Laşi o gândire tipic 
masculină să decidă în locul tău ce şi cine e cel mai potrivit 
pentru tine? 

— Scuteşte-mă, David. 

Am ridicat din umeri. 

— Dacă ai vreun motiv pentru care nu vrei să-ţi 
petreci timpul cu mine, spune-mi. Dar nu folosi vârsta ca 
scuză. 

Mi-am privit vârful pantofilor şi am continuat mai 
încet: 

— Suport şi aşa destule din cauza vârstei. 

N-a mai zis nimic multă vreme, până am trecut de 
cafeneaua de lângă fântână. Urechile mă ardeau şi eram 
furios pe mine însumi - aproape ruşinat, fără să ştiu însă 
de ce. Imi doream să nu fi spus nimic. 

— Nu prea e corect, nu? A început într-un final. Sânte 
supuşi unor idei preconcepute ce ne sunt inoculate cu 
forţa încă din copilărie. 

Când am ajuns pe trotuar s-a oprit şi s-a aşezat pe o 
bancă din apropiere. 

— Lasă-mă să-ţi mai explic o dată. Nu ar fi corect să 
ne implicăm în niciun fel, atât timp cât eu plec spre 
Stillwater mâine. 

— Oricum călătoresc mult, iar Universitatea din 
Oklahoma nu e chiar aşa departe, am spus ridicând din 
umeri. 

A dat din cap. 

— Nu ştiu ce să spun. 

— Haide! Am luat-o de mână şi am ridicat-o în 
picioare. Îţi cumpăr o îngheţată italiană. 

— Nu, a refuzat ea râzând. Eu îţi cumpăr o îngheţată 
italiană. Am bani pentru atâta lucru. 

S-a ridicat, dar a continuat să mă ţină de mână. 

— Am să încerc să fiu deschisă şi în legătură cu alte 
lucruri. 


— Ce fel de lucruri? 

— Lucruri! Doar lucruri. Şi acum taci. Şi nu mai 
zâmbi aşa. 

De abia după ce am închiriat apartamentul m-am 
întors în casa tatei. Cât am stat la Gramercy Park, spălatul 
rufelor intra în preţ şi comandam mâncare în cameră dacă 
nu voiam să ies în oraş, aşa că aveam foarte puţine motive 
să mă întorc în Stanville. 

Dar a doua zi, în noua locuinţă am avut nevoie de un 
cui şi ciocan ca să pun pe perete o litografie pe care o 
cumpărasem din Village. Puteam să merg într-un magazin, 
dar voiam să o agăţ chiar atunci. 

Am sărit direct în garaj şi am cotrobăit pe rafturi 
după un cui. Găsisem unul şi tocmai luam ciocanul, când 
am auzit zgomot de paşi. Am aruncat o privire pe geamul 
uşii de la garaj şi am văzut capota maşinii. 

„A, e sâmbătă.” 

Când uşa dinspre bucătărie s-a mişcat m-am întors în 
apartament. 

De două ori mi-am dat peste deget cât am bătut cuiul 
în perete. Apoi, după ce am agăţat litografia, mi-am dat 
seama că o aşezasem prea jos şi a trebuit să o iau de la 
început, cu tot cu loviturile peste degete. 

„Să-l ia naiba oricum!” 

Am reveni în garaj, am trântit zgomotos ciocanul pe 
masa de tâmplărie şi m-am reîntors în apartament. 

Aşa-i trebuie, mi-am spus, să dea iar buzna înăuntru 
şi să nu găsească nimic. 

Săptămâna următoare am sărit iar în casă şi, după ce 
m-am convins că nu era acasă, am spălat o tură de rufe. 
Cât a mers maşina m-am plimbat să văd ce se mai 
schimbase prin locuinţă. Era mult mai curat decât acum 
patru săptămâni, când îmi spălasem hainele acolo ultima 
dată. M-am întrebat dacă angajase pe cineva, eu 
nemaifiind în zonă să fac toată treaba. Totuşi, camera lui 
nu era aşa de ordonată, şosete şi cămăşi erau aruncate 
grămadă într-un colţ. O pereche de pantaloni atârna 
neglijent pe spătarul unui scaun. Mi-am adus aminte cum 


am găsit portofelul tatei, după ce am tras de pe el nişte 
nădragi asemănători. 

Atunci găsisem bancnotele de o sută de dolari. 

A început să mă doară ceafa, ca de obicei când îmi 
aminteam de banii ăia. Majoritatea mi-au fost luaţi în 
timpul jafului din Brooklyn. M-am simţit cuprins de 
remuşcări. 

„Ei drăcie!” 

Mi-a luat mai puţin de treizeci de secunde să sar în 
debaraua cu bani, să scot douăzeci şi două de bancnote de 
o sută şi să vin înapoi. Banii păreau un model frumos pe 
patul tatei, împărţiţi în cinci rânduri de câte patru. Mi l-am 
imaginat întorcându-se acasă şi găsindu-i întinşi aşa. Mă 
delectam cu gândul la expresia lui surprinsă, şocată şi la 
limbajul pe care îl va folosi. 

Când am scos hainele din uscător, m-am hotărât să 
găsesc alt loc pentru spălatul rufelor. Sentimentul că nu îi 
mai datoram nimic îmi plăcea nespus. Singurele lucruri pe 
care le voi lua din casă de acum înainte vor fi cele de la 
mine din cameră. Nimic de la el. Niciun capăt de aţă. 

Am început să caut alţii ca mine în locurile în care 
mă simţeam cel mai bine, adică în biblioteci. Sursele mele 
erau cărţile de care obişnuiam să râd, înşiruite pe rafturile 
din secţiunea despre ştiinţele oculte şi percepțiile 
extrasenzoriale. Nu era nimic ce putea fi considerat 
altceva decât folclor, dar m-am trezit citindu-le cu nesaţ. 

Era o grămadă de cărţi în secţiunile cu „bau-bau” ale 
bibliotecii: chestii foarte bizare - ploi cu broaşte, cercuri în 
lanuri de grâu, bântuiri, profeţi, oameni cu vieți 
anterioare, telepaţi, persoane cu puteri telechinetice, 
radiestezişti şi ozeneuri. Mai nimic despre teleporţi. 

M-am mutat de la biblioteca din Stanville, la filiala 
pentru cercetare a Bibliotecii publice din New York, la 
intrarea căreia te întâmpină câţiva lei. Am găsit mai multe 
lucruri, dar să fim serioşi, dovezile nu erau deloc 
convingătoare. În realitate - care dovezi? 

Talentul meu urma un tipar. Este repetabil şi poate fi 
verificat. 


Cel puţin aşa cred. 

Să fiu sincer ştiam doar că eu pot să-l repet. 
Experiențele mele păreau să se repete. Nu am sărit 
niciodată în faţa unor martori obiectivi. Şi nici nu aveam 
vreo intenţie. 

Singura dovadă reală era jaful de la bancă. Doar 
ajunsese în ziar. Poate căutarea mea ar trebui să se 
concentreze asupra delictelor nerezolvate. 

„Sigur Davy. Cum te ajută asta să găseşti alţi 
teleporţi? Nici măcar nu garantează existenţa lor, ci doar a 
unor cazuri nerezolvate.” 

Descurajat, am renunţat o vreme să mai caut, în 
schimb m-am întrebat de ce. De ce mă puteam teleporta? 
Nu cum. De ce? Ce aveam în plus faţă de restul lumii? 
Oare puteau şi ceilalţi să se teleporteze dacă se aflau în 
situaţii destul de disperate? Nu prea îmi venea să cred. 
Foarte mulţi oameni erau puşi în situaţii dramatice şi 
îndurau, sufereau sau cedau. Dacă scăpau, reuşeau prin 
mijloace obişnuite, deşi, de cele mai multe ori - ca în cazul 
incidentului cu Topper -, cădeau din lac în put. Totuşi 
poate că existau unii care să fi scăpat prin tehnica mea. 

Şi totuşi, de ce eu? Era ceva genetic? Gândul că tata 
s-ar putea teleporta îmi îngheţa sângele în vene, mă făcea 
să fiu atent la toate ungherele întunecate şi să mă uit peste 
umăr mai des. Rațiunea îmi spunea că nu e posibil. Erau 
prea multe ocazii în care ar fi sărit dacă ar fi putut. Dar 
oricât mi-aş fi repetat, aveam un presentiment care nu îmi 
dădea pace. 

Oare mama se putea teleporta? Asta făcuse? Fugise 
de lângă tata aşa cum făcusem şi eu? De ce nu m-a luat şi 
pe mine? Dacă se putea teleporta, de ce nu s-a întors după 
mine? Şi dacă nu se putea teleporta, ce i se întâmplase? 

Toată viaţa m-am întrebat dacă nu eram vreun soi de 
extraterestru - vreun copil ciudat al altcuiva, schimbat la 
naştere din greşeală. Printre altele, asta ar explica de ce 
mă trata tata aşa. 

După unele cărţi mai dure, guvernul muşamaliza 
toată informaţia - ascundea dovezi, reducea martori la 


tăcere şi fabrica tot felul de explicaţii alternative. Un astfel 
de comportament îmi amintea de tata. Lucrurile se tot 
schimbau la noi. Permisiunea pentru anumite chestii se 
schimba, evenimentele deveneau distorsionate şi amintirile 
se estompau. De multe ori m-am întrebat care dintre noi 
era nebun. 

Totuşi, nu credeam că sunt extraterestru... dar nu 
eram sigur. 

Proprietarul s-a uitat ciudat la mine, când l-am 
întrebat dacă pot să-i plătesc chiria în bani gheaţă. 

— Bani gheaţă? Drace, în niciun caz. E destul de rău 
cu mandatele poştale. De ce nu îţi deschizi un cont? Mi s-a 
părut mie ciudat că plăteşti aşa, dar m-am gândit că eşti 
nou pe aici şi nu ştii cum merg lucrurile. Vrei să am 
probleme cu fiscul? 

— Nu, i-am răspuns clătinând din cap. A mijit ochii. 

— Organele fiscale se sesizează imediat în cazul 
tranzacţiilor cu sume mari în bani gheaţă. N-aş vrea să 
cred că e ceva în neregulă cu venitul tău. 

— A, nu, am dat iar din cap. Doar că am rămas cu o 
grămadă de bani după o călătorie. 

Urechile îmi ardeau şi îmi era rău de la stomac. 

Mai târziu, i-am dat bărbatului un alt mandat poştal, 
dar am văzut că îl pune pe gânduri. 

O femeie mi-a spus la telefon că pentru a deschide un 
cont am nevoie de un carnet de conducere şi de un număr 
de asigurare socială. Nu aveam niciuna, nici alta. Chiar şi 
pentru apelul ăsta a trebuit să folosesc un telefon public, 
îmi era teamă să încerc să îmi iau un telefon fără acte. 

Mi-am băgat o mie de dolari în buzunar şi am sărit în 
Manhattan, la vest de Times Square, unde magazinele 
pentru adulţi şi cinematografele porno se întindeau de-a 
lungul 42nd Street şi pe Eighth Avenue. În două ore, mi s- 
au oferit droguri, fete, băieţi şi copii. Un individ mi-a spus 
că putea să-mi facă rost de un carnet de conducere, dar în 
realitate voia să mă atragă pe o străduţă, să îmi facă felul. 
Am dispărut înainte să-mi poată face ceva şi am renunţat 
să mai încerc în ziua aceea. 


Biblioteca din Stanville e aproape de centrul oraşului, 
o zonă ce cuprindea câteva străzi, unde se ridică imobile 
de interes public, restaurante, magazine aflate în pragul 
falimentului. Wal-Mart-ul de la marginea oraşului şi micul 
mall de la treizeci de kilometri, din Waverly, aveau un efect 
negativ asupra afacerilor. 

Mergeam de-a lungul străzii principale, gândindu-mă 
cât de diferit e oraşul ăsta mic şi insignifiant faţă de New 
York. 

Intrarea astupată cu placaj a cinematografului Royale 
era plină de graffiti, iar mesajul era „Armăsarii conduc”. În 
New York, graffitiurile de pe astfel de clădiri erau obscene 
sau expresia furiei şi nu aparţineau nicidecum echipei de 
sport a şcolii care-şi aducea singură laude. Pe de altă 
parte, în Manhattan erau peste cincizeci de cinematografe, 
şi asta fără să le punem la socoteală pe cele care rulau 
filme porno. Aici, singurul existent era închis, terminat de 
industria video. Dacă voia careva un cinema adevărat, 
trebuia să meargă la cel din Waverly. 

Nu avea niciun rost să compari restaurantele, dar cât 
de variate erau şi ce gamă largă acopereau mi-am dat 
seama de abia la Dairy Queen. Era construit din cărămidă, 
cu geamuri mari şi lumină fluorescentă puternică. 
Atmosfera şi farmecul locului nu se deosebeau cu mult de 
cele ale unui cabinet medical. Imediat, mi-am adus aminte 
de şapte localuri din Greenwich Village care m-ar fi servit 
cu orice, de la îngheţată de toate felurile la îngheţată pe 
bază de apă, la iaurt îngheţat, şi până la plăcintă bavareză. 
Puteam să fiu în oricare dintre ele cât ai bate din palme. 

— O îngheţată mică la cornet, vă rog. 

Nu o cunoşteam pe femeia în vârstă de după tejghea, 
dar Robert Werner, care fusese cu mine la cursul de 
biologie, frigea carnea pentru hamburgeri. Şi-a ridicat 
privirea de la plită şi văzându-mă s-a încruntat, de parcă 
mă cunoştea, dar nu reuşea să îşi aducă aminte de unde. 
Trecuse mai mult de un an, însă tot m-a deranjat că nu mă 
recunoaşte. 

— Şaptezeci şi trei de cenți. 


Am plătit. În Village m-ar fi costat mult mai mult. În 
vreme ce mă îndreptam spre unul dintre separeurile 
laminate, m-am văzut în oglinda aşezată de-a lungul 
peretelui. Nici nu era de mirare că Robert nu mă 
recunoscuse. 

Purtam pantaloni de la Bergdorf, o cămaşă de la un 
vânzător arogant de pe Madison Avenue şi pantofi de la 
Sacks, Fifth Avenue. Părul îmi era tuns cu grijă, puţin 
punk, foarte diferit de învălmăşeala diformă pe care o 
aveam pe cap cu douăsprezece luni în urmă. Atunci aş fi 
purtat jeanşi uzaţi sau prea mari, cămăşi cu modele ce nu 
se asortau şi tenişi vechi de trei ani. Aveam şi găuri în 
şosete. 

Am rămas privindu-mă un moment şi o arătare a 
eului meu stângaci mi-a dat fiori. M-am aşezat cu spatele 
la oglindă şi am mâncat îngheţata. 

Robert a venit să debaraseze o masă de alături. M-a 
privit la fel de confuz. „Hai fie!” 

— Cum îţi mai merge, Robert? A zâmbit şi a ridicat 
din umeri. 

— Bine. ie? Nu ne-am mai văzut de mult. Tot nu 
reuşea să îşi dea seama de unde mă cunoaşte. 

— Poţi spune şi aşa, am zis eu râzând. De mai mult de 
un an. 

— De la...? 

A făcut o pauză, de parcă şi-ar aminti, invitându-mă 
să umplu golul. 

— Va trebui să îţi aminteşti singur, i-am răspuns 
zâmbind larg. Nu te ajut. 

Mi-a aruncat o privire fioroasă. 

— Bine. Fir-ar să fie! Te ştiu, dar nu pot să îmi aduc 
aminte de unde? Scuteşte-mă! 

Am dat din cap şi am ciugulit din îngheţată. S-a 
întors să termine de debarasat, apoi a sărit deodată: 

— Davy? Iisuse, Davy Rice! 

— Bingo! 

— Am crezut că ai ajuns ca ăia care au poza pe cutiile 
de lapte. 


— Drăguţă metaforă. 

— Te-ai întors acasă? 

— Nu! Şi am clipit surprins de hotărârea din vocea 
mea, apoi am continuat mai calm. Nu m-am întors. Doar o 
vizită în oraşul natal. 

— Aha, făcu el vârându-şi mâinile în buzunar. Arăţi 
foarte bine. Foarte diferit. 

— Sunt OK. Sunt... am spus ridicând din umeri. 

— Unde locuieşti acum? 

Am vrut să-l mint, să-l induc în eroare, dar mi s-a 
părut o chestie meschină. 

— Aş prefera să nu spun. S-a încruntat. 

— A, tatăl tău încă mai pune afişe din alea? 

— Iisuse, sper că nu. 

S-a apucat să şteargă masa. 

— Eşti pe aici sâmbătă? Sue Kimmel dă o petrecere. 

— Nu am prea avut de-a face cu gaşca aia, am 
refuzat simțind cum mă înroşesc. Jumătate sunt la 
facultate. Nu cred că m-ar vrea printre ei. 

A ridicat din umeri. 

— Nu ştiu ce să zic. Hai fie, poate se gândesc prea 
mult la haine şi alte chestii din astea. Pe mine m-au invitat 
doar pentru că soră-mea e o apropiată de-a lui Sue. Tu te- 
ai potrivi mult mai bine printre ei decât mine. Dacă vrei să 
vii, garantez eu pentru tine. 

„Dumnezeule, trebuie să fiu tare schimbat.” 

— Nu ai nicio parteneră? 

— Nee. Nimic stabilit. Trish Mcmillan va fi pe acolo şi 
e ceva între noi, oarecum, dar nu e partenera mea. 

— Frumos din partea ta, Robert. Dar nu eşti obligat 
să faci asta. 

— Vorbeşti de parcă umblu toată ziua cu tipi stilaţi, a 
spus clipind. Poate mă vor privi altfel dacă vii. 

— Păi... mi-ar plăcea. Lucrezi toată săptămâna? 

— Da. Chiar şi sâmbăta, până la şase. Strâng bani 
pentru facultate. 

— Cam pe la cât eşti gata? 

— La opt, poate. 


— Conduci? 

— Mda, hârbul ăla e al meu, a confirmat arătând spre 
parcare. 

Am tras adânc aer în piept. Nu voiam să trec pe la el. 
Nu ştiam ce i-ar spune tatei părinţii lui despre mine. Dar 
gândul de a merge la petrecere... chiar mă tenta. 

— Poţi să mă iei de aici? 

— Sigur. Opt fix, sâmbătă seara. 

In seara aceea am vorbit la telefon cu Millie. A fost 
foarte frustrant, pentru că trebuia să bag monede în 
aparat. 

— Şi cum merge cu şcoala? 

— Binişor. Nu a trebuit să mă chinui prea tare, e doar 
prima lună. 

Un mesaj înregistrat m-a atenţionat să mai pun 
monede. Am îndesat mai multe, iar Millie a început să 
râdă. 

— Chiar trebuie să îţi iei telefon. 

— E în plan. Dar să îţi faci rost de unul în New York... 
te sun să îţi spun numărul când reuşesc. 

— Bine. 

Mă aflam la telefoanele publice din capătul holului la 
Grand Hyatt, lângă Grand Central, cu un mic munte de 
monede pe poliţa din faţa mea. Oamenii treceau pe lângă 
mine în drum spre toalete. Din când în când un gardian în 
costum îi dădea afară pe cei care nu stăteau în hotel. Erau 
de obicei negri, îmbrăcaţi în zdrenţe şi cărând boccele cu 
tot felul de lucruri. 

Nu ştiu de ce mă deranja faptul că şi gardianul era 
negru. 

— Ce-ai spus? 

— Am spus că se ţine o petrecere peste două 
săptămâni, a zis Millie indignată. Nu vreau să merg pentru 
că vine şi Mark. 

— Mark e fostul tău prieten? 

— Da, doar că el are impresia că încă mai suntem 
împreună. 

— Cum aşa? Credeam că nu îi răspunzi la telefon şi 


că nu îţi face vizite. 

— Exact. Dar e incredibil. Parcă nu observă. Şi 
împuţitul nu se lasă, deşi ştiu că se vede cu cineva. 

— Hmmm! Pare să vrei tare mult să mergi la 
petrecerea asta. 

— Adevărul e că nu îmi place să iau decizii în funcţie 
de el. Mă enervează la culme. 

— Aş putea... 

Înregistrarea mi-a cerut din nou bani. 

— Ce-ai spus David? 

— Aş putea veni cu tine. 

— Fii serios, eşti în New York. 

— Evident, acum. Dar peste două săptămâni pot fi în 
Stillwater. 

— Ar fi drăguţ, a spus ea după un moment de tăcere. 
Dar nu cred până nu văd. 

— Hei, să fii sigură. Vii să mă iei de la aeroport? Sau 
iau un taxi? 

— lisuse! Un taxi nu face o sută de kilometri până la 
Stillwater. Vin să te iau, dar trebuie să fie după cursuri. 

— Bun. 

— Vorbeşti serios? 

— Da. 

A tăcut iar. 

— Bine atunci, încuviinţă ea după o nouă pauză. Să 
mă anunţi. 

Şi cam aşa am rezolvat cu următoarele două 
sâmbete. Ne-am luat rămas-bun şi am închis. Gardianul 
ieşea din toaletă urmând îndeaproape un alt om al străzii. 
Am vărsat restul monedelor de pe poliţă într-una dintre 
pungile lui de plastic. S-a uitat la mine surprins, poate un 
pic speriat, iar paznicul mi-a aruncat o privire încruntată. 

Am luat colţul şi am sărit. 

Leo Pasquale era băiat de serviciu la Gramercy Park, 
frumosul hotel la care stătusem înainte să închiriez 
apartamentul. Câştigase în faţa celorlalţi dreptul de a mă 
servi. Dau bacşiş gras. 

— Hei, domnu' Rice, mă bucur să vă revăd! 


— Bună, Leo, l-am salutat înclinând din cap. 

— V-aţi întors la noi? În ce cameră staţi? 

— Nu. Am un apartament acum. Dar aş avea nevoie 
de ajutorul tău. 

S-a uitat în jur, căutându-l din priviri pe şeful de sală, 
apoi a înclinat capul spre lift. 

— Să mergem până la zece. 

— Bine. 

La etajul zece m-a condus pe un hol şi a descuiat o 
uşă cu cartela. 

— Intraţi. 

Era un apartament. Am ieşit pe un balcon imens, 
aproape cât o terasă. După-amiaza era plăcută şi caldă, 
fără să fie înăbuşitoare. Zgomotul traficului de pe 
Lexington Avenue ajungea aici precum cel al valurilor, 
aproape ca la surf. Alte clădiri se înălţau împrejur 
asemenea unor stânci imense. 

— De ce ai nevoie, David? Fete? Droguri 
recreaţionale? 

Am scos banii din buzunar şi am numărat cinci sute 
de dolari. l-am dat, iar pe ceilalţi i-am ţinut la vedere în 
cealaltă mână. 

— Avans. Restul îl primeşti după livrare. 

— Livrarea a ce? A întrebat lingându-se pe buze. 

De data asta am ezitat eu. 

— Vreau un carnet de conducere de New York, destul 
de bine făcut ca să treacă de un control al poliţiei. 

— Să fiu al dracu', omule. Poţi să cumperi un carnet 
fals cu mai puţin de o sută... unul bun sub două cincizeci. 

— Banii tăi sunt doar comisionul pentru 
intermediere, Leo, i-am spus clătinând din cap. Nu plătesc 
acte false cu mia asta, plătesc să mi se facă legătura cu un 
expert. Serviciile lui le plătesc personal. 

Leo a ridicat din sprâncene, umezindu-şi iar buzele. 

— Deci toată mia e pentru mine? 

— Dacă îmi aduci produsul. Insă dacă e vreo chestie 
contrafăcută, dacă nu e valabil, poţi să uiţi de ceilalţi bani. 
Găseşte-mi un tip priceput şi restul e al tău. Se poate? 


A pipăit bancnotele să simtă textura hârtiei. 

— Da, sunt destul de sigur. Personal nu cunosc pe 
nimeni, dar ştiu o grămadă de imigranţi cu acte foarte 
bune. Ai un număr de telefon la care să dau de tine? 

— Nu, am zâmbit eu. 

— Nu ai încredere. 

— Nu am telefon, am explicat clătinând din cap. Te 
caut eu. Pe când ştii ceva? 

A împăturit banii cu grijă şi i-a băgat în buzunar. 

— Încearcă mâine. 

I-am dat unui cerşetor douăzeci de dolari ca să intre 
într-un magazin cu băuturi şi să cumpere o sticlă din cea 
mai scumpă şampanie la un litru jumătate. A ieşit cu o 
sticlă voluminoasă într-o mână şi un urcior de vin la 
subraţ. 

— “Ţine, băiete! Să te distrezi pe cinste. Eu aşa 
plănuiesc. 

M-am gândit la tata. Mi-a trecut prin cap să iau vinul 
omului, să-l smulg şi să sar înainte să poată reacţiona. Dar 
am spus un „mulţumesc” politicos şi m-am retras în 
apartament în momentul în care s-a întors cu spatele. 

Şampania de abia avea loc, culcată în micul frigider, 
dar şi aşa s-a lovit de uşă. Am proptit un scaun de ea ca să 
stea închisă. 

Următoarele două ore le-am petrecut pe Fifth 
Avenue, cumpărând haine şi pantofi. Unii dintre vânzători 
chiar şi-au adus aminte de mine. După aceea i-am făcut o 
vizită stilistului din Village, pentru o tunsoare. 

„Nici măcar nu îţi plac oamenii ăştia, Davy. Ce îţi baţi 
capul atâta?” 

M-am bărbierit cu grijă, dându-mi jos perciunii şi 
scăpând cu doar câteva tăieturi. M-am hotărât să îmi 
cumpăr un aparat de ras electric. „Sper să se oprească 
sângerarea până diseară.” Chipul din oglindă era cel al 
unui străin, calm şi reţinut. Nici vorbă de crampe sau 
emoţii. Am şters urmele de sânge cu degetul umed, 
întinzându-le. 

Fir-ar să fie! 


Mai erau trei ore până la petrecere, dar nu aveam 
chef nici să citesc, nici să dorm, sau să mă uit la televizor. 
Mi-am pus nişte haine vechi, comode, din cele pe care le 
adusesem cu mine la New York şi am sărit în curtea tatei. 

Maşina nu era acolo. M-am retras la mine în cameră. 

Un strat subţire de praf acoperea biroul şi pervazul şi 
am simţit un miros vag de mucegai. Am încercat să 
deschid uşa ce dădea în hol, dar nu am reuşit. Am tras mai 
tare. Nimic. 

Am sărit în coridor. 

O balama ţinea uşa fixată pe cadru. Era încuiată cu 
un lacăt imens de alamă. Ce porcărie! 

M-am dus la bucătărie şi am găsit biletul pe frigider. 


Davy, 

Ce vrei? De ce nu vii acasă? Promit să nu mai dau în 
tine. Îmi pare rău pentru cele întâmplate. Uneori îmi ies 
din pepeni. Aş vrea să nu mai treci pe acasă dacă nu 
rămâi. Mă sperie. Aş putea să te confund cu un hoț şi să te 
împuşc. Intoarce-te acasă, bine? 

Tata 


Era prins de frigider cu un magnet pe care îl 
colorasem în şcoala primară, o bucată de argilă verde cu 
albastru. Am luat biletul şi l-am mototolit. 

Alte promisiuni. „Ţi-ai călcat de prea multe ori 
cuvântul până acum.” După un moment, am netezit un colţ 
al hârtiei şi l-am vârât sub magnet. Era un ghemotoc care 
atârna lângă bucata de argilă. 

„Să vedem ce părere are despre asta.” 

Eram furios şi mă apucase durerea de cap. „Decemă 
tot întorc aici?” Am luat recipientul cu făină. Era un 
borcan mare cu un capac de lemn. L-am aruncat în sus. 
Aproape că a atins tavanul, după care a coborât. Înainte să 
ajungă jos am sărit. 


— Să fiu al naibii! Da’ de unde te îmbraci? În loc să 
răspund, am ridicat din umeri şi am urcat în maşina lui 
Robert. Arcurile au scârţâit şi a trebuit să trântesc uşa de 
două ori ca să se închidă. Am pus sticla de şampanie între 
noi, pe banchetă. li legasem de gât o panglică albă. 

Robert a ieşit cu grijă din parcare, dar arcurile s-au 
legănat mult prea tare când am trecut peste gura de canal. 

— Suspensiile sunt gata, dar chestia asta şi aşa-i 
urâtă. 

— Super. Câtă lume va fi la petrecere? A făcut un 
gest cu mâna. 

— Vreo cincizeci, o sută, cine ştie. Au închiriat şi o 
formaţie. Tipa îşi permite. 

— Şi părinţii? 

— Nu-s în ţară. 

— Bun. 

A trebuit să parcăm la câteva case depărtare din 
cauza şirului de maşini. O trupă de fotbalişti de la liceul 
din Stanville era la uşă, cu doze de bere şi ţigări aprinse. 
Ne-am făcut loc printre ei. 

— Cine-i partenera ta, Robert? A strigat unul după 
noi. 

El nu s-a oprit, de parcă nu auzise, dar se înroşise pe 
gât. M-am oprit la uşă şi am privit în jur. Toţi rânjeau cu 
gura până la urechi. Cel care vorbise era Kevin Gianotti, 
care obişnuia să îmi ia banii de prânz în generală. M-am 
uitat la el şi pentru o secundă am simţit cum mi se face un 
gol în stomac şi mi se accelerează pulsul. 

„Lisuse, e doar un puşti!” _ 

Am scuturat din cap şi m-a pufnit râsul. In 
comparaţie cu tipii de pe aleea de lângă Times Square, 
Kevin era un copilaş. lar mie îmi fusese frică de el? Mi se 
părea ridicol. 

— Ce-i? A devenit Kevin serios, chiar puţin încruntat. 

— Nimic, am spus fluturând din mână. Absolut nimic. 

M-am întors, râzând şi mai tare, aproape 
incontrolabil, şi am intrat în casă. 

Sue Kimmel era la capătul holului vorbind cu un 


cuplu care părea mai interesat să se pipăie decât să o 
asculte. 

— Ce-i cu voi, sunteţi în călduri? A spus ea. Barul e în 
sufragerie. Dacă aveţi de gând să beţi, lăsaţi cheile la 
Tommy. Este în spatele tejghelei. 

Cei doi au plecat mai departe înlănţuiţi. 

— Bună, Robert. El cine-i? 

Robert a deschis gura să răspundă, dar am intervenit 
repede. 

— Sunt David. 

Am scos sticla pe care o ţinusem la spate şi i-am dat- 
o cu o mică reverență. 

— Foarte frumos din partea ta că m-ai primit. A 
ridicat din sprâncene şi a luat sticla. 

— Plăcerea e a mea, domnişoară Doolittle. Bollinger? 
Nu se vinde aşa ceva pe aici. Lumea de prin zonă crede că 
Andre's e o marcă tare. 

A atins gâtul sticlei şi şi-a plimbat degetul în jos, 
îndepărtând condensul care se formase pe sticlă. 

— De unde ai luat-o? Am înghiţit în sec. 

— Din frigider. 

— Eşti subtil, a zis râzând. Bine, hai să nu mai caut la 
dinţi calul de dar. 

Şi-a întors privirea spre Robert. 

— Te căuta Trish. E afară, în curtea interioară. 

— Mersi, Sue. S-a întors spre mine şi a spus: Vrei să 
o cunoşti pe Trish? 

Am vrut să spun ceva, dar Sue Kimmel a intervenit. 

— Îl aduc eu imediat. După ce deschid asta. M-am 
trezit condus cu blândeţe într-o cameră spațioasă, plină de 
bărbaţi şi femei de vârsta mea sau mai mari. Temperatura 
era cu câteva grade mai ridicată decât în hol. Am lărgit 
strânsoarea cravatei şi am urmat-o pe Sue, care îşi făcea 
loc prin mulţime, ajutându-se de sticla rece şi udă ca de 
toiagul unui cioban, făcând oamenii să se ferească spre 
dreapta şi spre stânga, când le atingea pielea sau hainele 
subţiri. 

În sfârşit, am ajuns la un bar lung, ce se întindea pe 


tot peretele. În spatele tejghelei era un bărbat masiv, de 
aproape doi metri, care umplea o halbă de bere de la un 
robinet pentru unul dintre tipii înghesuiți acolo. Pe un 
umăr purta o curea, plină de chei de maşină. 

— Hei, Tommy! 

— Hei, Sue! 

— Pahare, a comandat fata punând şampania mare 
pe tejghea. 

— Să trăiţi, s-a conformat tipul scoțând două pahare 
de vin dintr-un suport din spatele barului. 

— Nu alea... cele de şampanie. Doamne, Tommy! 
Pahare de şampanie! 

S-a uitat la mine dându-şi ochii peste cap. Tommy a 
roşit. 

— Recunosc, şi eu beau din căni de constructor. l-am 
zâmbit lui Tommy, iar el a dat din cap după un moment, 
apoi s-a îndreptat spre celălalt capăt al barului, să umple 
încă o halbă de bere. 

— Deci? 

M-am întors spre Sue şi am ridicat din sprâncene. 
Mi-a arătat sticla. 

— A, da, bine. 

Citisem câte ceva despre deschiderea şampaniei, în 
eventualitatea că se va întâmpla astfel. Am îndepărtat folia 
de metal aşa cum scria la carte şi am trecut la sârmă, 
desfăcând-o şi ridicând-o uşor de pe dop. După cum o 
învârtise Sue, îmi era teamă că va ţâşni ca o bombă. 

Cartea pe care o citisem spunea că dopul trebuie 
desfăcut încet, ţinându-l strâns pentru a-l împiedica să 
sară şi să lovească pe cineva. Numai bufonii şi filfizonii îi 
dau drumul ca din puşcă, după cum mai scria acolo. 

Am încercat să îl scot, dar părea să nu se mişte deloc. 
A trebuit să-l trag şi să-l smucesc, dar tot nu se mişca. Am 
luat sticla de pe bar şi am băgat-o între picioare, să prind 
dopul mai bine. Când m-am aplecat, capul mi-a ajuns la 
nivelul sânilor lui Sue. 

— Vai, David! Ce ai între picioare? 

Mi-a pus o mână pe ceafă şi m-a tras mai aproape. 


Fruntea mea a atins scobitura gâtului fetei, de unde 
vedeam direct în jos prin rochia ei. Pielea îi mirosea 
frumos a parfum. 

Am încercat să mă ridic, faţa şi urechile îmi ardeau. 
Dopul a cedat un pic. Am reuşit să mă îndepărtez de Sue. 
Râdea privindu-mă cum roşesc. Apoi zâmbetul i-a dispărut 
şi am simţit cum o mână mă prinde de umăr şi mă 
întoarce. O voce puternică şi gravă mi-a urlat în ureche. 

— Ce dracu” faci cu femeia mea? 

Nu era la fel de solid ca Tommy, dar tot părea 
impunător pe lângă mine, mare, blond, cu barbă. M-am 
holbat la el, neştiind ce vrea, ţinând încă de sticla 
nedeschisă. M-a împins şi am păşit înapoi lovindu-mă de 
bar şi de Sue, scuturând fără să vreau şampania. Atunci a 
ţâşnit. 

Dopul l-a lovit în bărbie, iar şampania s-a revărsat ca 
un gheizer, udându-ne pe amândoi. Am privit cu oroare, 
încercând din răsputeri să opresc jetul cu degetul mare. 
Nu am reuşit decât să împroşc şi mai mult în jur. 

Lângă mine am auzit-o pe Sue, spunând aproape în 
şoaptă: 

— Ejaculare precoce... iar. 

— Puţoi ce eşti! A izbucnit năpustindu-se cu mâinile 
spre gâtul meu. 

Am căzut, chircit pe podea cu toată greutatea lui 
peste mine, acoperindu-mă, ascunzându-mă. 

Am sărit. 

Cămaşa şi cravata îmbibate de şampanie au scos un 
pleoscăit când au atins peretele din baia mea. 

— La naiba! La naiba! La naiba! 

„De ce mi se tot întâmplă porcării din astea?” 

Mă durea gâtul şi voiam să lovesc sau să sparg ceva. 
M-am privit lung în oglindă. 

Părul ud mi se lipise de frunte, iar fălcile îmi erau 
încleştate. De o parte şi de alta a feţei se vedeau muşchii 
încordaţi. M-am relaxat şi mi-am dat seama că mă dureau 
dinţii de la strânsoare. Am tras adânc aer în piept, 
sprijinindu-mă de masca de la chiuvetă. 


După un minut, mi-am spălat cu apă rece faţa şi mi- 
am clătit bretonul, ca să îndepărtez mirosul de vin. M-am 
pieptănat spre spate, ca părul să dea impresia de lucios şi 
neted. 

Diferenţa era frapantă. Părul avea acum o nuanţă 
mult mai închisă, iar forma capului se schimbase total. M- 
am încruntat, apoi am pornit spre dormitor, unde am ales o 
cămaşă neagră cu un guler înalt şi rigid. După ce m-am 
îmbrăcat, m-am uitat în oglindă. 

Nu prea mai semănăm cu băiatul care intrase la Sue 
cu şampania. 

Am sărit. 

Fotbaliştii abandonaseră veranda din faţă, dar în 
urma lor, doze de bere strivite şi mucuri de ţigară 
împânzeau trotuarul şi iarba. Chiar înainte de a ajunge la 
casă, mi-am dat seama că formaţia începuse să cânte - 
basul şi bătăile de tobe îmi vibrau sub picioare, iar 
geamurile trepidau. Am deschis uşa, iar sunetul m-a lovit 
cu o forţă aproape palpabilă. Mi-a trecut prin minte să sar 
înapoi acasă, dar am tras adânc aer în piept şi am înfruntat 
zgomotul. 

Holul era mult mai aglomerat, dar când am reuşit să 
îmi fac loc spre camera unde se afla barul, am găsit-o mult 
mai goală. Zgomotul venea din cealaltă parte a încăperii. 
Oamenii dansau ca loviți de streche. 

La bar se mai vedeau doar câţiva, dar Tommy nu-şi 
părăsise postul, bătând darabana pe tejghea în ritmul 
muzicii. Pe cureaua din jurul gâtului erau acum de două ori 
mai multe chei. 

M-am cocoţat pe un scaun de la bar şi m-am sprijinit 
cu coatele de tejghea. Mi-a aruncat o privire, apoi s-a uitat 
din nou. S-a apropiat de capătul barului şi a urlat să 
acopere muzica. 

— La naiba! Da’ repede te-ai mai schimbat. Credeam 
că îi cunosc pe toţi cei din zonă. 

Am dat din cap. 

— Probabil îi cunoşti. Nu sunt de pe aici. 

— Păi, ai dispărut foarte repede. Sue te căuta. 


— Da? 

A băgat mâna sub bar, de unde a scos sticla de 
şampanie. 

— Mai este un pic. Cred că ai fi putut stoarce un litru 
din cămaşa lui Lester, dar ar fi fost acru. 

A scos un pahar în formă de lalea şi l-a umplut, 
golind sticla. 

— Lester e tipul care a sărit la mine? 

— Mda. Sue l-a trimis acasă. Era furioasă. 

— Poate nu trebuia să mă întorc nici eu, am spus 
zâmbind. Dar mă bucur că el a ieşit din peisaj. 

— Din partea mea poa' să fie şi-ntr-o groapă, m-a 
aprobat Tommy. 

— Nu prea îţi place tipul, am remarcat clipind. A 
încuviinţat, a zâmbit şi s-a îndreptat spre celălalt capăt al 
barului. 

Şampania avea gust de suc de ghimbir fără zahăr, iar 
aroma pe care mi-o lăsa în gură era neplăcută. M-am privit 
în oglinda barului şi am încetat să strâmb din nas. Am 
schimbat felul în care tineam paharul în încercarea de a 
părea mai sofisticat, mai puţin neîndemânatic. Am sorbit 
iar din şampanie şi m-au trecut fiorii. 

Tare sofisticat! 

Am luat paharul şi am pornit spre verandă, departe 
de muzică. Erau mese şi scaune albe, din fier forjat. Trei 
dintre ele erau ocupate. Unul era izolat, în umbra gardului 
viu. M-am aşezat. 

Formaţia a început să cânte melodii retro, de prin 
anii şaizeci. Fuseseră hituri înainte să mă nasc, dar le 
auzisem destul de des. Mama nu asculta decât rock and 
roll vechi, muzica adolescenţei sale. Am crescut cu ele, 
întrebându-mă despre ce cântau. Nu îmi plăceau prea tare, 
dar nici nu puteam spune că îmi displăceau. Ştiam toate 
versurile. 

— Aici erai? 

Sue Kimmel a luat unul dintre scaunele din patio şi a 
pus pe masă un pahar cu ceva şi gheaţă. 

— Mi-a spus Tommy că te-ai întors, dar am trecut pe 


lângă tine de trei ori, până te-am recunoscut, cu alte haine. 

— Nu intenţionam să creez probleme, i-am spus 
umezindu-mi buzele. 

— Lester a făcut scandal, nu tu, m-a liniştit ea dându- 
şi ochii peste cap. 

— Probabil te iubeşte foarte mult. 

— Dragoste? A râs fata. Lester habar n-are ce-i aia. 
Doar îşi marchează teritoriul. S-ar pişa pe hidranţii de pe 
stradă, dacă ar şti că oamenii au un miros destul de 
dezvoltat. 

N-am ştiut ce să răspund, aşa că am gustat din 
şampanie. lec! 

A sorbit din băutură şi a pleoscăit din buze. 

— Chiar voiam să îmi cer scuze pentru purtarea lui 
Lester. Nu-şi dă seama, dar suntem pe cale să ne 
despărţim. 

— Îmi pare rău. 

— N-ai de ce. Mă tot gândesc de o săptămână la asta. 
M-a scos din sărite de prea multe ori. 

Am mai luat o înghiţitură. Gustul era neplăcut, dar nu 
la fel de rău ca înainte. Am ridicat paharul în cinstea ei, 
dar nu am spus nimic. L-a ridicat şi ea, apoi l-a dat pe gât. 

— Haide, a spus. Hai să dansăm. 

Am simţit cum intru în panică. Dans? Am pus paharul 
pe masă. 

— Nu mă prea pricep. 

— Cui îi pasă? Hai! 

— Aş prefera să nu încerc. 

— Hai! M-a îndemnat luându-mă de mână şi 
trăgându-mă de pe scaun. 

Ţinându-ne aşa, ne-am îndreptat spre zona de unde 
se auzea muzica. Formaţia cânta ceva foarte ritmat şi 
foarte tare. Ne-am făcut loc printre trupuri învârtindu-se, 
până s-au eliberat câţiva metri pătraţi. Mă simţeam 
încolţit, ameninţat de toate corpurile de lângă mine, de 
membrele care se mişcau necontrolat. A început să 
danseze. Un moment, am fost împietrit, apoi am încercat 
să mă mişc şi eu. Acordurile mă loveau asemenea valurilor 


de pe plajă. Am încercat să găsesc un ritm, dar muzica era 
prea rapidă. 

Sue nu vedea nimic în jurul ei, ţinea ochii închişi şi 
picioarele săltau în ritmul muzicii. Încercam să nu mă 
holbez la cum se balansa în sus şi în jos. Era groaznic! Am 
aşteptat până a început să se învârtă şi am sărit în curtea 
interioară. La dreapta mea cineva a icnit. M-am întors şi 
am văzut o fată holbându-se la mine de la una dintre mese. 

— Iisuse! Nu te-am observat venind, aşa îmbrăcat în 
negru cum eşti. 

— Scuze, nu voiam să te sperii. 

Am luat cupa de şampanie şi am dus-o la bar. 

— Hei, Tommy! 

— Hei, David! Nu mai e şampanie. 

— Umple-l cu suc de ghimbir. Până sus. A zâmbit şi l- 
a umplut de la dozator. 

— Sucul de ghimbir, domnule. 

— Mersi. 

M-am întors pe verandă şi m-am aşezat pe acelaşi 
scaun. După un moment, Sue a ieşit, părând dezorientată 
şi puţin supărată. 

— Care-i faza? Nu ştii câţi tipi de la petrecerea asta 
vor să danseze cu mine? 

— E foarte evident de ce. Eşti extrem de atrăgătoare 
şi dansezi nemaipomenit. 

A clipit, cu gura pe jumătate deschisă pregătită să 
spună ceva. A închis-o şi s-a aşezat. 

— A fost bună. Foarte bună. Un pic prea bună. De ce 
nu vrei să dansezi cu mine? 

— Mă simt ridicol, am spus ridicând din umeri. Tu ştii 
ce ai de făcut. Eu sunt un nerod stângaci. Contrastul e 
dureros. Sunt superficial, cred, dar nu vreau să se ştie cât 
de superficial. N 

— Mda, tare superficial! In comparaţie cu Lester, eşti 
o prăpastie fără fund. 

— Pun pariu că Lester ştie să danseze. 

— Într-un fel artificial, de paradă. Înclină spre John 
Travolta mai mult decât spre Barâşnikov. 


Am ridicat iar din umeri. Ăsta o fi singurul gest de 
care sunt în stare? 

— Mă duc să-mi iau ceva de băut. Tu vrei? Am ridicat 
paharul cu suc. 

— Să nu-mi dispari din nou. 

— Să trăiţi! 

S-a întors cu paharul plin cu un lichid chihlimbarul. 
În urma ei, au venit Robert şi o roşcată drăguță, pe care 
mi-o aminteam vag din liceu. 

Era Trish Mcmillan, fata cu care Robert avea „un fel 
de relaţie”. 

— Să fiu al dracu' de nu te-am căutat peste tot, a 
spus băiatul. Eşti bine? Am auzit că Lester s-a dat binişor 
la tine. 

— Sunt OK. 

— Cum de te-ai schimbat aşa repede? Aveai vreo 
geantă cu tine? 

Am zâmbit şi am recurs la aceeaşi populară şi pentru 
toate ocaziile ridicare din umeri. 

Părea că vrea să mă întrebe mai multe, dar a 
intervenit Trish. 

— Robert mi-a spus că te-a adus la petrecere, dar nu 
mi-am dat seama că eşti David Rice. De cât timp ai fugit? 

Sue s-a uitat de la Trish la mine. 

— Cum adică, fugit? 

Mi-am ridicat paharul şi am mai băut nişte suc de 
ghimbir. De data asta bănuiam că o ridicare din umeri nu 
era de ajuns. 

— Am plecat de acasă acum un an şi două luni. 

Trish nu voia să închidă subiectul. 

— Oau! Se pare că te-ai descurcat. Recomanzi şi 
altora? 

— Depinde. 

— De ce? 

— De cât de rău ţi-a fost acasă. Trebuie să fie 
groaznic, pentru ca fuga să pară o alternativă mai bună. 

— Şi în cazul tău cum a fost? 

— Aş prefera să nu discut cazul meu. 


— Nu voiam să fiu indiscretă. Scuze. 

— Nicio problemă. Avem vreme bună. 

— Da, grozavă, a încuviinţat Robert stânjenit. David, 
mă duc să o conduc pe Trish acasă. Pot să vin apoi după 
tine. 

— Mersi, am zis scuturând din cap. De aici mă 
descurc să ajung acasă. 

Cei doi s-au ridicat să plece. 

— Contracepţia Trish. Discuţia vitală dinainte, a 
strigat Sue după ei. 

Trish şi Robert au roşit la unison. 

— Mda, sigur, a spus băiatul. 

După ce au plecat, Sue s-a întors spre mine. 

— Faini copii. Unde locuieşti? 

Nu mi s-a părut că aş avea motive să mint. 

— La New York. 

— Aha, deci eşti doar în vizită în oraşul natal. 

— Cam asta fac. 

— Şi ce altceva mai faci? M-a întrebat râzând. 

— Citesc mult. 

A mai luat câteva înghiţituri. 

— Ce bei acolo? 

— Glenlivet. 

Am dat din cap în semn de nedumerire. 

— Whisky. 

— Aha. 

— Vrei şi tu? 

Imaginea unui om în chiloţi, cu şosete negre, picioare 
păroase, nebărbierit, cu o sticlă de whisky goală la subraţ, 
ca un copil mic, cu gura deschisă şi ochii închişi - tata. 

— Nu. Mersi de întrebare. 

S-a aplecat înainte, cu decolteul la vedere. M-am 
uitat în altă parte. S-a îndreptat, ridicându-şi o bretea, în 
timp ce eu sorbeam din sucul de ghimbir. 

— Ai văzut casa, David? Am clătinat din cap. 

— Haide. Trebuie să găsim un loc mai liniştit decât 
ăsta pentru o conversaţie. 

S-a ridicat şi, împleticindu-se puţin, m-a condus în 


casă şi sus pe scări. Turul ei a însemnat „ăsta e holul de la 
etaj, ăsta e dormitorul meu”. 

„Iisuse Cristoase!” 

— Aă, Sue, ce facem aici? 

A închis uşa în spatele nostru. 

— Conversaţie. Aceea de care le-am pomenit mai 
devreme lui Trish şi lui Robert. 

S-a apropiat de mine, am făcut un pas înapoi şi m-am 
oprit lângă uşă. A continuat să se apropie. 

— Aş putea fi criminal în serie. Aş putea avea toate 
bolile venerice de pe lume. 

Şi-a pus mâinile pe umerii mei. Pe tocuri, era cu o 
idee mai înaltă decât mine. 

— Şi ai? 

— Ce să am? 

— Toate bolile cu transmitere sexuală din lume. 

— Ăă, nu, din câte ştiu. 

Şi-a apăsat puternic gura peste a mea. Limba i s-a 
unduit peste buzele mele şi a pătruns după bariera dinţilor. 
Am simţit cum mi se ridică părul pe ceafă şi în jos pe 
spate, o senzaţie stranie, dar plăcută. Însă gura ei avea 
gust de băutură. Am împins-o încet. 

— Ăă. Stai puţin. 

„Oh, Doamne, e tare frumoasă!” N-am mai ştiut ce să 
spun. Voiam să mă culc cu ea. Voiam să fug. Voiam să sar 
departe. „Şi Millie?” 

Şi-a lipit trupul de mine. 

— Ce-i, nu-ţi plac? E unul dintre lucrurile pe care nu 
le faci? 

— Ăă, unde-i baia? 

Mi-a arătat o uşă în partea cealaltă a camerei şi a 
venit cu mine până acolo. Am intrat într-o baie mică, fără 
nicio ieşire. 

„La naiba!” 

— Prezervativele sunt în sertarul de jos, mi-a spus 
aprinzând lumina, după care a închis uşa cu un zgomot nu 
foarte diferit de cel făcut de cursele pentru şoareci când 
sunt acţionate. 


Am deschis sertarul de jos. O cutie de prezervative 
Trojan Gold stătea aruncată printre elastice de păr 
bigudiuri şi un tub de lubrifiant. O singură cutie? Asta ce 
însemna, că era reţinută sau uşuratică? Am închis sertarul 
şi am privit spre fereastra din dreapta chiuvetei. Avea vreo 
jumătate de metru pătrat şi se deschidea în afară. Am scos 
capul pe geam. Până jos erau vreo şase metri pe lângă un 
perete neted de cărămidă. N-aveam de ales. A 

Am luat un ruj de-al ei şi am scris pe oglindă „IMI 
PARE RĂU, NU POT”. Apoi am tras apa, m-am asigurat că 
uşa era descuiată şi am sărit acasă, în Brooklyn. 

— Au găsit pe cineva care seamănă cu tine şi au făcut 
o copie după carnetul lui de conducere, punând în schimb 
poza ta. Numele e un pic diferit, da' e pe-aproape. Evident, 
adresa e a lui, dar dacă poliţia verifică actul, totul o să se 
potrivească la ei în computer. A făcut o pauză şi m-a privit, 
după care a continuat: A, au materiale veritabile, plastic 
special şi matrițe. Carnetul tău de şofer este aproape real. 

— Şi semnătura? L-am întrebat pe Leo. 

— Va trebui să exersezi. 

Mergeam în tăcere, gânditor, uitându-mă din când în 
când la act. Am ajuns pe Lexington şi am luat-o înainte. 

— E o afacere bună, domnu' Rice. Pe inima mea! 

— Linişteşte-te, Leo. E OK. Sunt de acord. l-am plătit, 
dându-i şi un bonus, după care ne-am despărţit. 

Mai târziu, am deschis un cont la Liberty Savings & 
Loan pe numele David Michael Reece, unde am depus 
treizeci de mii de dolari. Ăsta era numele de pe noul meu 
carnet de conducere. Am inventat un număr de asigurare. 
Fata de acolo mi-a oferit un prăjitor de pâine sau un robot 
de bucătărie. L-am luat pe primul. 

Cu noile mele cecuri am cumpărat un bilet la clasa 
întâi spre aeroportul Will Rogers World, Oklahoma City. 

— Sunteţi sigur că nu vreţi un bilet dus-în-tors? Dacă 
la întoarcere luaţi tot un bilet cu o singură călătorie, va fi 
cu trei sute de dolari mai scump... la clasa întâi. 

— Nu, mulţumesc. Nu am nevoie de bilet de 
întoarcere. 


— A, nu mai veniţi înapoi? 

— Ba da, am încuviinţat dând din cap. Mă întorc, dar 
cu alte mijloace. 

— A, veniţi cu maşina! 

Am ridicat din umeri. Las-o să creadă ce vrea. 

Pentru că nu aveam card, mi-au spus că trebuie să 
revin după bilet după ce va fi verificat cecul. Urechile au 
început să-mi ardă şi mă simţeam de parcă aş fi făcut ceva 
Tău. 

— Atunci plătesc cu banii jos, am spus scoțând un 
teanc de bancnote de cincizeci. 

— Preferăm să nu folosim bani gheaţă, refuză ea 
holbându-se la mine. Vă trebuie biletul urgent? 

— Da, am spus printre dinţi. „Ce m-a apucat iar?” 

— Un moment, să o întreb pe şefa. 

A ieşit pe o uşă din spate. Nu puteam să îmi dau 
seama de ce mă simţeam de parcă mă aflam la uşa biroului 
directorului, aşteptând să mi se ţină o predică despre cum 
trebuie să mă port. : 

Îmi venea să plec. Îmi venea să sparg ceva. Îmi venea 
să plâng. 

Aproape că hotărâsem să sar în apartament şi să las 
baltă toată treaba, când fata s-a întors însoţită de o femeie 
mai în vârstă. 

— Bună ziua, domnule Reece. Eu sunt Charlotte 
Black, proprietara. 

— Bună. 

Vocea îmi era monotonă şi apatică. 

— În mod normal, nu luăm bani gheaţă, pentru că se 
strâmbă contabilul. De altfel, eu mă ocup de tranzacţiile 
bancare şi, sincer, nu mă simt prea în largul meu să umblu 
cu bani la mine prin zona asta. 

— Aha, vă înţeleg perfect, am spus în timp ce 
simţeam înţepături în ceafă. Nu vreau să fac din asta o 
problemă, dar am de gând să călătoresc mult şi aş vrea să 
îmi rezolv toate treburile într-un singur loc. După o scurtă 
pauză am continuat: Şi nu prea îmi place să aştept să fie 
verificat cecul. 


— Aţi putea deschide un cont de credit la noi şi v-am 
face nota la sfârşitul fiecărei luni, a zis femeia 
încruntându-se. 

— Cum se face asta? 

— Completaţi o cerere de credit şi agenţia noastră vă 
verifică. 

„Ah, excelent! Numai asta îmi mai lipseşte, cercetări 
în trecutul meu.” 

— În loc de asta, ce aţi spune dacă vă completez un 
cec de zece mii de dolari. Când se termină banii, îmi 
spuneţi şi vă scriu altul. Şi aştept să îl verificaţi ca să îmi 
pot lua biletul spre Oklahoma City. 

A clipit şi a tras repede aer în piept, apoi a răspuns: 

— E o alternativă acceptabilă. 

Am mâzgălit cecul, încercând să mă semnez cât mai 
natural şi cât mai aproape de originalul din carnetul de 
conducere. L-a luat şi s-a uitat la el. 

— O, şi noi lucrăm cu Liberty. Îl duc acolo la prânz. 
Putem să vă dăm un telefon după-amiază? 

Am clătinat din cap. 

— Următoarea oprire e la firma de telefonie. Nu am 
telefon acum. Dacă trec eu pe la trei e bine? 

— Foarte bine, domnule Reece. 

Millie m-a întâmpinat la poartă cu un zâmbet fals pe 
buze. Am simţit cum ceva se strânge în mine. 

— Salut, am spus, însă fără a încerca să o ating. 
Părea uşurată. 

— Oau, ce repede ai ajuns! Ai stat în faţă probabil. 

— N-au decât trei rânduri la clasa întâi, am răspuns 
ridicând din umeri. 

— Aha, a făcut luând-o înainte, iar eu am încercat să 
tin pasul cu ea. 

— Ai bagaj? 

— Doar atât, am spus arătându-i bagajul de mână. 

— Pe aici e maşina. 

Am traversat holul şi am cotit spre dreapta. 

— Stai o clipă, te rog. 

— Ce... S-a oprit. 


Ajunsesem la un panou pe care scria PUNIE DE 
OBSERVAŢIE. O mică barieră acționată de monede de zece 
cenți permitea accesul spre scări. 

— Putem să urcăm acolo un moment? 

— Nu se compară cu Empire State Building, dar dacă 
insişti, acceptă ea ridicând din sprâncene. 

— Mersi. 

A trebuit să fac rost de mărunt de la barul 
aeroportului, înainte să putem urca cele trei rânduri de 
scări. Priveliştea se deschidea spre pistele de aterizare, 
spre copacii din depărtare şi o întindere de iarbă uscată. 
Am privit în jur memorând detaliile, pentru ca data viitoare 
să pot sări direct la aeroport. 

Millie părea la fel de distantă şi nesigură. Speram să 
mai fie o dată viitoare. 

— E ceva în neregulă? Am întrebat relaxat, în timp ce 
mă uitam spre aeroport. i 

Am privit-o cu colțul ochiului. Işi muşca buza. M-a 
observat şi a închis gura, iar eu i-am zâmbit. 

— Te incomodez? Îţi pare rău că am venit? S-a 
încruntat, a deschis gura, dar a închis-o fără să spună 
nimic. Apoi a izbucnit: 

— Fir-ar să fie! Nu ştiu! Urăsc chestia asta! Am 
impresia că mă port foarte urât şi că sunt presată şi nu ştiu 
ce vrei. 

Părea gata să izbucnească în plâns. 

— Tu ce vrei? Am întrebat-o ridicând o mână. 

— Nu sunt sigură, mi-a răspuns, întorcându-se să 
privească pe geam. 

— Atunci... de ce nu încercăm să aflăm? Te bucuri 
sau îţi pare rău că am venit? 

— Da. 

— Aha. Deci puţin din amândouă. Cred că e mai bine 
aşa decât doar să îţi pară rău. Aproape că îmi venea şi mie 
să plâng, dar am continuat: De ce te simţi presată? Ca să 
faci ce? 

A scuturat din cap aproape cu furie. 

— Nu e corect deloc! Dacă am fi amanți, poate s-ar 


justifica banii cheltuiţi pe drum. Dar nu suntem. Şi dacă tot 
ai cheltuit atât înseamnă că ar trebui să mă culc cu tine, să 
recompensez efortul făcut de tine. 

— Şi nu vrei să faci aşa ceva? 

A dat din cap, şi atunci nu m-am putut abţine s-o 
întreb: 

— Chiar niciodată? 

— Vezi, chiar şi tu crezi că aşa funcţionează lucrurile, 
a spus mijind ochii. 

— Nu. Iartă-mă, m-am scuzat roşind. Nu mă aştept la 
aşa ceva. Aş minţi dacă aş spune că nu mi-ar plăcea, dar 
nu am aşteptări. Am venit până aici să merg cu tine la 
petrecere. Nu încerc să te forţez să faci nimic. 

— Şi totuşi, presiunea există. Din cauza situaţiei. 

— Hmmm. Se pare că ai petrecut mult mai mult timp 
ca mine gândindu-te la asta. Mi se pare încurajator. 

— la mai lasă-mă! S-a răstit ea uitându-se urât la 
mine. 

— Şi tu pe mine. Asumă-ţi responsabilitatea pentru 
faptele tale. Nu ai făcut decât să accepţi să mergem 
împreună la o petrecere. Mi se pare că te simţi 
responsabilă şi pentru ce fac eu. Sunt adult - cel puţin am 
drept de vot. Ştiu că sunt mai tânăr decât tine, dar asta nu 
te obligă să „ai grijă de mine”. 

— Nu pot să controlez ce simt, a spus încruntându-se 
din nou. 

— Bun. Vrei să plec? Sunt sigur că există destule 
lucruri interesante de făcut în weekend în oraş. Unde sunt 
taxiurile? 

— Asta vrei? 

Am expirat brusc. 

— Vreau să fiu cu cineva care mă vrea alături! Am 
petrecut destulă vreme pe lângă oameni care nu mă 
doreau. Nu-mi place. 

Răspunsul meu a făcut-o să ezite un moment. După 
ce s-a uitat în gol spre pistă, a spus: 

— Bine. Hai să mergem. 

— Unde? Am întrebat-o, rămânând în urmă. M-a 


apucat de mâna în care ţineam bagajul şi m-a tras după ea. 

— La nenorocita aia de petrecere! A zis luându-mă de 
braţ şi coborând scările. 

— Şi da, vreau să fii aici cu mine. Dar nu mai zâmbi 
aşa. 

Ca să ajungem la timp, am luat prânzul pe drum şi 
ne-am dus direct la petrecere. Am avut o ciudată senzaţie 
de dejă-vu înaintând pe trotuar, spre casă. Fotbalişti 
purtând svetere sau jachete cu iniţiale stăteau în faţa uşii 
de la intrare, bând bere. Mult mai puţini fumau, dar era de 
aşteptat de la atleţii din facultate. Cu toate acestea, 
prezenţa lor şi vibrația muzicii dinăuntru mi-au adus 
aminte de sâmbăta anterioară. 

Millie mi-a făcut cunoştinţă cu gazda, un absolvent 
de la antropologie, pe nume Paul şi nu mai ştiu cum. l-am 
strâns mâna. 

— Şi care-i specializarea ta. Lasă-mă să ghicesc a 
continuat, uitându-se la mine şi la haine. Istoria artei, anul 
întâi. 

— Greşit, am clătinat eu din cap. Nu sunt din oraş. 
Nu am nici specializare, nici vreun nivel academic. 

— Aha, făcu tipul dezamăgit. De unde eşti? 

— Din New York. 

— Înţeleg. Şi eşti rudă cu Millie? 

Millie, care în acest timp vorbea cu altcineva, a auzit 
ultima parte a frazei. 

— Nu. E partenerul meu, a spus ea foarte hotărâtă. 

— Să trăiţi, i-a răspuns Paul mijind ochii. Am crezut 
doar că e vreun văr mai tânăr. 

Millie îndreptă un deget spre el. 

— Porc sexist ce eşti! A scuturat ea ameninţător 
degetul de sub nasul lui. Dacă ar fi fost cu trei ani mai 
mare decât mine, n-ai fi spus nimic. Câtă ipocrizie! 

— Bine! Bine! A făcut tânărul un pas înapoi, zâmbind 
larg. E partenerul tău. Au mai existat precedente. 

— Închide gura, ca să nu-ți intre vreo muscă, a sărit 
Millie, uitându-se la mine. 

M-a tras spre bucătărie, unde se afla barul. Am 


hotărât să nu comentez nimic. M-a mai prezentat şi altora, 
iar eu am zâmbit şi am dat mâna, dar am vorbit foarte 
puţin. Millie avea un pahar de vin. Eu o urmam cu unul de 
suc de ghimbir. 

Mai târziu, m-am trezit în curtea interioară cu Millie 
şi două cunoştinţe de-ale ei. Vorbeam despre New York, 
despre rata criminalităţii şi a sărăciei din oraş. Singura 
persoană care nu îl vizitase niciodată avea convingerile 
cele mai puternice. 

— Nu cred în chestia asta cu boschetarii, spunea 
tipa. Ori iau droguri, ori sunt leneşi. Nu vor să muncească, 
aşa că cerşesc. 

— Cam alb şi negru, nu crezi? Am zis ridicând din 
sprâncene. 

— Ce vrei să spui, că sunt rasistă? Millie şi-a acoperit 
gura cu mâna. 

— Nu. Vreau să spun că e o gândire simplistă. Sigur 
că oamenii de care vorbeşti există. Dar am văzut femei cu 
copii, care nu pot să-şi găsească un loc de muncă, pentru 
că singura lor adresă este colţul străzii şi... 

— Ăla e Mark, mi-a spus Millie în şoaptă, atingându- 
mi braţul. 

Mi-am întors privirea spre uşă. Tipul de acolo era un 
pic mai înalt ca mine, cu umeri laţi, blond şi bărbos. Avea 
braţul sprijinit pe umerii unei fete care îl ţinea de talie. Se 
uita spre noi, mai exact la Millie. 

M-am întors spre femeia cu care tocmai schimbasem 
cele câteva opinii şi am continuat: 

— O să fii surprinsă de numărul oamenilor de pe 
stradă care nu se potrivesc descrierii tale. 

Şi cu asta am pus capăt discuţiei. 

Millie a luat o poziţie defensivă, cu mâinile 
încrucişate. Mark se uita în continuare spre noi. 

Formaţia a început acordurile unui blues şi eu am zis: 

— Haide, Millie! Hai să dansăm! 

A întors capul repede, de parcă uitase că sunt şi eu 
acolo, şi a schiţat un zâmbet. 

— Bine. 


—  Scuzaţi-ne, am spus şi am traversat curtea 
interioară, spre uşa ce ducea pe ringul de dans. 

Mark părea să ne fi urmărit tot timpul. 

— lisuse, ai văzut cum se holba? Mi-a şoptit fata la 
ureche în timp ce dansam. 

— Da. Nu-l băga in seamă. 

— E uşor de zis. 

Am mângâiat-o pe spate şi s-a relaxat puţin, 
legănându-se mecanic în ritmul muzicii. 

— Cât durează? 

— Poftim? Am întrebat, trăgând-o mai aproape de 
mine; nu părea să o deranjeze. 

— Să uiţi pe cineva? Mai ales când nu te lasă în pace. 

— Cine s-a despărţit de cine? 

— Eu i-am dat papucii, a spus ea încordându-se 
brusc. Se culca cu Sissy. 

— Sissy? 

— Mda. Bomba cu magnet pe care o ţinea pe după 
umeri. 

— Aha! Dar ție îţi era drag şi el te-a trădat. Şi-a 
încordat toţi muşchii trupului şi şi-a îngropat faţa în 
scobitura gâtului meu. 

Am simţit o mână pe umăr. Era Mark. M-am scuturat 
şi am continuat să dansez. M-a luat de braţ. Millie l-a 
observat şi s-a dat înapoi, iar eu m-am întors spre el. 

— Nu vreau decât să invit fata la dans, omule, a spus 
cu braţele larg deschise şi zâmbind maliţios. 

Am luat-o pe Millie de mână şi am părăsit ringul. Ne- 
a urmat, punându-i mâna pe umeri şi încercând să o 
întoarcă spre el. Mi-era rău, o senzaţie surdă de greață, ca 
atunci când ştiam că tata băuse şi mă va pedepsi. M-am 
băgat între Mark şi fată, dar el m-a împins în ea. Unul 
dintre tocurile ei s-a prins în prag, iar Millie a început să 
dea din mâini, în încercarea de a-şi recăpăta echilibrul. Am 
tinut-o să nu cadă. 

Eram lângă uşă. În spatele meu se afla un rând de 
întrerupătoare. Mark stătea cu picioarele depărtate şi 
mâinile ridicate. Dansatorii din apropiere s-au oprit şi ne 


priveau. Îmi venea să vomit. Să fug. Să-l omor pe Mark 
pentru că mă simţeam aşa, pentru că se purta atât de urât 
cu Millie. 

M-am întors brusc şi am stins luminile cu amândouă 
mâinile. Încăperea a rămas în beznă, singura lumină 
venind dinspre uşa ce dădea în curtea interioară. Am sărit 
în spatele lui Mark, o poziţie pe care o stabilisem înainte 
să apăs întrerupătoarele, l-am prins de talie şi l-am ridicat 
de la podea. A dat din mâini şi m-a izbit în ochi cu cotul, 
dar nu i-am dat drumul. Am sărit pe puntea de observaţie a 
aeroportului Will Rogers, la o sută de kilometri de 
Stillwater şi i-am dat drumul. S-a îndepărtat împleticindu- 
se şi a căzut în genunchi într-un loc neaşteptat pentru el, 
luminat şi foarte diferit; a întins mâinile să se sprijine. 
Inainte de a se ridica şi a se întoarce, am revenit în locul 
întunecat de pe ringul de dans. Cineva a aprins luminile. 

Millie se uita la mine cu ochi mari. Mi-am dus mâna 
la faţă şi am tresărit. S-a apropiat de mine şi mi-a înclinat 
capul, ca să-mi examineze ochiul rănit. 

— Au, ar trebui să punem nişte gheaţă. Unde-i Mark? 

M-am uitat în jur. Oamenii reluaseră dansul. 

— Cred că a plecat cât au fost luminile stinse. 

— Te-a lovit? 

— Cred că da. Cu cotul. 

M-a tras spre bucătărie, ţinându-mă de mână. Se uita 
insistent în jur, să vadă dacă nu cumva apare Mark. În hol 
am trecut pe lângă Sissy, care vorbea la telefon, cu un 
deget în cealaltă ureche, din cauza muzicii. Urla în 
receptor. 

— Unde eşti? Nu mă lua cu chestii din astea! Acum 
un minut erai aici! Nu, nu vin după tine! Vrei să conduc 
până într-un loc unde n-ai cum să fii? Dacă nu vrei să-mi 
zici adevărul, nu-mi spune nimic. Du-te dracului! 

A trântit receptorul şi a păşit apăsat spre ringul de 
dans. 

— Se pare că şi pe ea a început să o mintă, a 
concluzionat Millie ridicând din sprâncene şi zâmbind. Ce 
i-ai făcut? 


Am clipit, dar nu am spus nimic. 

În bucătărie a umplut un prosop de vase cu gheaţă şi 
mi l-a pus pe faţă. M-a durut, dar îmi plăcea prea mult să 
mi se dea atenţie, ca să mă plâng. 

— E mai bine aşa? 

— Nu prea, dar să sperăm că nu o să se umfle. A râs. 

Ne-am întors în curtea interioară cu alte băuturi şi 
prosopul cu gheaţă. Un pic mai târziu, am mai dansat un 
blues. Apoi au fost două melodii mai antrenante, pe care 
Millie le-a dansat împreună cu Paul şi încă un prieten. Apoi 
am plecat. 

— Mă bucur că am venit, mi-a spus în maşină, dar îmi 
pare tare rău de ochiul tău. 

— Nu-i nimic. M-am simţit bine. A meritat călătoria. 

S-a uitat la mine pe deasupra ochelarilor. Apoi a oftat 
şi a privit mai departe la drum. Am trecut pe lângă 
universitate şi a oprit lângă un bloc. 

— Hei! Şi cu hotelul meu cum rămâne? 

— Risipă de bani, a spus schiţând un zâmbet. 

— Nu duc lipsă de bani. 

Millie a oprit motorul şi a privit drept înainte un 
moment. După aceea s-a întors spre mine. 

— Vreau să stai la mine, mi-a zis, dar fără a mă privi 
în ochi. 

— Eşti sigură? 

A dat din cap aprobator. 

— Bine. 

Avea un apartament cu două camere, pe care îl 
împărțea cu o colegă. 

— Sherry a plecat la părinţii ei, în Tulsa, peste 
weekend, mi-a explicat când am întrebat-o. 

Mi-am lăsat geanta pe canapea şi m-am aşezat. 
Camera era plină de plante, puse fie pe suporturi, fie pe 
jos. Canapeaua, o măsuţă de cafea şi un fotoliu împletit 
păreau aşezate în mijlocul unei jungle verzi. M-am rezemat 
şi am început să studiez o plantă mare cu multe frunze, ce 
se desfăta într-un vas de lut de deasupra capului meu. 

— Cum îi zice acestei plante a lui Damocles? Am 


întrebat cu inima bătându-mi nebuneşte. 

— E o ferigă bostoniană şi nu stă să cadă absolut 
deloc, mi-a răspuns, în timp ce punea hainele noastre în 
cuier. 

— Şi mama avea una. N-am ştiut niciodată cum se 
numeşte. 

Eram chinuit de o amintire întunecată, o imagine vie 
a tatei aruncând ghiveci după ghiveci pe uşa din spate, pe 
dalele din curtea interioară, unde se spărgeau, timp în 
care urla, iar un băieţel se făcuse mic într-un colţ, 
plângând pentru că mama lui plecase. 

— Vrei să bei ceva? 

Deodată mi-am simţit gura foarte uscată, dar poate 
că fusese aşa şi până atunci şi nu mi-am dat eu seama. 

— Apă, te rog. Multă apă. 

Mi-a adus un pahar de jumătate de litru de apă cu 
gheaţă. Am băut doar o înghiţitură, iar gâtul m-a durut de 
cât era de rece. 

— Iţi era sete. 

— Mda. 

S-a aşezat lângă mine, dar nu s-a rezemat, îmi 
amintea de o pasăre gata de zbor. 

— Poate nu e o idee foarte bună, Millicent, am oftat 
eu. 

— Sunt prea insistentă? M-a întrebat cu privirea 
coborâtă în podea. Tu erai cel care vorbea de insinuări 
sexiste. 

Mi-am amintit discursul pe care i l-a ţinut lui Paul la 
petrecere şi am zâmbit. N 

— Nu, nu asta e problema. Imi place aşa. Tu îmi 
placi. Dar mă simt foarte agitat, adică ar trebui să ştii 
ceva. 

— Nu-mi spune că ai herpes, a spus trăgându-se spre 
colțul canapelei. 

— Nu, am liniştit-o făcând ochii mari şi roşind. 

Mi-am pus coatele pe genunchi şi m-am holbat la 
podea. 

— Sunt virgin, am mormăit. 


— Poftim? A zis întinzându-se înainte. N-am auzit 
bine. 

— Sunt virgin! E bine? 

A tresărit şi mi-am dat seama că ţipasem. 

— Scuze. 

Mi-am întors privirea spre podea. Simţeam cum 
urechile îmi devin din ce în ce mai fierbinţi. 

S-a mişcat pe canapea şi m-am uitat cu coada 
ochiului. Se rezemase. Rămăsese holbându-se la mine, cu 
gura deschisă. 

— Sper că glumeşti. 

M-am uitat spre podea din nou şi am dat din cap. Mă 
simţeam groaznic, ruşinat. 

— Câţi ani ai? 

— Ştii bine. Optsprezece şi două luni. M-ai ajutat să 
sărbătoresc. 

Tensiunea ei, impresia că va pleca din moment în 
moment dispăruseră fără urmă. Stătea comod, cu mâinile 
pe picioare şi relaxată. A clătinat încet din cap. 

— Oau, virgin! 

— Da. E aşa o crimă? 

Am simtit-o mişcându-se din nou pe canapea, i-am 
simţit mâna alunecându-mi pe umeri şi trăgându-mă spre 
ea. Îmi zâmbea duios, tandru. 

Am început să plâng. 

Am strâns pleoapele cu putere şi mi-am ţinut 
respiraţia. Lacrimile îmi curgeau pe faţă. „încetează!” Mă 
simţeam atât de mic şi de ruşinat. 

Şi-a retras braţul o clipă şi respingerea ei m-a durut 
de parcă m-ar fi înjunghiat. „Am stricat tot”, îmi spuneam 
încontinuu. „Acum ştie ce ratat sunt.” Apoi mâna ei şi-a 
reluat poziţia, iar celălalt braţ m-a înconjurat, m-a strâns, 
m-a tras mai aproape de ea. 

— O, Davy, totul e OK, îmi şoptea legănându-mă, iar 
eu eram incapabil să-mi stăpânesc suspinele. Şi-a lipit 
buzele de părul meu şi a continuat: E OK. Descarcă-cte! 
Plângi! 

Nu mă mai puteam opri. Printre sughiţuri repetam 


întruna: 

— Iartă-mă, iartă-mă. 

— Șşşşşş! E voie să plângi. Totul e bine, îmi spunea 
legănându-mă iar şi iar. 

Dar în timp ce mă asigura că e în regulă auzeam 
vocea tatei - plângăciosule, plângăciosule. 

Nu te mai victimiza atâta. Îţi dau eu motive să plângi. 
Şi nu mă puteam opri din plâns şi îmi ceream iertare 
întruna. 

Vai, Doamne, ce tare durea! 

Până la urmă, hohotele de plâns s-au potolit şi 
lacrimile au încetat. Millie m-a legănat uşor, până m-am 
ridicat. 

— Trebuie să-mi suflu nasul. 

Cu o mână mi-a întins cutia cu şerveţele de pe 
măsuţă, celălalt braţ rămânând pe umerii mei. Nu îmi mai 
era ruşine, dar eram stingherit. Am avut nevoie de trei 
şerveţele să îmi curăţ nasul. Millie s-a rezemat de spătar şi 
şi-a ghemuit picioarele sub ea. 

Am ţinut în mână hârtia folosită, transformată într-un 
cocoloş ud. 

— Îmi pare rău. 

— Nu trebuie să te scuzi. Era evident că aveai nevoie 
să te descarci. Îmi pare bine că ai fost lângă mine. 

Am privit-o. Expresia ei îngrijorată şi tandră, mai că 
mă făcea să îmi dea lacrimile. Am oftat. 

— Nu sunt obişnuit să mă port aşa. Nu mi se pare 
corect să te supun pe tine scenelor mele. 

— Ah, bărbaţii! A exclamat exasperată. De ce o fi 
cultura noastră aşa de tâmpită? E foarte firesc să plângi. E 
o binecuvântare, e benefic. Ai tot dreptul să faci asta. 

M-am rezemat de canapea, extenuat. Mama obişnuia 
să mă ţină în braţe când plângeam. Îmi era greu să o 
privesc, dar nici nu voiam să plec. Eram surprins. Mi-ar fi 
fost aşa de uşor să sar înapoi în New York. Să fug. Aveam 
multe argumente pentru a căuta o ieşire. 

— Mă duc să fac un ceai. 

S-a ridicat şi mi-a ciufulit repede părul. Când mi-am 


ridicat privirea spre ea gestul i-a devenit o mângâiere, 
care a persistat mult timp după ce a plecat spre bucătărie. 
A lăsat o părere a mâinii ei calde şi uşoare în părul meu. 

M-am ridicat şi m-am dus la baie. Ochii îmi erau 
umflaţi şi roşii, iar nasul îmi curgea în continuare. M-am 
spălat pe faţă cu apă caldă şi m-am şters. Am trecut 
degetele prin păr acolo unde era dezordonat de atingerea 
lui Millie. 

— Cum se face, David, că tu ştii totul despre familia 
mea, dar eu nu ştiu nimic despre a ta? 

Adusese ceaiul în sufragerie pe o tavă lăcuită. 
Ceainicul şi cănile erau japoneze, cu margini nevopsite. A 
turnat. 

— Mulţumesc. 

— Deci? 

— Poftim? 

— Familia ta, mi-a reamintit. Am sorbit din ceai. 

— E foarte bun. Chiar delicios. 

— Aşa mă gândeam şi eu, a spus ea ridicând din 
sprâncene. Eşti un foarte bun ascultător, Davy, şi poţi 
schimba subiectul într-o clipă. De abia dacă mi-ai spus 
ceva despre tine. 

— Vorbesc... prea mult. 

— Vorbeşti despre cărţi sau piese de teatru, despre 
locuri sau mâncare şi despre ce se mai întâmplă în lume. 
Însă nu şi despre tine. 

Am deschis gura, apoi am închis-o iar. Aproape că nu 
mă gândisem la asta. Evident, nu vorbeam despre sărit, 
dar despre restul? 

— Păi nu e prea mult de spus. Nu se aseamănă cu 
poveştile istorisite de cei care au crescut cu patru fraţi. 

— Nu funcţionează, m-a întrerupt zâmbind. Dacă nu 
vrei să vorbeşti, te înţeleg. Dar nu vreau să îmi distragi 
atenţia, nu o să mă las păcălită să vorbesc iar despre idioţii 
ăia. 

— Chiar aşa fac? Am întrebat încruntându-mă. 

— Ce? Că nu vorbeşti despre tine? Da. 

— Nu, să îţi distrag atenţia. 


— Eşti nemaipomenit. N-am mai văzut pe nimeni aşa 
de priceput la schimbatul subiectului. 

— Nu e intenţionat. 

— Cum să nu, a râs Millie. Poate nu conştient, dar în 
mod sigur intenţionat. 

Am sorbit din ceai şi am privit peretele. Ea a pus 
ceainicul jos şi s-a apropiat de mine. 

— Uită-te la mine, Davy. 

M-am întors. Nu zâmbea, dar avea o privire calmă şi 
serioasă. 

— Nu voi încerca să te fac să îmi spui ce nu vrei. Ai 
dreptul la propria intimitate. Dacă nu vrei să vorbeşti 
despre ceva, nu e nicio problemă. Din felul în care schimbi 
subiectul, nu cred că m-ai minţit vreodată. Am dreptate? 

M-am gândit, rememorând timpul petrecut la New 
York şi la convorbirile noastre. 

— Cred că ai dreptate. În mod sigur nu intenţionez să 
te mint. Nu-mi aduc aminte să o fi făcut până acum. 

— Mark nu gândea la fel, a spus ea dând din cap. Nu 
puteam avea încredere că îmi spune adevărul. Dacă aflu 
vreodată că m-ai minţit, orice ar fi între noi se termină. Ai 
înţeles? 

— Să trăiţi, am înţeles! Am răspuns uitându-mă fix la 
ea. 

Apoi privind-o cu coada ochiului am întrebat-o: 

— Ăă, asta înseamnă că între noi e ceva? Adică avem 
o relaţie? 

— S-ar putea, a spus ea cu privirea aţintită spre 
covor, după care s-a întors şi, privindu-mă drept în ochi, a 
continuat: Da avem o relaţie. Rămâne de văzut dacă va 
deveni intimă. 

M-am foit pe canapea. Urechile îmi ardeau şi nu mă 
puteam abţine să zâmbesc. 

Ea a oftat şi s-a uitat la tavan, dar în colţurile gurii îi 
înflorea un zâmbet. M-am lăsat în jos şi mi-am cuibărit 
capul pe umărul ei. Millie m-a cuprins cu braţul şi m-a 
strâns. Nu a spus nimic, doar a rămas aşa ţinându-mă 
duios lângă ea. 


După o vreme am început să vorbesc. l-am povestit 
de tata, de mama şi despre fuga de acasă. Am continuat cu 
atacul, hotelul din Brooklyn şi incidentul din baie. l-am mai 
spus şi despre camionagiul care a încercat să mă violeze. 
M-a ascultat în tăcere cu un braţ pe după umeri. Vocea îmi 
părea străină, de parcă nu ar fi fost a mea. 

Nu i-am spus nimic despre „sărit” şi nici despre jaful 
de la bancă. Într-un fel, încă aveam remuşcări pentru 
furtul banilor. Încă mai visam că eram prins. Dacă îi 
povesteam despre mijlocul meu de deplasare, lucrurile se 
puteau complica prea tare. 

La un moment dat, m-am oprit. Vocea a scăzut încet 
în intensitate. Mă simţeam vinovat, de parcă mărturisisem 
fapte groaznice. Nu mă puteam uita la ea, deşi era acolo, 
lângă mine, mângâindu-mi umărul, şi simţeam căldura 
unui sân lângă braţul meu, umărul ei sub obrazul meu. 

Totodată îmi era ruşine de lucrurile pe care nu le 
spusesem şi aveam impresia că nu merit deloc atenţia sau 
grija ei. Îmi venea să plâng din nou, dar nu voiam în ruptul 
capului. Încă mă simţeam prost pentru prima dată când o 
făcusem. 

M-a îmbrăţişat şi mi-a aşezat capul în scobitura 
gâtului. I-am privit chipul. Ochii îi erau închişi strâns şi o 
lacrimă îi aluneca pe obraz, încă un lucru care mă făcea să 
plâng. 

Apoi m-a dus în pat. 

— Stai liniştit. Aşa este prima dată. A doua oară va fi 
mai bine. 

— Vezi, ţi-am spus! Oau, a făcut ea respirând adânc. 
Ai întrecut pronosticul de mai bine. 

— Iisuse! Unde ai învăţat să faci asta? Eşti sigur că e 
prima dată? 

— Ţi-am spus că citesc foarte mult, i-am răspuns cu 
sinceritate. 
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Dragostea e groaznică. 

Millie nu voia să mă vadă mai mult de două zile 
consecutiv şi nu mai mult de două week-enduri pe lună. Nu 
voia să cheltui bani. l-am sugerat că mă pot muta în 
Stillwater, dar a fost de neclintit. 

— În niciun caz. Stai puţin. Ştiu că eşti bogat ca 
Midas, dar, fir-ar să fie, am şi eu o viaţă! Am materii la 
care trebuie să învăţ, o slujbă cu jumătate de normă şi o 
viaţă ocupată şi plină, care nu te include şi pe tine. Poate 
te va include mai încolo, dar nu chiar acum. Să o luăm 
încet. 

— Nu trebuie să munceşti. Aş putea să-ţi dau eu un 
salariu. 

— Asta se numeşte într-un fel anume, a comentat ea 
rămânând cu gura căscată. Nici nu îmi vine să cred că ai 
spus aşa ceva! 

— Poftim? M-am gândit un moment la ce spusesem, 
după care am continuat: lartă-mă, eu vreau doar să îţi fiu 
aproape cât mai mult posibil. 

A fost o negociere grea până să o fac să accepte să 
ne vedem două weekenduri pe lună, în loc de unul. 

Dragostea e groaznică. 

Un magician pe nume Bob Magnificul avea un 
spectacol pe 47th Street. Printre altele, prezenta o evadare 
ce îl uluise pe recenzentul de la secţiunea de divertisment 
a New York Times, aşa că am cumpărat un bilet foarte 
scump în rândul întâi. 

Bob, un tip scund şi îndesat, cu barbă şi frac, distra 
publicul cu dexteritatea, trucurile cu cărţi şi porumbeii 
care apăreau din senin. Se pricepea şi la inele în flăcări. 
Pregătindu-mă pentru spectacol, am citit cartea lui 
Houdini, Magician Among the Spirits, dar nimic din 
program nu mă făcea să bănuiesc lucruri paranormale. 

După cum simplu puteţi intui după nume, Bob 
Magnificul (prescurtat BM) avea multă comedie în 
spectacol. Alături de el apăreau şi cele două asistente ale 
sale, Sarah şi Vanessa. Inveşmântate iniţial în rochii lungi, 


pe parcursul reprezentaţiei tot mai multe din hainele lor 
erau „împrumutate” pentru un truc sau altul. La pauză, 
purtau echivalentul unor costume de baie întregi şi ciorapi 
plasă. Cel puţin atenţia bărbaţilor din sală a fost distrasă 
de la dexteritatea lui Bob. 

În timpul pauzei, am sărit acasă, am fost la baie şi am 
băut o cola. Nu mă deranjau preţurile excesive de la 
teatru, dar nu-mi plăcea deloc să stau la rând. De altfel, 
paharele erau foarte mici. Ajunsesem la locul meu când s-a 
ridicat cortina. 

Bob a început a doua parte prin a aduce pe scenă 
diverse persoane din public şi a scoate tot felul de animale 
din buzunarele şi gulerele lor. Cel mai tare m-a 
impresionat pitonul de aproape doi metri, pe care l-a scos 
din buzunarul unei femei. Ea nu a fost aşa de plăcut 
surprinsă. 

În următorul număr voia să o facă să dispară pe una 
dintre asistentele lui - a cerut ajutorul unui alt spectator, 
care să verifice că materialul era unul obişnuit. M-a ales pe 
mine. 

Am ezitat, apoi m-am ridicat. Mai devreme, mă 
hotărâsem să sar la teatru după spectacol şi să găsesc o 
ascunzătoare în culise, de unde să urmăresc evadarea de 
mâine - să mă lămuresc dacă Bob se teleporta. Dacă aş 
putea vedea destul din culise, cât eram acolo, m-aş 
ascunde pentru a vedea evadarea din seara asta. 

— Să-l primim cum se cuvine pe voluntarul nostru, m- 
a întâmpinat Bob Magnificul. N 

Aplauzele m-au acompaniat pe scenă. In vreme ce 
urcam scările, am reţinut un loc de salt chiar la intrarea în 
culise. 

— Spune-mi cum te numeşti, tinere domn? 

— David. 

Clipeam din cauza luminilor puternice şi 
microfoanele de pe marginea scenei mi-au proiectat vocea 
înapoi, asaltându-mă cu zgomotul puternic, ce s-a 
răspândit cu ecou în sală. 

— Doar David? Fără nume de familie? Aş putea să jur 


că s-a strâmbat. 

— Doar David, am răspuns roşind. Bob s-a întors spre 
public. 

— Nu-i trist când se căsătoresc verii? Publicul a râs 
copios. 

— Deci, David Oarecare, eu sunt Bob Magnificul, mi- 
a spus când s-a întors spre mine vorbind rar, de parcă se 
adresa unui cretin. 

S-a mai râs puțin. 

— Crezi că îţi poţi aminti de unde e aceasta? A luat o 
bucată de material de la Vanessa. La început, fusese 
partea de jos a rochiei ei, fusta. 

Am aprobat. 

— Ştiam că poţi. 

A făcut o pauză, pentru a îngădui publicului să râdă. 

— Cu această bucată obişnuită de material, 
intenţionez să o fac să dispară de pe scenă pe Sarah. 
Vreau să verifici că e doar un material oarecare. O treabă 
oarecare, pentru un tip oarecare. A făcut o pauză, după 
care a continuat: David Oarecare. 

Urechile îmi ardeau tot mai tare. Ironizându-mă, Bob 
părea tot mai puţin magnific. De fapt, ajunsesem la 
concluzia că era un nemernic şi speram să nu fie un 
teleport. 

Am ridicat materialul şi l-am scuturat. Era diftină, 
foarte amplă şi destul de mare să o acopere pe Sarah de 
vreme ce nu mai era strânsă pe talia ei. 

Publicul a izbucnit în râs, iar eu am ridicat privirea la 
timp să îl văd pe Bob strâmbându-se în spatele meu. Foarte 
nostim. Mi-am aruncat pânza pe cap şi, în timp ce aceasta 
se aşeza, ascunzându-mă atât de public, cât şi de Bob, am 
sărit în locul ales din stânga culiselor. 

Pe scenă, materialul a căzut pe podea. 

Publicul a icnit, apoi a izbucnit într-un val de aplauze. 
Bob a privit pânza uluit. 

— Unde naiba a dispărut? 

Publicului i s-a părut foarte amuzant şi bărbatul, 
speriat de o astfel de reacţie, a făcut o plecăciune, a ridicat 


materialul cu multă grijă, de parcă l-ar fi putut muşca. A 
bătut cu piciorul în locul unde stătusem, apoi străduindu- 
se să glumească a spus: 

— Ăă, cred că vom avea nevoie de un alt voluntar. 

Nu îmi puteam da seama dacă era uluit din motivele 
fireşti sau pentru că ştia ce sunt. Nu făcusem niciun 
progres, nu aflasem nimic. Îmi părea rău de fapta mea, dar 
un spectacol de magie era probabil cel mai prielnic 
moment. 

Am păşit mai în spate, ascuns de un fald al cortinei. 
Capătul de scenă unde mă aflam părea pustiu, deşi puteam 
vedea un om la mecanismul cortinei, pregătit pentru 
momentul închiderii şi un altul care privea spectacolul din 
cealaltă parte. Se holba la locul de pe scenă unde căzuse 
pânza. În culise era întuneric şi nu mă temeam că aş putea 
fi văzut. 

Pe scenă, Bob a făcut-o să dispară pe Sarah. Am 
văzut-o căzând într-o trapă, dar era în cu totul alt loc decât 
unde stătusem eu. Puțin mai târziu a făcut-o să reapară 
dintr-o cutie goală agăţată de tavan. A fost impresionant, 
dar am văzut-o intrând în cutie printr-o deschizătură a 
cortinei, în spatele căreia se afla o platformă suspendată. 
Nemaipomenit - cutia nici nu s-a mişcat. 

Am privit în jur, căutând o altă ascunzătoare. 
Aparatul pentru marea evadare era instalat în spatele 
cortinei şi, când aceasta avea să fie dată la o parte, locul 
pe care stăteam avea să fie descoperit. Mai spre stânga am 
găsit un morman de cutii pentru echipament şi m-am 
ghemuit în spatele lor, aranjând o lădiţă mai mică, pe care 
să mă aşez. 

În vreme ce făceam toate astea, Bob mai prezentase 
câte ceva din arsenalul lui de comediant, dar am ratat 
aproape tot. Însă după un minut, au ridicat o parte a 
cortinei şi au aprins câteva spoturi pentru a lumina 
maşinăria. 

— Doamnelor şi domnilor - Ciocanele iadului! 

În lumină îşi făcuse apariţia o platformă cenuşie, 
suspendată la un metru deasupra pământului de patru 


cabluri masive şi rigide. Acestea se ridicau direct de la 
amarajele de pe scenă spre platformă şi apoi spre 
mecanismele de deasupra scenei. Pe fiecare parte a 
platformei erau două pistoane imense, plăci rotunde de 
metal, cu diametru de un metru şi groase de douăzeci şi 
cinci de centimetri. Acestea erau sudate de bare de oţel cu 
diametru de treizeci de centimetri, ce străluceau de parcă 
ar fi fost unse cu ulei. Barele dispăreau în nişte cilindri 
uriaşi, montați pe traverse de oţel, prinse de podea cu 
şuruburi masive. 

Pe partea cealaltă a maşinăriei, Sarah băga cărbune 
în cutia de foc a unui boiler cu aburi. Pe partea din afară 
acul unui manometru se ridica odată cu creşterea 
presiunii. Atunci am observat ţevile care porneau de la 
boiler pe fiecare parte, din valve prinse cu un sistem de 
pârghii. 

Cealaltă asistentă a lui Bob, Vanessa, a apărut pe 
scenă împingând o targa acoperită cu un cearceaf alb. 

— V-aţi întrebat ce s-a întâmplat cu David Oarecare, 
a spus Bob cu mâna pe marginea pânzei. Ei bine, întrebaţi- 
vă în continuare. 

A tras brusc cearceaful pentru a da la iveală un 
manechin de felul celor folosiţi la testele de maşini. 

— Faceţi cunoştinţă cu Larry. 

A ridicat manechinul în poziţia şezând cu picioarele 
atârnându-i. Trunchiul lui Larry era gol pe dinăuntru, 
prezentând o deschizătură dreptunghiulară de peste 
jumătate de metru lungime şi treizeci de centimetri lăţime. 
Un pepene mare a fost aşezat în gaură. 

Vanessa şi Bob l-au cărat pe „Larry” spre platformă şi 
i-au pus mâinile în cătuşele care atârnau de pe cabluri la 
înălţimea umerilor. Aşa că acum stătea cu braţele ridicate 
în diagonală în mijlocul platformei şi, din întâmplare, chiar 
între cele două pistoane. 

— Nu e o poziţie prea favorabilă pentru Larry, a spus 
Bob în timp ce se îndepărta de platformă. 

S-a îndreptat spre boiler. Acul se apropia de culoarea 
roşie de pe cadran. 


— Sarah, am fixat valva de siguranţă? 

Ea a ridicat din umeri prefăcându-se că nu ştie 
despre ce vorbeşte. 

— V-aş putea spune ce forţă produc aceste două 
ciocane de oţel când se ciocnesc, în schimb vă voi lăsa să 
vedeţi singuri. Coborâţi scutul pentru împroşcare, vă rog. 

O ramă de trei metri pe trei metri, pe care era întins 
un material plastic transparent, a fost coborâtă între 
public şi platformă. Din boxe a răsunat un sunet de tobe 
înregistrat. Acul de pe boiler se apropia tot mai mult de 
zona roşie. Bob a mai smuls încă ceva din costumul lui 
Sarah pentru a înteţi focul, lăsând-o într-un compleu 
strălucitor format dintr-un tanga şi un maiou. Apoi a tras 
de manetă. 

Un jet de fum incredibil de puternic a ţâşnit din 
gurile de aerisire ale cilindrilor, ascunzând un moment 
platforma de ochii publicului şi cele două pistoane s-au 
lovit cu un zgomot teribil, ca de tunet. Pepenele a 
împroşcat în toate părţile, pătând scutul şi imitând în mod 
neplăcut sângele când s-a prelins şi a picurat pe podea. 

Bob a tras de manetă în cealaltă parte şi cele două 
pistoane s-au retras. Partea de jos a lui Larry, de la umeri 
în jos, a căzut pe scenă, smulsă de impact. Capul s-a 
răsucit atârnând de mâinile încătuşate. 

— Ghinion, Larry. 

Scutul a fost ridicat, iar asistentele lui Bob au cules 
rămăşiţele lui Larry şi l-au scos de pe scenă pe targa, 
acoperit de cearceaful pătat cu zeamă de pepene. S-a auzit 
un cântec funebru şi Bob şi-a dus mâna în dreptul inimii. 

Sarah băga cărbune în cutia de foc şi acul 
manometrului a început iar să se îndrepte spre roşu. Bob a 
pus în foc bucăţi din costumul Vanessei, aşa că era la fel de 
sumar îmbrăcată ca Sarah. Apoi Vanessa a mai adus un alt 
voluntar pe scenă pentru a-i pune cătuşele lui Bob şi a 
verifica dacă sunt intacte. 

— Ai emoţii? L-a întrebat magicianul pe omul care se 
tot uita cu coada ochiului la pistoane. 

N-ar trebui. Ultimul care s-a oferit voluntar a 


dispărut şi nu a mai fost văzut de atunci. 

Trebuie să admit că nu părea prea şocat de dispariţia 
mea şi se descurca destul de bine. M-am hotărât să reapar 
înainte de sfârşitul spectacolului. 

Vanessa l-a condus pe voluntar la locul lui. 

— Dacă aveţi impresia că voi cobori scutul, sunteţi 
nebuni. Dacă mă trezesc între pistoane când se lovesc - ei 
bine, sper să impresionez publicul. 

Acul s-a apropiat tot mai mult de roşu şi bătaia 
tobelor s-a auzit din nou. Vanessa s-a îndreptat spre 
manetă, Sarah i s-a alăturat şi au pus amândouă câte o 
mână pe pârghie. Scena s-a întunecat şi un reflector s-a 
îndreptat spre Bob şi maşinărie. Un altul mai mic s-a fixat 
asupra celor două asistente. În încăperea cufundată brusc 
în întuneric, o limbă de foc portocalie a ieşit din cuptorul 
boilerului şi un al treilea spot a făcut vizibil manometrul. 

Am ridicat mâna să îmi apăr ochii de lumina 
puternică şi am privit umbrele din jurul lui Bob, încercând 
să văd ce voiau să ascundă publicului. Tensiunea punea tot 
mai mult stăpânire pe mine, căci posibilitatea ca Bob să fie 
zdrobit părea din ce în ce mai mare. 

Platforma ridicată elimina trapele din podea pe unde 
ar fi putut să dispară. Deşi reflectorul crea umbre, nu era 
chiar aşa de bine focalizat încât bărbatul să se poată 
ascunde într-o parte sau alta fără a fi văzut. Tobele au 
mărit ritmul şi femeile au ridicat fiecare câte trei degete, 
apoi două, apoi unul, după care au tras de manetă cu 
putere până la capăt. 

Privirea îmi era aţintită asupra lui Bob. Când 
numărătoarea a ajuns la doi şi-a mişcat mâinile şi s-a prins 
cu putere de lanţurile cătuşelor. Mânecile fracului au 
alunecat în jos şi am văzut că avea un fel de manşetă de 
metal în jurul încheieturilor, între piele şi cătuşe. Când 
femeile au ajuns la unu, am văzut cum sârme subţiri, 
complet negre au ieşit din cabluri şi s-au întins. Capătul 
verigilor din jurul încheieturilor s-au desprins şi s-au 
ridicat în sus, în mod evident prinse de firele subţiri. 

Bob a menţinut iluzia ţinându-şi mâinile ţepene, 


astfel că păreau a fi prinse în continuare de cătuşe. Apoi 
femeile au tras de manetă şi fumul a ţâşnit în faţa 
platformei. În acelaşi moment firele s-au întins şi Bob a 
zburat de-a dreptul, atât de repede încât ajunsese în 
întunericul de deasupra scenei înainte ca pistoanele să se 
atingă. 

Apoi s-a auzit zgomotul înfiorător al ciocnirii, iar eu 
am sărit deasupra lor, acolo unde se atingeau şi am 
aşteptat un moment, cât fumul s-a împrăştiat. 

Aplauzele au fost grozave. 

Bob a reapărut în scenă, din partea opusă boilerului, 
şi a trântit uşa cutiei de foc. Acesta a fost semnalul pentru 
aprinderea luminilor şi el a înaintat pentru a face o 
reverență. De-abia când le-a făcut semn asistentelor să se 
încline a văzut că se holbau la mine, cum stăteam cocoţat 
pe „Ciocanele iadului”. 

S-a îndreptat spre mine cu ochii mari, incapabil de a 
rosti ceva. Am sărit mai întâi pe platformă şi de acolo pe 
scenă. Aplauzele au devenit frenetice, aşa că am făcut 
jumătate de reverență. Bob s-a întors din nou spre public şi 
a spus: 

— Vă mulţumesc pentru prezenţă. Apoi a făcut un 
gest cu mâna şi cortina a coborât. 

M-am întrebat dacă nu ar fi o idee bună să plec. 

Bob s-a întors spre mine cu mâinile întinse pe lângă 
corp şi cu pumnii strânşi. 

— Gata, idiotule! Cum ai reuşit? 

Vocea îi era răguşită şi puternică, iar eu am făcut 
involuntar un pas în spate, în timp ce el se îndrepta spre 
mine. Am privit în jur, simţindu-mă ameninţat, şi am văzut 
patru tipi din echipa din culise apropiindu-se, măsurându- 
mă din cap până-n picioare şi întrebându-se cine naiba mai 
sunt eu. Unii dintre ei chiar păreau înfuriaţi. Sarah şi 
Vanessa s-au rezumat să privească indiferente. 

— Bob, am spus cu glas tare, eşti un pozeur, după 
care am ridicat mâinile, am pocnit din degete şi am sărit. 

În dimineaţa următoare am hotărât, din senin, să plec 
în Florida, să-mi văd bunicul. Agentul meu de călătorie mi- 


a găsit un loc într-un avion ce decola de pe aeroportul La 
Guardia în mai puţin de douăzeci de minute. M-am 
îmbarcat în ultimul moment. 

Din Orlando, am luat un avion mai mic de navetişti, 
pentru ultima parte a drumului până în Pine Bluffs. Era 
zgomotos şi aglomerat şi am simţit din plin turbulenţele 
cauzate de diferenţele de temperatură din aerul de amiază. 
La un moment dat, un curent descendent destul de 
puternic m-a împins în centura de siguranţă câteva 
secunde bune şi am crezut că voi sări de-a dreptul. 

Singurul lucru care m-a oprit era că nu credeam să 
mă pot înapoia într-un vehicul aflat în mers, mai ales unul 
pe care nu-l puteam vedea. Dacă tot voiam să sar din 
avion, m-am gândit să aştept totuşi să ajungem mai 
aproape de pământ sau să o fac doar într-o situaţie 
disperată. Zborul a durat o jumătate de oră, dar mi s-a 
părut o eternitate. A fost mult mai bine după ce am ajuns 
la sol. 

Clădirea aeroportului era puţin mai mare decât 
primul etaj din clădirea mea de cărămidă roşie şi agentul 
responsabil de bilete era singurul reprezentant al 
personalului de la sol, cărăuş şi om de ordine în acelaşi 
timp. Ceilalţi cinci pasageri ai zborului au fost întâmpinați 
de prieteni şi rude, lăsându-mă doar pe mine la mila 
transportului pus la dispoziţie de aeroport, un hârb de 
camionetă şi un şofer cu chipul brăzdat de riduri. 

— Încotro? 

— A, un moment. Trebuie să mă uit în cartea de 
telefon, m-am scuzat întorcându-mă în clădire, la telefonul 
public din colţ. 

Nu apărea niciun Arthur Niles. „Fir-ar să fie!” Am 
aruncat o privire în jur - nu se uita nimeni în direcţia mea. 
Am studiat locul în care mă aflam şi l-am „reţinut”, apoi 
am sărit în vechea mea cameră din casa tatei. Praful era 
mai gros ca niciodată. Am cotrobăit prin birou, până am 
găsit una dintre scrisorile vechi de la bunicul, o felicitare 
de ziua mea, cu tot cu plic. Avea adresa pe el. L-am îndesat 
în buzunar şi am închis toate sertarele. 


Pe hol am auzit paşi care s-au oprit în dreptul uşii. 
Am îngheţat, rămânând neclintit. Dacă apăsa clanţa, 
puteam sări în câteva secunde. O voce, a tatei, cu un 
tremur pe care nu-l recunoşteam, a întrebat: 

— Davy? 

Nu ştiu de ce, dar după o secundă de ezitare am 
răspuns. 

— Da, eu sunt. 

Nu cred că se aştepta la un răspuns. L-am auzit 
icnind şi podeau a scârţâit când şi-a mutat greutatea de pe 
un picior pe altul. Apoi a început să umble la lacăt cu 
stângăcie. Când acesta s-a deschis cu un clic, am sărit la 
aeroportul din Pine Bluffs. 

Tipul de la bilete alias cărăuşul, ce stătea acum la 
ghişeu, a ridicat privirea când m-am sprijinit de perete. 
„Lasă-l să se întrebe”, mi-am spus, gândindu-mă la tata, nu 
la omul din aeroport. Aveam crampe la stomac, dar 
simţeam şi o satisfacție curioasă, asemănătoare 
momentului în care am spart recipientul cu făină, deşi 
atunci nu fusese atât de mulţumitor pe cât putea fi. Nu am 
văzut rezultatul, dar nici nu am lăsat amprente. 

Am ieşit din clădire şi m-am îndreptat spre taxi cu 
felicitarea şi plicul în mână. 

— 345 Pomosa Circle, am spus. 

M-am urcat în spate şi m-am aşezat liniştit, în vreme 
ce treceam pe lângă o mulţime de case albe înconjurate de 
verdeață din abundență. Vocea tatei părea schimbată, 
îmbătrânită. Am încercat să îmi scot senzaţia din gând. 

— Am ajuns: 345 Pomosa Circle. Face patru dolari. 

I-am plătit şi a plecat. 

Casa arăta aşa cum mi-o aminteam, un bungalou 
micuţ, curmali şi un canal care trecea prin spate. Numele 
de pe cutia poştală era JOHNSON. 

Femeia care a răspuns la uşă vorbea spaniolă şi 
foarte puţină engleză. Când am întrebat de Arthur Niles 
mi-a răspuns: 

— Un momento, por favor, după care a dispărut în 
casă. 


O altă femeie, blondă, cu un puternic accent din sud 
a venit la uşă. 

— Domnu' Niles? A murit acum patru ani, cred. Da, 
da, acum patru ani, în august. A făcut un atac cerebral din 
cauza caniculei şi a murit în aceeaşi zi. Şi-a pus un deget 
pe buze de parcă s-ar gândi şi a continuat: Locuiam mai jos 
pe stradă atunci, la 330 Pomosa. Am cumpărat casa de la 
fiica lui. 

— Mary Rice? Am întrebat făcând ochii mari. 

— Cred că ăla era numele după căsătorie. Pe acte 
scria Mary Niles. 

— Locuieşte aici în oraş? 

— Nu cred. A fost aici la înmormântare, la cimitirul 
Olive Branch, dar la tranzacţie a fost reprezentată de un 
avocat. 

— Vă mai amintiţi numele lui? 

— Hm, mi-aţi putea spune de ce vă interesează? M-a 
întrebat privindu-mă insistent. 

— Sunt David Rice, fiul lui Mary, am răspuns după o 
scurtă pauză. Când l-a părăsit pe tata, ăă, m-a părăsit şi pe 
mine. 

Am simţit că roşesc şi palmele îmi transpirau. Păi ce, 
nu era aşa? „Nu te-a lăsat în urmă pentru că nu meritai să 
te ia cu ea?” 

— Încerc să o găsesc, am adăugat nu foarte 
convingător. 

Linişte. 

— Hmmm, numai puţin să mă uit la acte şi să verific 
numele. Hai înăuntru, să nu stai în soare cât verific eu. 

M-a condus în casă şi m-a poftit să mă aşez pe un 
scaun în camera de la intrare. 

— Roseleeenda? Aqua frio, por favor, por el hombre, 
a comandat, după care a dispărut în altă cameră. 

După un minut, menajera mi-a adus un pahar cu apă 
rece ca gheaţa. 

— Gracias, am spus. 

— Por nada, mi-a răspuns ea, zâmbindu-mi cu răceală 
şi părăsind încăperea. 


Camera în care mă aflam îmi era străină, căci toată 
mobila era diferită de cea dinainte. De-abia când am privit 
pe fereastră şi am văzut felul în care era încadrată casa de 
peste drum, am avut sentimentul că mai fusesem acolo. 
Amintirea a fost intensă, clară şi dureroasă. 

„La naiba, Davy! Asta e a treia oară când îmi dai 
regina de pică. 

Hai, Davy, fii blând cu bunicul. Doar e bătrân şi firav. 

Încă te mai pot pune pe genunchi să îţi dau câteva la 
fund, domnişoară. Ia de-aci! 

Vai, tată, nu o altă regină! Se vede treaba că iar a 
câştigat, Davy.” 

Am jucat dame destul de mult vara aceea. Dimineaţa 
devreme eu şi bunicul pescuiam, iar în alte zile mergeam 
cu mama pe plajă. A fost o vacanţă tare reuşită. 

— Actele sunt la bancă, aşa că l-am sunat pe soţul 
meu. Şi-a amintit numele avocatului, Silverstein, Leo 
Silverstein. 

Când s-a întors în cameră avea în mână o carte de 
telefon. 

— Aici scrie că biroul lui e pe Main. Ar trebui să aibe 
ferestre spre piaţă - East Main, numărul paisprezece. 

I-am mulţumit şi am plecat. După ce a închis uşa, m- 
am întors la aeroportul local, sărind direct lângă telefonul 
public. Dinspre ghişeu s-a auzit un icnet, dar am ieşit pe 
uşă de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. Am aruncat o 
privire peste umăr şi l-am văzut pe responsabilul cu 
biletele urmărindu-mă până afară. 

„Fir-ar să fie.” 

La colţul străzii am cotit şi am sărit înapoi în New 
York. 

Deşi Millie îmi interzisese să mă apropii de ea mai 
mult de două ori pe lună, îmi dăduse voie să o sun în 
fiecare seară. 

— Salut, eu sunt. 

— Ce-i cu tine? 

— Poftim? 

— Mă suni în fiecare seară şi de obicei nu ai vocea 


unui lucrător la pompele funebre. 

— Ah, da! Am încercat să o găsesc pe mama. Am fost 
în Florida, să-mi văd bunicul. 

— Ce? Eşti în Florida acum? 

— Poftim? A, nu. M-am întors. Bunicul a murit acum 
patru ani. 

O vreme s-a lăsat liniştea la celălalt capăt al firului, 
după care Millie m-a întrebat: 

— Şi tu abia acum ai aflat? 

— Mda. 

— Mă întreb dacă tatăl tău ştia. 

— N-am idee, am spus obosit. Nu m-ar mira să fi 
ştiut. 

— Ai fost apropiat de bunicul tău? 

M-am gândit un pic. Joc de cărţi, pescuit şi uneori o 
felicitare cu o bancnotă de douăzeci de dolari prinsă cu 
grijă înăuntru. 

— Am fost cândva, demult. 

— E greu să pierzi pe cineva. Îmi pare rău. 

— Mda, asta e... 

— N-aveai de unde să ştii. 

— De unde ai ştiut? Am întrebat privind uluit 
telefonul. 

— Ce? Că te simţi vinovat pentru că nu ai ştiut că era 
pe moarte? Pentru că nu ai ştiut când a murit? 

— Ar fi trebuit să ştiu! 

— Nu, a spus Millie trăgând adânc aer în piept. Ştiu 
că asta simţi, Davy. Aşa ceva nu se poate controla. Şi e 
foarte OK. Dar nu aveai cum să ştii! Cu toţii ne simţim 
vinovaţi, uneori pentru lucruri care nu ţin de noi. Crede- 
mă, nu ai fi putut face nimic. 

Eram furios pe presupunerea ei, pe intuiţia ei, care 
dăduse un nume sentimentului ce mă chinuise toată ziua. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama atunci când nu am 
mai primit felicitare de ziua mea, la cincisprezece ani. Aş fi 
putut să scriu o scrisoare. Puteam să o trimit de la şcoală. 
Aşa sigur nu m-ar fi putut împiedica tata! 

— Obişnuia să îţi citească scrisorile? 


— Sunt aproape convins. Trăiam destul de retraşi, 
aşa că aveam o căsuţă poştală în oraş, de la care însă eu 
nu aveam cheie. Odată am găsit în maşină un plic ce mi- 
era adresat, fără adresa expeditorului. 

— Iisuse! De ce făcea aşa ceva? 

— Nu ştiu. Însă nu mă lăsa să scriu rudelor. 

— Nici nu-i de mirare, având în vedere cum se purta 
cu tine. 

N-am spus nimic o vreme. Fa nu a insistat cu 
întrebările, ci a aşteptat la celălalt capăt al firului, o 
respiraţie abia perceptibilă ce îmi ţinea companie. 

— Îmi pare rău, Millie. Nu sunt o prezenţă prea 
plăcută în seara asta, am spus în cele din urmă. 

— Nu-i nimic. Îmi pare rău că nu iţi e bine. Aş vrea să 
te pot strânge în braţe. 

Am strâns tare pleoapele şi telefonul a scârţâit de cât 
de puternic mi-am încleştat mâna pe el. „Aş putea fi în 
braţele tale într-o clipă, iubito. Aş putea...” M-am controlat 
şi m-am forţat să spun: 

— Şi eu aş vrea. Dar rămâne pe vineri. 

— Bine. Eşti sigur că nu vrei să vin după tine la 
aeroport? 

— Nu. Nu e nevoie. Voi fi la uşa ta înainte de şapte 
seara. Numai să nu mănânci fără mine. 

— Bine. Să te odihneşti. 

— Mulţumesc. Am să încerc. Ăă, Millie? 

— Da? 

— Eu... mâine... ăă... mă duc iar în Florida, dar tot te 
sun, bine? 

— Mda, Davy. E foarte bine, a spus, părând deodată 
puţin dezamăgită. 

Am sărit pe trotuarul din laterala clădirii aeroportului 
Pine Bluffs. Când m-am uitat după colţ, hârbul albastru era 
tot acolo cu şoferul lui bătrân cu tot. Părea surprins să mă 
vadă. 

— Cum ai ajuns aici? Zborul de la Orlando nu soseşte 
decât peste cincisprezece minute. 

Am ridicat din umeri spunând: 


— Trebuie să ajung la cimitirul Olive Branch şi apoi 
pe East Main la numărul paisprezece. 

— Peeerfect. Urcă. 

A mai încercat de câteva ori să închege o 
conversaţie, dar i-am răspuns monosilabic sau am ridicat 
din umeri. Când am intrat pe strada ce ducea la cimitir a 
început din nou: 

— l-am cunoscut aproape pe toţi cei îngropaţi aici. 
Cauţi pe cineva anume? 

Era un cimitir destul de mare. 

— Pe Arthur Niles. 

— A, da. Aşa se explică drumul în Pomosa Circle, a 
spus, luând-o spre capătul cimitirului şi parcând la umbra 
unui copac. Apoi a continuat: Vezi bucata aia de marmură 
albă? A patra de la capăt? M-a întrebat arătându-mi un 
rând de pietre funerare care se întindeau până la marginea 
cimitirului. 

— Da. Aceea este? 

— Da. Nu te grăbi. Te aştept, mi-a spus luând un ziar. 

— Mersi. 

„Arthur Niles, născut în 1922, mort în 1989, un etern 
omagiu din partea iubitei sale soţii, fiice şi nepot.” „Nepot? 
Vai, mamă, de ce nu mi-ai spus nimic?” Pe mormânt, într- 
unui din suporturile ruginite de metal şi prinse de un par, 
erau flori vechi şi ofilite. Le-am scos şi am adunat toate 
frunzele moarte din iarbă. 

„îmi pare tare rău, bunicule, că nu am apucat să îmi 
iau rămas-bun. Aş fi preferat să te pot strânge în braţe 
acum.” Eram trist... teribil de trist. 

După un timp, am încercat să rețin cum arăta locul 
pentru a putea reveni, apoi am dus florile uscate la un coş 
de gunoi de lângă parcare. 

Şoferul citea în continuare, aşa că m-am ascuns după 
un copac şi am sărit în piaţa de flori din Manhattan, de pe 
28th Street. Am luat un buchet cu trandafiri, crizanteme, 
astemeria şi orhidee. A costat treizeci de dolari. Am 
revenit în cimitir şi l-am pus în suport. 

Când am urcat în spate, taximetristul a lăsat ziarul 


din mână. Nu a spus nimic, dar a pornit maşina şi m-a dus 
în oraş. A vorbit doar când a oprit pe Main Street. 

— Mai ai nevoie să mergi undeva, Davy? L-am privit. 
Cum...? Ah. 

— Cât de bine l-aţi cunoscut pe bunicul? 

— Destul de bine, a spus ridicând din umeri. Ne 
adunam o mână de moşnegi şi jucam cărţi la el acasă în 
fiecare miercuri. Era un om bun - un jucător de cărţi 
deplorabil, dar un om bun. 

— Ştiţi cumva unde e mama, domnule...? L-am 
întrebat rezemându-mă de spătarul scaunului. 

— Steiger, Walt Steiger. Nu ştiu unde e Mary. După 
ce l-a părăsit pe tatăl tău, a stat aici vreun an, mai mult 
sau mai puţin. Avea o expresie sumbră şi a întors privirea 
un moment. Art spunea că lucrează în California, dar nu 
sunt sigur. Parcă zicea şi că se mută, dar asta a fost chiar 
înainte de atac. Nu-mi aduc aminte unde. 

S-a foit în scaun. 

— Am vorbit cu ea puţin la înmormântare, dar numai 
despre tatăl ei. 

— Aha, am făcut zăbovind un moment. Mulţumesc 
pentru informaţie. Cât face drumul? 

— Cinci dolari, a răspuns ridicând din umeri. 

— Dar aţi aşteptat aproape treizeci de minute. 

— Am citit. Dă-mi cinci dolari. 

Nu a vrut în ruptul capului să primească bacşiş. 

Biroul lui Leo Silverstein se afla la etajul al doilea, 
deasupra unei farmacii. Am urcat pe nişte scări înguste şi 
am intrat pe o uşă de sticlă, unde o femeie între două 
vârste tasta repede, cu o pereche de căşti pe urechi. Când 
am păşit în câmpul ei vizual, a tresărit şi le-a dat jos. 

— Dictare? Am întrebat zâmbind. 

— Grateful Deaa?. Cu ce te pot ajuta? 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul Silverstein, vă rog. 
Mă numesc David Rice şi aş dori să discut cu el despre 


2 Formaţie de rock americană, fondată în 1965 şi apreciată pentru 
stilul său unic ce îmbina elementele rock, reggae, folk, blues şi jazz (n. 
red.). 


mama mea, Mary Niles. 

— Aveţi o programare, domnule Rice? A întrebat aşa 
cum obişnuiesc oamenii să o facă atunci când ştiu foarte 
bine că nu ai. 

— Îmi pare rău, am dat din cap, înghițind în sec. Nu. 
Vin de la New York şi sunt doar în trecere prin oraş. De 
abia ieri am aflat că domnul Silverstein e avocatul mamei 
mele şi nu ştiam dacă ajung azi în Pine Bluffs. 

Părea sceptică. 

— Nu vreau să-i răpesc mult timp. A, apropo de ce se 
numeşte Pine Bluff’? N-am văzut niciun pin sau vreo 
stâncă de când am ajuns. 

— Râpele sunt în amonte, la şase kilometri, lângă 
vechea vatră a oraşului. Pinii au fost tăiaţi complet în 
secolul nouăsprezece, mi-a răspuns cu o voce seacă, apoi a 
adăugat, arătându-mi canapeaua din partea cealaltă a 
încăperii: Luaţi loc. Îl întreb pe domnul Silverstein dacă vă 
poate primi. 

M-am aşezat, în timp ce ea a vorbit aproape în şoaptă 
la telefon, lucru pe care nu l-am apreciat deloc. Nu mi-a 
plăcut niciodată să cunosc persoane noi, adică urăsc să fac 
eforturi pentru a mă apropia de oameni. „De ce îţi e frică, 
Davy? Ai impresia că nu-ți vor înţelege intenţiile?” M-am 
foit pe canapea, încercând să-mi găsesc o poziţie mai 
confortabilă. „Da, s-ar putea să nu le înţeleagă şi chiar mai 
rău, să le par antipatic.” 

Uşa s-a deschis şi din birou a ieşit un bărbat, de vreo 
cincizeci de ani, la fel de înalt ca mine, dar cu părul 
cărunt. Purta vesta şi pantalonii de la un costum cu trei 
piese, iar nodul cravatei era slăbit. 

— Domnule Rice? Sunt Leo Silverstein. Am o 
întâlnire în zece minute, dar vă pot acorda acest răgaz. 

M-am ridicat şi i-am strâns mâna. 

— Sunteţi foarte amabil, am spus, urmându-l în birou. 

— Deci eşti fiul lui Mary Niles? M-a întrebat după ce 
a închis uşa şi m-a invitat să iau loc pe scaun. 

— Da. 


3 Rîpa Pinilor (n. red.). 


— Cu ce te pot ajuta? 

— Încerc să o găsesc. 

— Aha! 

A ridicat un prespapier de pe birou şi l-a tot mutat 
dintr-o mână în cealaltă. 

— Chiar mă întrebam dacă nu cumva e vorba despre 
aşa ceva. 

M-am încruntat. Scaunul cu tapiţerie de pluş mi s-a 
părut dintr-odată foarte tare. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

A tras adânc aer în piept şi a început să povestească: 

— Mama ta a venit aici acum şase ani cu trei oase ale 
feţei rupte, răni, vânătăi şi o traumă severă. Fusese 
abuzată fizic şi psihic. A fost internată un an la psihiatrie 
din cauza unei depresii foarte grave şi a avut nevoie de 
două operaţii de reconstrucţie a feţei. 

M-am holbat la el. Aveam crampe la stomac. 

Leo Silverstein m-a privit cu atenţie, ţinând 
prespapierul în echilibru, gata oricând să-l prindă cu mâna 
liberă. 

— Păi..., am spus eu dând din cap. Îmi amintesc cel 
puţin o dată când tata i-a făcut rău. Dar într-o zi, când m- 
am întors de la şcoală, ea nu mai era. Plecase. Tata nu 
vorbea despre asta. 

„Ar fi trebuit să-mi dau seama.” Aveam doar 
doisprezece ani atunci. 

Avocatul a clătinat din cap. 

— Am încercat de mai multe ori să o conving să 
depună plângere împotriva lui, dar a refuzat. Spunea că nu 
vrea să se mai apropie niciodată de el şi nici măcar să 
locuiască în acelaşi stat cu el. Era absolut îngrozită. 

A început să mute iar prespapierul dintr-o mână în 
alta. 

— De altfel, cred că se temea şi de ce ar putea să îţi 
facă ţie. Se pare că o ameninţase în privinţa asta. î 

„Un nenorocit de ostatic. A scăpat datorită mie. Imi 
venea să vomit.” _ 

— Şi acum unde este? L-am întrebat. „Imi pare rău. 


Îmi pare rău. Îmi pare rău.” 

— Asta e problema. Nu pot spune. Clienta mea mi-a 
dat instrucţiuni precise, informaţia aceasta e strict 
confidențială. N-am de ales. Nu a specificat nicio excepţie. 

— Nici chiar pentru mine? Fiul ei? 

— De unde să ştie ea că nu eşti mână în mână cu 
tatăl tău? A spus el ridicând din umeri. 

— Am fugit de la nenorocitul ăla de mai bine de un 
an. Nu sunt mână în mână cu el. 

S-a lăsat pe spate în scaun, a strâns dintr-odată 
prespapierul de parcă ar fi fost o armă. 

„Relaxează-te, Davy.” Am expirat încet şi m-am 
rezemat de spătar, punându-mi mâinile în poală. 

— Nu sunt mână în mână cu el, am repetat mult mai 
încet. 

— Înclin să te cred, a spus Silverstein, slăbind 
strânsoarea mâinii pe prespapier şi relaxându-se puţin. 
Totuşi, asta nu schimbă nimic. Tot nu îţi pot spune unde 
este. 

Mi-am încrucişat braţele strâns la piept. Ştiam că 
urechile îmi ardeau, îmi era ruşine şi eram furios, mă 
simţeam pe punctul de a face sau a spune ceva prostesc. 

— Dar aş putea să-i trimit un mesaj sau o scrisoare 
din partea ta. 

„Ce i-aş spune? Ce crede despre mine? Cum aş putea 
scrie o scrisoare fără să ştiu asta? De fapt nu vrea să afle 
nimic despre mine...” 

— Trebuie să mă gândesc, am spus scurt ridicându- 
mă brusc. 

Am observat să Silverstein se dăduse iar înapoi pe 
scaun şi strângea obiectul în mână. „Oare ce anume de pe 
chipul meu îl sperie aşa de tare?” M-am îndreptat spre uşă 
şi am deschis-o cu forţă, apoi m-am oprit. Încă eram furios, 
dar o parte din mine îşi dădea seama că el nu avea nicio 
vină, însă asta nu îmi potolea mânia. „[i-ar plăcea să fii 
dus la un popas pentru camioane, domnule Silverstein?” 

— Vă mulţumesc şi iertaţi-mi accesul de furie, am 
spus fără să-l privesc. 


Apoi am trecut de secretară, am ieşit pe uşa de sticlă 
şi am luat-o în jos pe scări. 

Voiam să ies în stradă, când am dat cu ochii de Walt 
Steiger, taximetristul, citind ziarul în maşina parcată în 
faţă. Nu voiam să vorbesc cu el. 

Am sărit în Brooklyn. 

În starea în care eram, apartamentul îmi părea prea 
mic. Am încercat să stau jos, dar nu mă puteam domoli. 
Am încercat să mă întind, dar nu puteam să stau liniştit 
sub nicio formă. La etajul de dedesubt, soţii Washburn se 
certau iar, urlând unul la altul. Am auzit farfurii 
spărgându-se şi am tresărit, în timp ce mă plimbam dintr-o 
parte în alta a camerei. 

Eram îmbrăcat tot pentru vremea din Florida, dar nu 
voiam să mă schimb. Mi-am luat haina cea lungă de piele 
şi am sărit pe trotuarul de pe podul Brooklyn. Ceasul de pe 
Watchtower arăta şapte grade şi vântul care bătea dinspre 
East River era foarte rece. Cerul era acoperit cu o pătură 
de nori joasă şi murdară, care se potrivea de minune cu 
starea mea. 

„Un an în spital... Doamne Dumnezeule!” Mi-am 
strâns gulerul hainei şi am privit în gol spre portul din sud, 
în direcţia în care sufla vântul. Mi-am amintit cum stăteam 
deasupra tatei, cu sticla grea de whisky în mână, iar 
sufletul împărţit între nehotărâre şi îndoială. Îmi amintesc 
momentul în care am decis să nu îl omor. „Sau poate nu 
erai în stare să-l omori?” 

Asta e. Regretam reținerea din cauza căreia nu 
putusem să-i zdrobesc scăfârlia. Imi părea rău că nu îl 
omorâsem. 

„Să-l omor acum?” Mi-am băgat capul între umeri. 
Vântul urla pe la urechile mele. Poate. 

Am petrecut restul după-amiezii gândindu-mă la tot 
felul de moduri prin care să-i vin de hac; în majoritatea mă 
foloseam de salt. „L-aş putea înşfăca, aş sări în vârf la 
Empire State Building şi i-aş da drumul de acolo.” Am 
privit în jos spre apele reci ale râului. „Şi de aici ar 
merge.” Mi-am tot imaginat ba una, ba alta, sute de fapte 


violente. În loc să îmi calmeze furia, fiecare din acestea mă 
făcea să mă simt tot mai vinovat şi tot mai ruşinat de mine 
însumi. Lucru care mă înfuria şi mai tare. M-am trezit că 
strâng cu putere balustrada şi că am dinţii încleştaţi. Mă 
dureau fălcile. „Să le ia mama dracu' pe toate! Nu eu sunt 
cel care i-am zdrobit faţa!” 

De abia după ce mi-am dat seama că l-aş putea omori 
fără să fiu prins vreodată, am început să mă calmez. Atunci 
am ştiut că nu o voi face. 

Asta nu însemna că nu vreau să-l rănesc. Voiam să 
distrug lucruri, să simt carne sub lovitura pumnului. Voiam 
să crap şi eu câteva oase. 

Mi-am amintit ce voisem să-i fac avocatului din 
Florida. Voiam să-l duc în popasul acela din Minnesota, 
unde Topper Robbins, camionagiul care a vrut să mă 
violeze, mi-a cumpărat încrederea cu o masă amărâtă. 

„Topper Robbins. lată un tip care merită să fie 
pedepsit.” 

Am strâns haina mai tare în jurul meu şi am sărit. 

Topper a parcat la popas la zece jumătate seara, 
douăzeci de minute mai târziu decât obişnuia, după 
spusele uneia dintre chelneriţe. Aşteptam de mai mult de o 
oră, dar mă simţeam destul de bine, în ciuda zăpezii, 
datorită unor izmene şi a unei perechi de mănuşi pe care 
tocmai o cumpărasem. 

Totuşi, aşteptarea în frig m-a făcut să am îndoieli şi 
eram pregătit să renunţ când acesta a sosit. Pumnii mi s- 
au strâns deodată şi mi-am muşcat buzele. Gândul la 
plecare a dispărut cu totul. 

A făcut plinul, apoi a parcat în zona de camioane, a 
închis cabina şi a intrat în local. L-am văzut aşezându-se pe 
unul dintre locurile pentru şoferi, apoi m-am dus la 
camion. Cabina era mică şi nu avea paturi în spatele 
scaunelor. Doar un geam pentru unghiul mort. Am aruncat 
o privire în jur, apoi am urcat în spaţiul dintre remorcă şi 
cabină. Acolo era o cutie sudată pentru materiale şi 
tuburile pentru frânele pneumatice. Am descoperit că pot 
sta în acel locşor, dar capul nu-mi ajungea până la geam. 


Dacă mă suiam pe cutie, vedeam prin el. Aşa că am reţinut 
locul pentru salt, după care m-am dus în spatele remorcii. 

O scară era sudată de spate, depăşind logo-ul 
Petrochem şi avertismentele cu INFLAMABIL şi cel CU 
ACEST CAMION FACE ÎNTOARCERI AMPLE SPRE 
DREAPTA. Am urcat şi am observat că sus, pe cisternă, nu 
prea aveam de ce să mă ţin. Dar între scară şi cisternă era 
o margine formată din cutiile pentru furtunuri. M-am 
strecurat în spatele scării şi m-am aşezat. Metalul era 
foarte rece, dar se putea sta acolo. 

Am sărit la Cafe Borgia în Greenwich Village şi am 
luat o ciocolată caldă cu frişca şi scorţişoară. Băutura, 
căldura localului şi hainele groase m-au încălzit foarte tare 
şi aproape transpiram când am revenit la popasul de la 
marginea drumului. 

Topper nu terminase de mâncat. 

M-am plimbat încoace şi încolo, strivind din când în 
când crusta de gheaţă din iarbă. Când mi se făcea foarte 
frig săream acasă, în apartament, câteva minute. Mi-am 
adus aminte că nu o sunasem pe Millie, dar nu aveam timp 
acum. Topper putea să plece şi ar fi trebuit să mai aştept o 
zi. 

După ce m-am plimbat aşa o vreme şi am sărit să mă 
încălzesc, revenind apoi în parcare, Topper a ieşit în sfârşit 
din local. L-am privit cum se îndreaptă spre cisternă, 
deschide cabina şi ia un ciocan din spatele scaunului. Apoi 
a făcut înconjurul vehiculului, lovind fiecare cauciuc în 
parte. Satisfăcut, l-a pus la loc, a urcat şi a pornit. 

Am sărit pe cutia din spatele cabinei înainte ca 
trailerul să se urnească din loc. Odată ce se mişca, puteam 
să sar de acolo, dar probabil că nu aş fi putut sări înapoi pe 
el. Nu fără să-l văd, oricum. 

Vântul mătura vijelios marginile cabinei, în timp ce 
Topper mărea viteza. Mi-am ridicat gulerul hainei. Când 
am ajuns pe autostradă, am încercat să sar în spatele 
remorcii, pe marginea formată de cutiile pentru furtunuri. 
Nicio problemă, deşi în spate vântul era mult mai puternic. 
Am sărit înapoi. Din nou foarte simplu. 


Speram să fie aşa. Deşi era un vehicul în mişcare, 
ştiam distanţa până la destinaţie. M-am gândit că probabil 
aş fi putut sări pe camion chiar şi dacă aş fi fost pe 
pământ, atât timp cât era în raza mea vizuală. Dar dacă 
săream acum acasă, nu cred că m-aş fi putut întoarce. 

Înainte să mi se facă prea frig ca să mă pot 
concentra, mi-am început „jocul”. 

M-am ridicat în picioare pe cutie, eram aproximativ 
în spatele locului pentru pasager, şi m-am ţinut cu mâna 
stângă de unul dintre tuburi. Cu dreapta am scos o 
lantermnă mică şi mi-am luminat faţa în timp ce mă uitam 
prin geam. 

Nu-l vedeam pe Topper, dar chipul meu se reflecta în 
geam, părând să plutească. Unghiul ascuţit în care tineam 
lanterna forma umbre pe faţa mea, care părea nefiresc de 
albă. Haina neagră nu se reflecta deloc. 

Topper nu a observat imediat. Poate a privit în 
oglinda din dreapta şi a văzut cu coada ochiului lumină 
acolo unde nu ar fi trebuit să fie. Aşa că s-a întors să vadă 
mai bine. Probabil că s-a răsucit şi a doua şi a treia oară. 
Speculez, dar ştiu că imediat a apăsat frâna foarte violent. 

Am stins lanterna şi am sărit în spate. 

Vehiculul a avut nevoie de câteva secunde să se 
oprească. În ultimul moment a oprit pe acostament. Am 
auzit uşa cabinei deschizându-se şi paşii lui în timp ce 
cobora. O lumină a măturat asfaltul şi mi-am dat seama că 
şi el avea o lanternă. 

Zgomotul motorului diesel i-a înăbuşit vocea, dar l- 
am auzit înjurând şi păşind spre capătul cisternei, 
luminând asfaltul în calea lui. Am aşteptat până a ajuns în 
spatele camionului şi am sărit după cabină. Nu l-am mai 
putut auzi, pentru că motorul era foarte aproape. Uşa din 
partea şoferului era întredeschisă, aşa că înăuntru era 
lumină şi puteam vedea. Am sărit pe scaunul şoferului şi 
am întors cheia în contact, iar motorul s-a oprit cu un 
hârâit. M-am uitat în oglinzile laterale şi l-am văzut pe 
Topper venind în goană spre uşă, aşa că m-am întors pe 
marginea din spatele vehiculului. 


L-am auzit înjurând. Am urcat scara până sus şi am 
privit. Stătea lângă uşă holbându-se la chei, cu lanterna 
îndreptată spre pământ. A închis şi încuiat cabina, apoi, 
punând cu grijă cheile în buzunar, a pornit din nou să facă 
înconjurul camionului, luminând roţile de jur-împrejur, 
precum şi restul vehiculului. L-am lăsat să parcurgă 
jumătate de drum şi am sărit în cabină. Era cald înăuntru. 

După ce a făcut turul, Topper a mai înaintat câţiva 
paşi spre tufele de pe marginea drumului şi a luminat în 
stânga şi în dreapta, după care a mărşăluit înapoi 
scuturând din cap. 

Am râs. În timp ce deschidea uşa, am sărit în spate. 
Când a pornit motorul şi a luat-o din loc, am revenit pe 
cutia din spatele cabinei. 

Înţelegeţi? 

În următoarea oră, am repetat toată chestia de încă 
cinci ori. De abia dacă a reuşit să parcurgă douăzeci de 
kilometri pe Autostrada 94. A şasea oară a început să 
respire greu. 

— Fir-ai al naibii! Ce vrei? Cine naiba eşti? 

Am aşteptat până a ajuns în spatele camionului, m- 
am dat jos şi am înaintat pe şosea vreo treizeci de metri. 
Acolo era un canal, semnalizat cu indicatoare, care 
ajungea până la acostament şi continua sub el. Un şanţ de 
beton lat de mai bine de un metru şi adânc de aproape doi 
metri. Am mers mai departe şi am reţinut ca loc de salt o 
bornă kilometrică, apoi am sărit lângă canal. 

Din depărtare puteam să văd punctul de lumină 
clătinându-se încet în jurul cisternei. M-am aşezat pe 
marginea acostamentului cu gulerul ridicat foarte aproape 
de faţă, cu mâinile în buzunare şi, din întâmplare, chiar în 
faţa indicatorului care semnaliza canalul. 

În sfârşit, Topper s-a urcat în cabină şi a pornit 
motorul. Când a aprins luminile, m-au izbit direct în faţă. 

N-am tresărit. Am rămas nemişcat. Pe moment, 
camionul a rămas nemişcat, apoi a pornit clătinându-se. 
Nu a încercat să se întoarcă pe autostradă, ci a mărit 
viteza. M-am uitat fix spre parbrizul unde şoferul stătea 


neclintit. Camionul lua viteză. Topper ambala motorul 
destul de tare, dar cu toate astea nu venea spre mine cu 
mai mult de treizeci de kilometri la oră. Am rămas pe loc 
aşteptând până am simţit căldura emanată de motor şi am 
sărit lângă bornă. 

Roata din dreapta faţă a căzut în canal şi s-a izbit de 
marginea opusă, cu zgomotul specific roții care 
explodează. Partea din spate a cabinei a fost aruncată spre 
dreapta, împinsă de remorcă. Apoi toată cisterna a dat să 
se răstoarne pe o parte într-o mişcare prelungă, scoțând 
scântei din cauza frecării de marginile de beton ale 
canalului, acompaniate de arcuri strălucitoare de sticlă 
atunci când bucăţi din geam au zburat prin faţa farurilor. 

M-am pregătit să sar, temându-mă că ar putea 
exploda, dar s-a oprit imediat după aceea, cu cabina 
contorsionată, fără un far, şi cu celălalt luminând cerul 
dintr-un unghi ascuţit. Cisterna nu părea să curgă. 

M-am apropiat. 

Topper avea o mână blocată de volan şi atârna peste 
schimbătorul de viteze spre scaunul din dreapta. Faţa îi 
era stropită cu sânge. Se holba la mine, urmărindu-mă în 
timp ce treceam în faţa cabinei ca să văd mai bine. Scotea 
zgomote scurte şi ascuţite şi a prins de volan cu mâna 
liberă încercând să slăbească strânsoarea celeilalte. 

Pe drum maşinile opreau. Am auzit uşi trântindu-se şi 
voci ridicate, dar le-am ignorat. 

l-am zâmbit lui Topper, care a gemut din nou, 
chinuindu-se să ajungă la volan. În timp ce mă privea, am 
sărit. 

8. 


— Salut! 

— Ăă, cât e ceasul? 

— Unsprezece jumătate. Te-am trezit? 

— Am adormit pe canapea. Aşteptam telefonul tău. 

— Îmi pare rău că sun aşa de târziu. Am fost ocupat, 
m-am scuzat zâmbind prosteşte. 


Stăteam întins în pat, sub pături, încercând să mă 
încălzesc, după mica aventură din Minnesota. 

— Ai încercat să îţi găseşti mama? 

— Nu chiar. Aveam de încheiat nişte socoteli. 

— Ce vrei să spui? M-a întrebat cu o voce schimbată, 
îngrijorată. Sper că nu i-ai făcut ceva tatălui tău! 

Am strâns telefonul mai tare. Reuşisem să uit de tata 
o vreme. 

— Nu. Ar merita, dar nu i-am făcut nimic. Am făcut o 
scurtă pauză, după care am continuat: Am aflat un lucru 
foarte urât azi, ceva groaznic. 

— Ce? 

— Mama a stat un an într-un spital de psihiatrie, 
imediat după ce l-a părăsit pe tata. In plus, a avut nevoie 
de două operaţii de reconstrucţie a feţei. 

Am auzit-o cum trage deodată aer în piept. 

— Ah, Davy, ce oribil! 

— Mda. Millie, nu vor să-mi spună unde este. Au 
impresia că o să-l duc pe tata direct la ea. 

— Hei, Davy, calmează-te. Respiră adânc. Am închis 
ochii, am expirat, am inspirat. 

— lartă-mă, am spus după un moment. 

— E normal să fii supărat. Ai aflat o grămadă de 
lucruri urâte azi. Trebuie să îţi fie tare greu. Să o luăm 
încet, cine nu vrea să îţi spună unde e? 

— Avocatul ei. A lăsat instrucţiuni să nu-i fie 
dezvăluită nimănui adresa ei. Nici măcar mie. 

— Vai, Davy! Cred că e foarte dureros. A ezitat o 
clipă, după care a spus: Aş vrea să fiu acolo, lângă tine. 

— Doamne, ce dor îmi e de tine, Millie! Am tăcut 
amândoi o vreme, dar mă simţeam de parcă eram lângă ea. 

— Ce ar trebui să fac? Avocatul spune că poate să îi 
dea o scrisoare de la mine. 

— Ah, deci poţi să-i scrii? 

— Cred că da. 

— Şi nu vrei? 

— Nu ştiu! Adică, ce rost are să-i scriu dacă ea nu 
vrea să mă vadă? 


S-a făcut linişte la celălalt capăt al firului. 

— Davy, nu ai de unde să ştii ce vrea. Cred că îi este 
doar frică de tatăl tău. Scrie-i. Spune-i ce simţi. Spune-i ce 
vrei tu. 

— Nu ştiu ce vreau. Nu-i pot scrie. 

Millie a oftat şi nu a mai spus nimic o vreme. 

— Care-i problema Davy? Adevărata respingere e mai 
grea decât cea pe care ţi-ai imaginat-o? Atât timp cât nu-i 
scrii, te poţi gândi că ar vrea să te vadă, dacă i-ai da de 
veste că eşti prin preajmă. Aşa-i? 

Sfinte! Am închis ochii strâns. Lacrimi s-au prelins de 
sub ele. Nu puteam să mai rostesc niciun cuvânt. 

— Eşti acolo, Davy? M-a întrebat ea încet. Eşti bine? 

— Nu, nu sunt, am reuşit să spun. E prea aproape de 
adevăr. Aveam un nod în gât şi mă durea mâna de cât de 
tare strângeam telefonul. Trebuie să mă gândesc. Te sun 
mâine, bine? 

— Bine, mi-a răspuns cu o voce slabă. Pe mâine 
atunci. Îmi eşti tare drag, Davy. 

Am închis, mi-am tras perna pe faţă şi mi-am dorit să 
Mor. 

M-am simţit bine după ce Topper şi-a lovit camionul. 
De ce mi se părea totul aşa de meschin în lumina 
dimineţii? Atât de inuman? Nu merita? Mă enervam iar. 
Am încercat să citesc dintr-o carte pe care o începusem cu 
o zi înainte, dar nu am reuşit. Nu mă puteam concentra, 
iar cuvintele mi se amestecau pe pagină. 

Mi-am pus haina şi am sărit în Minnesota. 

— Am văzut o cisternă răsturnată spre vest. Ciudat 
accident! 

— Mda, unul dintre clienţii fideli, se pare că a 
adormit şi a ieşit de pe şosea, mi-a răspuns chelneriţa în 
timp ce-mi aducea cafeaua. 

— A murit? 

Na, c-am spus-o, nici nu ştiam dacă o făcusem cu 
teamă sau cu speranţă. 

— Nu, s-a tăiat un pic şi cred că şi-a luxat un umăr. L- 
au ţinut în spitalul local peste noapte sub observaţie. 


Era viu. Eram fericit, lucru care m-a surprins. 

— Patru poliţai au fost pe aici de dimineaţă să-şi ia 
gogoşi, a intervenit un băiat care debarasa mesele. L-am 
auzit pe unul spunând că i-au făcut analize lu' Topper să 
vadă dacă nu a luat ceva. El zicea că nu a adormit - cică 
urmărea o fantomă care l-a ademenit în şanţ. 

— Mi s-a părut mie că nu e ceva în regulă cu Topper, 
a zis chelneriţa dând din cap. Avea el ceva ciudat. Ce lua? 

Băiatul s-a oprit un moment din ştersul mesei. 

— Nimic. Au spus că era curat. De asta l-au ţinut 
peste noapte, ca să vadă dacă nu cumva are vreo problemă 
la creier. l-au făcut şi raze la cap, să caute dacă n-o fi 
spart. 

— Poftim! Ce chestie, s-a minunat ea, uitându-se la 
cana mea. Mai vrei nişte cafea, zahăr? 

— Da, vă rog, am încuviinţat zâmbind. 


Dragă mamă, 

Am fugit de acasă acum un an şi trei luni. Acum 
locuiesc în New York şi o duc bine. Aş vrea să te văd, deşi 
nu ştiu dacă tu iţi doreşti aşa ceva. Mi-e dor de tine, dar 
voi înțelege dacă nu vei vrea să mă vezi. Oricum, mi-ar 
face plăcere să am vreo veste de la tine. Mă poți suna la 
718/553-4465 sau să îmi scrii la CP 62345, New York, 
NY10004. 

Fiul tău... 


Scrisoarea era stângace, nepoliticoasă şi simplistă, 
dar era a şasea încercare şi nu voiam să o mai scriu încă o 
dată. Am dat comanda de listare şi imprimanta a scos 
hârtia silențios. Am semnat-o şi am pus-o într-un plic pe 
care trecusem numele de fată al mamei, Mary Niles. 

Am sărit pe scara ce ducea la biroul lui Leo 
Silverstein. Odată ajuns la etaj, i-am dat plicul secretarei şi 
am rugat-o să i-l dea. A spus că o va face, fără să pună 
întrebări. Probabil cunoştea situaţia. 

„Nu vreau mila ta!” Eram tentat să mă teleportez 
acasă, chiar în faţa ei, numai ca să-i şterg de pe faţă 


expresia de înţelegere plină de compasiune. Dar făcusem 
deja prea multe chestii din astea. I-am mulţumit, după care 
am părăsit casa scării. 

Am sunat-o pe Millie şi i-am spus de scrisoare. 

— Foarte bine, Davy. Ştiu că e un pas înfricoşător, dar 
măcar vei şti. 

— Şi dacă nu vrea să mă vadă? Dacă nu-i pasă. 

— Nu cred că trebuie să îţi faci griji din astea, mi-a 
răspuns ea calm. Chiar dacă se întâmplă aşa, măcar vei şti 
cum stai şi vei putea merge înainte, în loc să te blochezi 
într-un punct. 

— Să mă blochez? Cred că e şi ăsta un fel de a 
descrie situaţia. Sunt blocat între a avea o mamă şi a nu o 
avea. 

— Davy..., a continuat Millie cu prudenţă, nu ai mai 
avut mamă de şase ani. De fapt, eşti blocat între a şti dacă 
va mai face parte din viaţa ta sau nu. 

— Nu pricep care-i diferenţa, am ripostat scuturând 
din cap furios. 

— Nu mai eşti acelaşi om ca în momentul în care te-a 
părăsit. Şi numai timpul e vinovat de aceste transformări, 
ca să nu amintesc de tatăl abuziv. Nici mama ta nu mai 
este cea care a fost. Consilierea psihiatrică poate schimba 
o persoană. Niciunul dintre voi nu va putea reîncepe 
relaţia pe care aţi avut-o, nu fără să vă prefaceţi foarte 
mult. Pur şi simplu nu o să meargă aşa. 

— La naiba, Millie! E atât de greu. 

— Mda. 

— Ce vrei să facem weekendul ăsta? Am întrebat-o 
schimbând subiectul. 

— Sincer, nu prea m-am gândit. Poate doar să stăm. 

— În pat? Am spus schiţând un zâmbet. 

— Şi acolo. Dar nu tot timpul. Asta e cel mai bun mod 
de a strica o relaţie. 

— Sexul? 

— Nimic altceva decât sex. Hai să construim mai 
mult decât o peliculă subţire de transpiraţie între noi. 

— Aã, nu-ţi place? Credeam... adică păreai să... 


— Îmi place sexul. Atât de mult, încât uneori educaţia 
mea protestantă mă face să mă simt vinovată, îmi place să 
fac sex cu tine, Davy, pentru că, ei bine... te iubesc. 

M-am schimbat la faţă şi stomacul îmi bolborosea. Nu 
mai vedeam telefonul, scaunul, rafturile cu cărţi, ci doar 
chipul ei. 

— Ah, Millie, lasă-mă să iau un avion în seara asta. 

Vocea îmi era răguşită şi mâna în care ţineam 
receptorul îmi tremura întruna. 

Am auzit-o expirând. 

— Chiar dacă ar fi vreun zbor, oricum n-ai ajunge 
până dimineaţă. Şi am cursuri. 

„Aş putea fi acolo într-o clipă.” Tăcerea era plină de 
dor împărtăşit. Mă simţeam în acelaşi timp foarte trist şi 
foarte fericit. 

— Dar poţi veni joi, dacă vrei. 

— Eşti sigură? 

— Ultimul curs se termină la patru jumătate. Aş 
putea să fiu la aeroport la şase. Nu, la şase jumătate, 
fiindcă e oră de vârf. 

— Nu. O să fiu eu la tine la patru jumătate, joi. Apoi, 
înainte să îmi pierd curajul, am adăugat: Şi eu te iubesc. 

A tăcut un moment, apoi a rostit atât de încet că de 
abia am auzit-o: 

— Vai, Davy, îmi vine să plâng. 

— E voie. 

„Du-te la ea. Du-te la ea acum.” Voiam atât de tare să 
fac saltul, dar o altă voce mi-a şoptit: „Stai. Te iubeşte, dar 
îl va iubi şi pe teleport?” 

Am auzit-o suflându-şi nasul. 

— Ah, ce urăsc felul în care îmi curge nasul când 
plâng! 

— Îmi pare rău că te-am făcut să plângi. 

— O, mai taci din gură, tare tont mai eşti. Ţi-am spus 
că lacrimile sunt o binecuvântare. 

Mi-ai făcut un dar şi sunt fericită, nu tristă. Lacrimile 
nu înseamnă întotdeauna durere. Şi nu eşti tont şi te 
iubesc. 


„Du-te la ea. Stai. Ahhhhhhhhh!” 

— Te iubesc. Am vrut să îţi spun, am început să-ţi 
spun când am sunat şi ţi-am povestit de moartea bunicului. 

— Chiar m-am întrebat... 

— Mi-era frică să o spun, încă îmi este. Dintr-odată a 
devenit serioasă. 

— Mă bucur foarte tare să aud asta. Nu e ceva ce 
spui cu uşurinţă. 

— Atunci de ce vreau să o tot repet? 

— Poate că e un sentiment foarte puternic. Am o 
teorie despre fraza asta. Trebuie spusă atât timp cât e 
adevărată, dar nu atât de des încât să devină un 
automatism, fără substanţă, ieftin. Nu ar trebui să fie ca 
„bună dimineaţa” sau „mă scuzaţi” sau „dă-mi untul, te 
rog”. Înţelegi? 

— Cred că da. 

— Dar acum poţi să mi-o mai spui o dată. 

— O, Millie, te iubesc! 

— Te iubesc. Mă duc să mă culc, dar s-ar putea să nu 
pot dormi. Să te gândeşti la mine. 

— Cum aş putea să nu mă gândesc la tine. „Du-te la 
ea, du-te la ea, du-te la ea.” 

— Noapte bună, iubitule, a spus ea râzând. 

— Noapte bună, dragostea mea. 

A închis şi m-am uitat uimit la receptor. Apoi am sărit 
în Stillwater, în faţa apartamentul ei şi am privit geamul 
până s-au stins luminile. 

Căutam un cadou pentru Millie şi mi-am amintit de 
ceva ce văzusem la magazinul de suveniruri de la Muzeul 
de Artă Metropolitan. Am încercat să sar pe scările 
muzeului şi nu s-a întâmplat nimic. Repede, înainte de a-mi 
pierde încrederea, am sărit în Washington Square. 

Nicio problemă. 

Fusesem la muzeu o dată, cu Millie, şi am crezut că 
voi mai merge de multe ori, dar nu am mai ajuns. 

„Nu ţi-l mai aminteşti destul de bine”, mi-am spus. 

Cu cât săream în mai multe locuri, cu atât trebuia să 
ţin minte mai multe, dacă voiam să mă mai întorc acolo. 


„Va trebui să merg în toate locurile pe care le cunosc odată 
pe săptămână, ca să le am vii în minte?” 

Am hotărât că era momentul să mai cumpăr nişte 
jucării. 

Pe 47th Street a fost destul de simplu să cheltui două 
mii de dolari pe: o cameră video, micuță, cu bandă de opt 
milimetri, un aparat video pentru dimensiunea benzii, o 
cutie cu zece casete de douăzeci de minute, două pachete 
de acumulatori Nicad şi un încărcător pentru ei. 

După o oră, timp în care o tură de baterii s-au 
încărcat, am sărit în Central Park, lângă gazonul de 
crochet, în partea de vest a parcului şi m-am îndreptat 
spre 81st Street, unde era muzeul. Apoi am petrecut 
câteva minute filmând o nişă retrasă de la intrarea în 
muzeu, după care am intrat în ea şi am realizat o 
panoramă. În tot acest timp, am vorbit despre imagini şi 
mirosuri. 

Am sărit acasă, am scos caseta şi am etichetat-o cu 
grijă „Muzeul de Artă Metropolitan, New York, scările de 
la intrare”. După aceea am vizionat-o, cu aparatul video 
conectat la televizorul meu cu diagonala de şaizeci de 
centimetri. Calitatea imaginii era excelentă. 

Evident, acum nu voi mai avea probleme cu săritul la 
muzeu. Tocmai fusesem acolo şi mă uitasem în jur cu mare 
atenţie. Totuşi, peste vreo şase luni, timp în care nu voi 
mai fi trecut pe acolo şi amintirea va deveni mai vagă, 
speram ca filmul să-mi reîmprospăteze memoria. 

„Vom vedea.” 

După ce am cumpărat cadourile pentru Millie, mi-am 
petrecut restul zilei filmând locurile de salt cele mai puţin 
folosite. Uneori, când era vorba despre o locaţie prea 
aglomerată, o schimbam cu un colţ mai retras. In Florida, 
de exemplu, am reţinut un loc la aeroportul din Orlando, o 
nişă formată din două coloane. În Pine Bluffs am găsit o 
ascunzătoare între două tufişuri din piaţa oraşului, chiar 
peste drum de biroul lui Leo Silverstein. În Stillwater, am 
găsit o alee, la două case depărtare de a lui Millie. In 
Stanville, am ales zona din spatele tomberonului de la 


Dairy Queen, între gardul viu şi clădirea bibliotecii, iar 
acasă la tata, am preferat curtea din spate. 

A trebuit să mai cumpăr două cutii de casete şi un 
suport în care să le pun. 

Cu această activitate a trecut şi ziua de marţi. 
Miercuri dimineaţă devreme, am sărit la aeroportul din 
Orlando şi am luat cursa spre Disney World. Autobuzul a 
ajuns acolo cu douăzeci de minute înainte de ora 
deschiderii. Am găsit un loc între două tufişuri, l-am 
memorat, am sărit acasă pentru a lua camera şi am 
imortalizat locul. Am mai filmat şi un colţişor dinăuntru. 
Paza de la Disney World e foarte eficientă, aşa că am avut 
grijă să aleg un punct unde nu erau camere. Mi-am 
imaginat o situaţie foarte ciudată; se făcea că Mickey 
Mouse venea spre mine şi-mi spunea: „Joaca e gata! Joaca 
e gata! He, he! Pune-i cătuşele Goofy!” 

Am fost foarte prudent. 

De mai multe ori în ziua aceea am fost tentat să sar 
în locuri unde oamenii m-ar fi văzut cu siguranţă, să intru 
în faţa cuiva la rând. Urăsc cozile lungi, dar nu am riscat. 
Puteam oricând să sar înapoi, dimineaţa la prima oră, 
înainte să se umple sau la închidere, când se golea. 

„Millie ar trebui să fie aici”, mi-am spus. Nu m-ar 
deranja să stau la rând împreună cu ea. 

O amintire demult uitată mi-a revenit în memorie. 
Mama urma să mă aducă aici, la Disney World, cu prima 
ocazie când reveneam în vizită la bunicul. 

Pe la şase după-amiaza am renunţat la plimbare, 
pentru că mă dureau picioarele de la mers şi capul de la 
prea mult soare. Reîntors în apartament, am tras un pui de 
somn de vreo câteva ore, după care am sunat-o pe Millie. 
Am vorbit mai bine de o oră, apoi, ca şi serile trecute, am 
sărit în Stillwater şi am privit fereastra ei până a stins 
lumina. 

Schimbarea orei de iarnă de la miezul nopţii m-a 
prins studiind o poză cu noi doi, făcută la automat, şi 
războindu-mă cu mine însumi. 

„De ce nu-i spui?” 


„Ce să-i spun, că sunt jefuitor de bănci? Că nu fac 
nimic constructiv cu viaţa mea? Că fur banii câştigaţi cu 
greu de alţii?” 

„Spune-i doar despre teleportare.” 

„Da, sigur. Dacă-i spun despre asta, gândeş-te-te câte 
întrebări vor urma. Acum mă iubeşte. Nu trebuie să fiu o 
ciudăţenie a naturii să îi câştig dragostea. Pot fi eu 
însumi.” 

„Serios? Iubeşte ce ai ales tu să îi arăţi. Omisiunea 
tuturor celorlalte lucruri nu e tot la fel cu minciuna, când 
inventezi tot felul de chestii? Cu cât trece timpul, cu atât 
mai trădată se va simţi când va afla.” 

„Dar chiar trebuie să afle?” 

„O iubeşti?” 

Au! „Bine, trebuie să îi spun. La un moment dat. La 
momentul potrivit.” 

Am privit poza ei şi m-au trecut fiorii. 

La două dimineaţa, soţii Washburn au început să se 
certe din nou, doar că de data asta au devenit agresivi 
fizic. În decurs de douăzeci de minute, vocea ei foarte 
puternică, ce făcea comentarii provocatoare, se 
transformase în ţipete de teamă şi apoi urlete de durere. 

Parc-ar fi fost mama. 

Am sărit în colţ, lângă magazin, cu pantalonii traşi pe 
mine în grabă şi haina aruncată pe umerii goi. Am sunat la 
911 de la telefonul public şi am raportat o agresiune care 
avea loc în acele momente, indicând poliţiei adresa exactă. 

— Eram în trecere. Nu vreau să mă implic, dar pare 
că o omoară, am spus când m-au întrebat cine şi de unde 
sunt. 

Apoi am închis. 

Nemaiputând suporta urletele, am preferat să nu mă 
întorc în apartament şi am rămas acolo, ţopăind de pe un 
picior pe altul pe asfalt, cu tălpile goale. Chiar şi de aici se 
puteau auzi ţipetele ei. 

„La naiba, grăbiţi-vă!” 

Poliţia a ajuns în cinci minute într-o maşină cu 
luminile de semnalizare pornite, dar fără sirene. Nu o mai 


auzeam ţipând. Cei doi poliţişti au sunat la interfonul 
soţilor Washburn şi au spus ceva. Uşa s-a deschis cu un 
pâzâit şi au intrat. 

Am rămas lângă telefon, în umbra felinarului. 
Picioarele îmi erau tot mai reci. „Atunci sari undeva unde-i 
mai cald.” Nu m-am mişcat. Nu voiam să mă întorc în 
apartament, dar nici nu voiam să plec. Era ca atunci când 
ai o aftă în gură, te doare, dar nu te poţi abţine să dai cu 
limba. 

Poliţiştii au stat mai puţin de două minute, apoi au 
ieşit, au urcat în maşină şi au plecat. 

„La naiba!” 

Am sărit în apartament şi am ascultat cu grijă; femeia 
plângea, dar se pare că bărbatul nu o mai lovea. Am dat 
drumul la radio ca să nu mai aud şi m-am culcat. 

Weekendul a fost magic, tulburat doar de o voce 
sâcâitoare care îmi tot repeta „spune-i sau vei regreta”, şi 
de colega ei de cameră, care nu plecase acasă. 

Întâi i-am dat statueta din marmură. 

— Oau, e foarte frumoasă! Ce e? 

— E o reproducere a unui detaliu din Pietă de 
Michelangelo. Se numeşte Capul fecioarei. Mi s-a părut 
foarte potrivit. 

A roşit şi a începu să râdă. 

— Un fel de a doua feciorie pe care mi-o dăruieşti? 
Este minunat şi îmi place foarte mult. Imi e şi frică să 
întreb cât a costat. 

Am ridicat din umeri şi am scos a doua cutie. 

— Ţi-am spus că mă simt vinovată când arunci bani 
pentru mine! Mi-a spus privindu-mă acuzator. 

— Atunci îmi cer scuze dinainte. M-am controlat 
destul de mult, dar până la urmă am eşuat. Meriţi mult mai 
mult. 

S-a uitat distrată la cutia împachetată. 

— Hm, dacă mă iei cu vorbe dulci, nu scapi, să ştii. 

A scuturat cutia, i-a analizat dimensiunile şi a 
cântărit-o în palmă ca să-şi facă o idee despre greutatea 
obiectului. 


— Sper că e doar o carte. 

— Nu. 

A deschis-o încet, cu grijă, încercând să nu rupă 
hârtia. A ajuns la cutia de bijuterii şi mi-a mai aruncat o 
privire plină de reproş. 

— Deschide-o. 

Aşa a făcut şi a rămas cu gura căscată. Era surprinsă 
şi, evident, încântată. 

— "Ţi-ai amintit. 

Era o copie după „Colierul prinţesei”, al cărui 
original aparținuse lui Sithathoryunet, fiica lui Sesostris al 
doilea, faraon al Egiptului în timpul celei de-a 
douăsprezecea dinastii. Avea mărgele în formă de lacrimă 
din lapis lazuli, carneol, aventurin şi bobite de aur şi argint 
separate de mărgele de ametist. Sunt convins că originalul 
era din aur curat, nu doar o poleială, dar nu poţi avea 
totul. Două sute cincizeci de dolari plus încă treizeci 
pentru cerceii asortaţi. 

— Da. Am vrut şi atunci să ţi-l cumpăr, dar erai aşa 
de sensibilă în privinţa banilor. 

A pus cutia jos şi m-a împins spre canapea. 

— Şi acum sunt la fel de sensibilă. Nu-mi mai face 
cadouri scumpe, mi-a spus sărutându-mă încet şi duios. 
Apoi a continuat: Vorbesc serios, şi m-a sărutat din nou. 
Mulţumesc. 

În seara aceea am ieşit la cel mai frumos restaurant 
din Stillwater, ca Millie să se poată îmbrăca elegant şi să 
poarte colierul şi cerceii. Trei femei au întrebat despre 
bijuterii, dându-i ocazia să rezume istoria celor 
douăsprezece dinastii egiptene. La final mi-a aruncat o 
privire aspră, dojenindu-mă: 

— Nu mai râde! Mă specializez în psihologie, nu în 
arheologie. 

A continuat să zâmbească în timp ce protesta şi s-a 
jucat cu bijuteriile toată seara. 

A fost şi un moment neplăcut atunci când m-a 
întrebat cum am reuşit să-mi menţin costumul impecabil în 
mica geantă cu care venisem. Sărisem acasă din baia ei ca 


să-l iau de pe umeraş. Nici nu fusese împachetat. 

— Crezi în puteri paranormale? 

— Adică genul în care poţi călca un costum cu 
puterea minţii? 

— Păi, dacă stăm să ne gândim, ar prinde tare bine 
uneori, nu crezi? Telecălcare? Psiho-călcătorie? Ce zici? 

A râs şi a schimbat subiectul. 

Vineri a avut trei cursuri, aşa că am sărit înapoi în 
Brooklyn, am citit o vreme, apoi, când s-a deschis Disney 
World, am făcut un salt în Florida şi m-am dat în „Călătorie 
stelară” de trei ori la rând. 

Nu a trebuit să stau la rând deloc. 

„Trebuie să o aduc şi pe Millie aici.” 

Am petrecut după-amiaza în patul ei cald şi 
confortabil, apăraţi de frigul lui octombrie. După aceea ne- 
am plimbat vreo jumătate de kilometru până la o cafenea 
de lângă campus. Din unele hornuri ieşea fum de lemne, 
ceea ce îmi amintea de Stanville. 

— Ai primit vreo veste de la mama ta? M-a întrebat la 
cină. 

— Nu, nu încă, dar au trecut de abia trei zile. Am 
verificat mesajele de pe robot azi şi nu era nimic. 

— Se poate să faci asta de la telefon? 

— Sigur. La telefoanele digitale. 

Nu folosisem opţiunile de la distanţă, dar se putea. 
„Jumătăţi de adevăr şi omisiuni. Şi ai impresia că asta e o 
relaţie onestă?” Mi-am acoperit un moment gura cu 
şerveţelul, apoi am încercat să schimb subiectul. 

— Ce mai ştii de fostul tău prieten? 

— În. De ce l-ai pomenit? 

— Iartă-mă. 

— Sissy s-a despărţit de el. 

— De ce? Am întrebat-o mijind ochii. Din cauza 
accidentului de la petrecere? Nu m-am putut abţine să 
remarc. 

Mă întrebam ce se întâmplase până la urmă. 

— Păi... a devenit ciudat imediat după aia. A inventat 
o poveste despre extratereştri şi răpiri, ceva de genul zona 


crepusculară. Sissy e fan New Age şi l-a crezut. A clătinat 
din cap şi a continuat: Nu era aşa ciudat cât a fost cu mine. 
Oricum, într-o zi ea a chiulit de la un curs şi l-a găsit în pat 
cu colega ei de cameră. 

A zâmbit larg şi a adăugat: 

— Caracteristica asta ă la Mark o recunosc. 

— Ce nenorocit! 

„Trebuia să-l fi sărit în Harlem sau în Central Park - 
era întuneric. Nu... el nu-i Topper Robbins.” Totuşi eram 
bucuros că făcusem şi atât. 

După cină am văzut un film prost, atât de prost că 
devenise  nostim şi ne-am amuzat şoptind replici 
alternative. 

Am făcut o plimbare prin parc. La întoarcere, ne-am 
aşezat pe o bancă şi am numărat stele până nu am mai 
putut de frig şi a trebuit să ne întoarcem acasă, în pat. În 
mod surprinzător, nu am făcut dragoste, ci am dormit, 
cuibăriţi unul lângă celălalt, cu braţele înlănţuite. Şi a fost 
foarte bine. 

Am reuşit să îmi prelungesc şederea până luni 
dimineaţă, explicându-i că de abia atunci aveam avion. A 
vrut să ştie ora plecării şi aproape că i-am mărturisit totul 
atunci. În schimb, am vărsat o sticlă de apă udându-ne pe 
amândoi „din greşeală” şi, cât ne-am schimbat, întrebarea 
a fost uitată. 

De fapt, cred că şi-a dat seama că nu vreau să-i spun, 
aşa că nu a insistat. 

In New York, afişajul robotului mă anunţa că am trei 
mesaje. Am ridicat din umeri, apoi i-am dat drumul şi m- 
am aşezat turceşte pe podea, cu capul sprijinit în mâini. 

— V-aţi gândit vreodată la siguranţa oferită de 
asigurarea de viaţă? La problemele... spunea primul mesaj. 

Era un anunţ automat, transmis de computer. Am 
apăsat furios butonul înainte şi aparatul a trecut la 
următorul. 

— V-aţi gândit vreodată la siguranţa oferită de 
asigurarea de viaţă? La probi... 

Am apăsat din noi butonul, înjurând în şoaptă. Mă 


aşteptam ca al treilea să fie aceeaşi reclamă stupidă. 

— Bună. Sunt Mary Niles şi îl caut pe David Rice. 
Este duminică seara, în jur de ora opt pe coasta de vest, 
ăă, cred că asta înseamnă unsprezece acolo. Aş prefera să 
nu las un număr, dar voi suna mâine, adică luni seara, la 
aceeaşi oră. 

„Mama.” 

Vocea era izbitor de familiară şi tânără, exact aşa 
cum mi-o aminteam. Ezitantă la început, dar mai apoi 
normală. 

„Ce o să-i spun?” L-am pornit încă o dată, să îi aud 
timbrul. Mi-am dat seama că lacrimile mi se prelingeau pe 
obraji şi că-mi curgea nasul, dar, în loc să îmi iau o batistă 
de la baie, l-am reascultat, iar şi iar. 

Aşteptarea a fost neplăcută. M-am învârtit în jurul 
telefonului toată dimineaţa, în ideea că poate se hotărăşte 
să sune mai devreme, dar tensiunea s-a tot adunat. În cele 
din urmă am sărit la cinematograful Embassy din Times 
Square şi am văzut două filme unul după altul, ca să îmi 
iau gândul de la telefon. 

Când am sărit acasă, aveam un mesaj. Am înjurat şi i- 
am dat drumul, dar era doar un tip Morgan, care întreba 
de o oarecare Sheila; o greşeală. Nici nu ştiam ce simt, 
uşurare, dezamăgire, amândouă deodată. 

Am sunat-o pe Millie la şapte, şase ora ei, adică 
devreme, dar nu voiam să ratez telefonul mamei. Nu voiam 
să o întâmpine tonul de ocupat sau robotul. 

Din fericire, Millie tocmai ajunsese acasă. 

— A sunat mama ta? Minunat! Ce a spus? 

— A fost doar un mesaj pe robot. Nu a vrut să lase un 
număr, dar mai sună o dată în seara asta. De asta te sun 
acum, să nu fie ocupat mai târziu. 

— Aha. Mă bucur foarte tare pentru tine, Davy. Sper 
să iasă totul bine. 

— Mda... vom vedea. Eram mort de frică, dar 
simţeam şi o umbră de speranţă. Nu i-aş fi scris niciodată 
fără ajutorul tău, Millie. N-aş fi avut curaj. Mulţumesc. 

— Hei! Trebuie să ai mai multă încredere în tine. Nu-l 


subestima pe bărbatul pe care-l iubesc. 

— Te iubesc. O să închid acum. Bine? 

— Sigur şi eu te iubesc. Noapte bună. 

— Noapte bună. 

Am pus receptorul în furcă cu o grijă exagerată, 
duios, tandru. Era hilar, dar pentru că ea nu era acolo ca 
să o pot atinge aşa, telefonul a primit toată atenţia. Am râs 
de mine însumi. 

Tot îmi era teamă. 

Aşteptarea de la şapte la unsprezece a fost şi mai 
rea. 

La opt şi jumătate telefonul a sunat şi l-am smuls din 
furcă. 

— V-aţi gândit vreodată la siguranţa oferită de asig... 
l-am închis trântindu-l. 

Cinci minute mai târziu a sunat din nou. 

— Bună, sunt Morgan. Sheila e acasă? 

— Nu e nicio Sheila aici. Ai greşit numărul. 

— Ah, scuze, a murmurat şi a închis. Aproape imediat 
a sunat iar. 

— Bună, sunt Morgan. Sheila e acasă? 

— Tot greşeală. 

— Of! A făcut omul iritat. Probabil formez greşit. A 
fost foarte atentă când mi-a scris numărul. Scuze. 

„Idiotule! Probabil nu ţi-a dat numărul adevărat.” 

După o pauză de zece minute a sunat din nou. 

— Bună, sunt Morgan. Sheila e acasă? După câteva 
secunde de tăcere i-am răspuns cu cel mai autentic accent 
din Brooklyn de care eram în stare, cu o octavă mai jos 
decât vocea mea normală: 

— Ah, a naibii treabă! Îmi pare rău, omule. Sheila e 
moartă! 

După aceea am închis. 

„Cam urât din partea ta, Davy.” 

Mă simţeam vinovat, dar nu a mai sunat. 

La nouă telefonul a sunat încă o dată. 

— V-aţi gândit vreodată la siguranţa pe care o oferă 
asigurarea de viaţă? La problema protejării celor dragi de 


un viitor nesigur? 

De data asta am ascultat mesajul până la capăt şi am 
notat numele firmei şi numărul de telefon. Apoi am închis, 
gândindu-mă supărat la felul în care se foloseşte 
mesageria vocală cât timp am căutat adresa în cartea de 
telefon. 

La zece şi cincizeci şi cinci de minute telefonul a 
sunat din nou. 

„Vai Doamne, vai Doamne, vai Doamne 

Am ridicat receptorul şi mi-am umezit buzele. 

— Alo? 

— Davy? David Rice? 

— Bună, mamă, am spus respirând profund. Ce mai 
faci? Am întrebat cu o voce slabă. 

Erau cuvinte venite direct din trecut. O frântură din 
amintirile copilăriei. Coboram din autobuzul şcolii, 
alergam pe alee, intram pe uşa de la bucătărie şi spuneam: 

— Bună, mamă. Ce mai faci? lar ea răspundea: 

— Tot ca înainte. Cum a fost la şcoală. 

Vocea de la celălalt fir a devenit la fel de slabă. 

— Vai, Davy... Davy! O să mă poţi ierta vreodată? 

„Oare nu se mai termină lacrimile astea?” Ochii mă 
înţepau şi am clipit repede. 

— Mamă, ştiu despre oasele rupte. Am aflat de anul 
petrecut în spital. Nu cred că aveai de ales. E în regulă. 

„Ar putea să fie bine la un moment dat.” Auzeam 
receptorul frecându-se de faţa ei în timp ce dădea din cap. 

— Nu mi-ai răspuns niciodată la scrisori... probabil 
te-am rănit atât de tare. 

— Nu am primit niciuna. Câte scrisori? M-a cuprins 
vechea senzaţie din stomac, ca atunci când tata era pe cale 
să mă lovească sau când l-am înfruntat pe Mark, fostul 
prieten al lui Millie. 

— Nenorocitul de taică-tu! Am trimis doar câteva 
scrisori lungi din spital, dar după ce m-au externat ţi-am 
scris câte una pe lună, timp de un an. Apoi, pentru că nu 
am primit niciun răspuns, le-am rărit la patru, cinci pe an. 
În ultimii ani, am trimis doar cadouri de ziua ta. Pe acelea 
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le-ai primit? 

— Nu. 

— Nemernicul! Şi eu care te-am lăsat cu el... 

M-am fâţâit pe canapea, negăsindu-mi locul. Nu 
voiam să-mi mai vorbească despre el, să-mi mai aducă 
aminte. Imi venea să vomit, să fug, să închid telefonul sau 
să sar. Să sar departe, în Stillwater sau pe podul Brooklyn. 
Să sar în Long Island şi să mă plimb pe nisip, în timp ce 
valurile Atlanticului se spărgeau de țărm. 

— E OK, mamă, am încercat să o liniştesc, dar vocea 
mea nu ne-a convins pe niciunul. 

A făcut o pauză, apoi a întrebat prudentă, cu o voce 
reţinută. 

— Ţi-a făcut rău, Davy? 

„Nu-i spune. De ce să o faci să sufere şi mai tare?” 
Dar o parte din mine voia să o facă să se simtă mai rău, 
voia să o rănească, ca să trăiască şi ea măcar ceva din 
durerea unui băiat de doisprezece ani. 

— Uneori. Mă bătea cu catarama de rodeo de la 
curea. Am lipsit câteva zile de la şcoală, i-am răspuns pe 
un ton inexpresiv. 

Atunci a răbufnit, iar vocea i s-a pierdut printre 
sughiţuri incontrolabile şi am regretat ce spusesem. 
Vinovăţia era copleşitoare. 

— Îmi pare rău, se scuza printre hohote, îmi pare rău 
şi te rog să mă ierti. 

A repetat iar şi iar, până când cuvintele s-au pierdut 
printre suspine, ele însele un plâns de durere şi suferinţă, 
o litanie fără sfârşit. 

— Şşşş. E totul bine, mamă. E bine. 

Nu ştiu de ce, dar nu-mi mai venea să plâng. O 
tristeţe melancolică, aproape dulce, m-a copleşit şi mi-am 
adus aminte cum m-a ţinut Millie în braţe când am plâns. 

— Şşşş. Te iert. Nu e vina ta. Nu e vina ta. Şşşş. Intr- 
un sfârşit, lacrimile i-au secat şi am auzit-o suflându-şi 
nasul. 

— Mă simt foarte vinovată pentru că te-am părăsit. 
Credeam că depăşisem starea asta cu terapeutul, cu ani în 


urmă. Urăsc cum îmi curge nasul când plâng! 

— Probabil e ereditar. 

— Ți se întâmplă şi ţie? Plângi mult? 

— Nu ştiu, mamă. În ultima vreme mai mult. Nu mă 
prea pricep. Cred că nu am exersat destul. 

— Asta e o glumă? 

— Într-un fel. 

— Cu ce te ocupi, Davy? Cum te descurci? „Sunt 
jefuitor de bănci.” 

— A, bine, fac speculaţii bancare. Mă descurc destul 
de bine, în rest călătoresc mult. 

„Numai minciuni.” Mai multă vinovăţie şi 
autocompătimire. 

— Tu cu ce te ocupi? 

— Sunt agent turistic. Şi eu călătoresc mult. E foarte 
diferit de rolul de casnică. 

— Călătoria e un bun mijloc de a evada, nu-i aşa? Am 
adăugat, „ca de la un fugar la altul”. „Le şi teleportezi?” Aş 
fi vrut să o întreb, dar, dacă nu ştia despre ce vorbesc, m- 
ar fi crezut nebun. 

— Da. Uneori avem nevoie de câte o evadare. Mi-a 
fost dor de tine, Davy. 

Ah, uite şi lacrimile mele, chiar acum când eram 
sigur că se uscaseră. 

— Şi mie de tine, mamă. 

Am ţinut receptorul mai departe, dar tot mi-a auzit 
suspinele. Am încercat să le înăbuş cât mai repede. 
Suferinţa din vocea ei era aproape palpabilă. 

— Iartă-mă, puiule, îmi pare atât de rău! 

— E OK. Doar că mai păţesc aşa uneori. Şi ai 
dreptate. E tare enervant cum îmi curge nasul. 

Un râs nervos. 

— Tot mai încerci să mă înveseleşti, Davy. Ghiduşul 
meu. Eşti foarte special. 

„Mai special decât îţi imaginezi.” 

Am vrut să întreb ceva, dar eram încă speriat, terifiat 
de o posibilă respingere. Apoi a întrebat ea şi nu a mai 
trebuit să o fac eu. 


— Putem să ne întâlnim, Davy? 

— Asta voiam să te întreb şi eu. Pot să iau un avion 
într-acolo săptămâna asta. 

— Nu trebuie să mergi la lucru? 

— Nu. 

— Poate data viitoare, acum plec în Europa pentru un 
tur de o săptămână, dar luăm avionul din New York şi aş 
putea să îmi iau o zi liberă şi să stau puţin pe acolo. 

Am râs. 

— Ce-i aşa de nostim? 

— Nimic. De fapt... o cunoştinţă de-a mea spunea că 
dacă ai intra în viaţa mea din nou, nu vom putea să reluăm 
relaţia de acolo de unde am lăsat-o, ar trebui să o 
reconstruim, să o redefinim. 

— Pare un om înţelept. 

— E foarte înţeleaptă. Dar în secunda în care ai spus 
că vii încoace, am început să-mi fac griji că trebuie să-mi 
pun totul în ordine prin cameră. 

— Probabil unele lucruri nu se schimbă, a spus 
râzând şi ea. 

Am mai vorbit o oră. Am aflat că era cu cineva, că 
urmase nişte cursuri la universitate şi cât de frumoasă era 
coasta  californiană. Eu am vorbit despre Millie, 
apartamentul meu, Millie, New York şi iar Millie. 

— Pare minunată, a spus mama. Te sun când ştiu clar 
cum e cu zborul. Eşti sigur că ai loc să mă găzduieşti? Am 
auzit cât de mici sunt apartamentele în New York şi-mi pot 
permite să stau la hotel. 

— Ce ai auzit tu se referea la apartamentele din 
Manhattan. La mine e destul spaţiu. 

„Şi o să cumpăr un pat nou”, mi-am spus. 

— Dacă nu sunt aici, lasă-mi un mesaj pe robot. 

— Bine, Davy. Mă bucur foarte mult că am vorbit. 

— Şi eu, mamă. Noapte bună. Te iubesc. A început să 
plângă din nou şi am închis. 


Am chemat o firmă de curăţenie miercuri. Trecuse 
atâta timp de când nu mai  deschisesem uşa 
apartamentului, încât se blocase şi au trebuit să o împingă, 
din afară. Aveau o expresie tare ciudată pe chipuri când în 
sfârşit s-a deschis. 

— Doamne! Am exclamat. Ce miroase aşa urât? 

În loc de răspuns, una dintre cele trei femei a arătat 
peste umăr. M-am uitat pe lângă ea. 

Pe hol, în faţa apartamentului, cineva construise un 
culcuş din ziare şi perne vechi de canapea. Mai era şi o 
cutie de cafea, pe deasupra căreia roiau muşte. După 
miros, aceasta juca rolul unei toalete improvizate şi foarte 
folosite. 

— O, oau, eu nu intru pe acolo! Am explicat stânjenit. 

— Nici nu-i de mirare, a spus femeia. 

Era o negresă înaltă, cu umeri laţi şi o şuviţă căruntă 
dată după ureche. 

— Sunt Wynoah Johnson, de la Helping Hands. 
Dumneavoastră sunteţi domnul Reece? 

— Da. 

— Bun. Am înţeles că vreţi programul de lux. Doriţi 
să începem cu holul? Vă va costa în plus pentru că nu e în 
apartament. Şi intră în categoria „mizerie excesivă”. 

Imi era foarte ruşine, deşi nu aveam de ce. 

— Aă, cred că da. Nu contează cât costă. Chiar nu 
ştiam despre asta. 

— Bine, a încuviinţat ridicând din umeri. Ar trebui să 
vorbiţi cu proprietarul. Clădirea asta are administrator? 

Am clătinat din cap. 

— Charlene, a spus Wynoah, du rahatul ăsta la gunoi. 

— Offffff, de ce fac eu tot timpul treburile cele mai 
urâte? S-a văitat una dintre celelalte două femei, o tânără 
hispanică. 

A pus jos găleata şi mătura şi a coborât ţinând cutia 
de cafea cu mâna întinsă. 

În timp ce Wynoah îmi măsura sufrageria, am arătat 
spre hol întrebând: 

— Vezi des chestii din astea? 


— Prea des. Când un apartament rămâne gol o 
vreme, în unele din clădirile astea, unde uşile nu se închid 
prea bine, găseşti asemenea boschetari, care nu pot să dea 
drumul la apă pentru că nu au contract ca să stea acolo. 
Sunt alungaţi şi apoi ne cheamă pe noi să curăţăm. 

A  clătinat din cap la vederea camerei cu 
echipamentul stereo şi video, canapea, fotoliu extensibil şi 
raftul cu cărţi. 

— Ahh, după cum arăta holul, mă temeam că aşa 
arată şi interiorul. Da' asta-i floare la ureche. Să vedem şi 
restul. 

I-am arătat camera de oaspeţi unde era biroul de 
computer, un raft de cărţi şi o canapea nou-nouţă, 
cumpărată cu o zi înainte ca pat de rezervă. Dormitorul 
meu cu patul, rafturi de cărţi şi un balansoar tapiţat pe 
care îl cumpărasem din Soho. Baia şi bucătăria erau 
amândouă mici. 

— Păi, cred că o să fie mult praf, dar cam atât. Cărţile 
adună praf, m-a informat pe un ton din care se 
subînţelegea dezgustul. 

Mi-am dat seama că erau primii oameni care intră în 
apartamentul meu. Chiar înainte de închiriere, acum 
unsprezece luni, agentul imobiliar mi-a dat cheile şi m-a 
trimis înainte să văd locuinţa, dar nu s-a mai deranjat să 
vină şi ea. 

Bineînţeles că, pe de o parte, sufeream un pic de 
paranoia. Mai aveam trei sferturi de milion de dolari în 
debaraua cu bani. Nu voiam ca cineva să se întrebe ce-i cu 
spaţiul lipsă dintre bucătărie şi dormitor. Dar, pe de altă 
parte, era mai simplu să aduc o carte acasă decât o 
persoană. O carte, un fim sau un sandvici de la magazin... 
toate astea erau lucruri simple, nepretenţioase. 

Dar nu dădeau viaţă locului, nu aşa cum o făceau 
oamenii. 

În după-amiaza aceea, după ce au plecat cei de la 
firma de curăţenie, am făcut o vizită companiei de 
asigurări Hamilton. Firma folosea reclame înregistrate şi 
transmise automat telefonic, cele care începeau cu: „V-aţi 


gândit vreodată la siguranţa oferită de asigurarea de 
viaţă?” Am băgat capul pe uşă, am memorat un loc de salt 
şi am ieşit fără să spun nimănui nicio vorbă. 

Mai târziu, după ce au plecat toţi angajaţii, m-am 
întors şi am găsit echipamentul pentru telemarketing într- 
un colţ al biroului. La intrare era o listă cu numele şi 
numărul de telefon al angajaţilor. O oră mai târziu, 
aparatul suna angajaţii şi pornea anunţul încontinuu. 

M-am întors acasă şi m-am băgat în pat zâmbind 
până la urechi. 

La unsprezece seara, domnul Washburn a început să- 
şi bată nevasta. Conflictul verbal s-a rezumat la doar două 
fraze spuse cu furie, apoi ea a început să urle din nou. 
Auzeam cum o loveşte cu pumnii, un zgomot umed, de 
parcă ar fi bătut carne. 

Am sărit la etajul lor şi am început să lovesc în uşă, 
tare şi repede. 

— Încetează! Încetează! Am strigat. Ţipetele ei au 
încetat şi am auzit paşi grei de cealaltă parte a uşii. S-a 
deschis şi a apărut el cu faţa roşie, ochii mijiţi, şi rânjind 
cu dinţii la vedere. 

— Ce dracu' vrei? 

Avea un pumn strâns şi ţinea mâna dreaptă după uşă. 

Îl mai văzusem înainte, pe scări, venind sau plecând. 
Era mai înalt ca mine şi avea burtă. Acum era cu picioarele 
goale şi purta o pereche de pantaloni negri şi un maiou 
alb. A scos mâna de după uşă. Avea un pistol. Am îngheţat. 

— Ce vrei? M-a întrebat iar. 

În spatele lui, femeia gemea. Un miros familiar de 
whisky mi-a ajuns la nas. Simţeam cum începe să mă doară 
stomacul. 

Am sărit lângă el, l-am prins de talie şi l-am ridicat. 
Era greu, foarte greu şi în secunda în care a simţit 
atingerea mea s-a împins în spate. Mi-am pierdut echilibrul 
şi era gata să cad, cu toată greutatea lui deasupra. Inainte 
de a ateriza, am sărit în Central Park, la locul de joacă de 
lângă 100th Street pe West Side. 

Am căzut în groapa cu nisip, chiar lângă zidul de 


beton străbătut de tuneluri. Greutatea trupului lui 
Washburn m-a lăsat fără suflare şi bărbatul s-a întors, 
rapid ca un şarpe, să mă prindă, să îndrepte pistolul spre 
mine. 

Din reflex am sărit şi am tras cu poftă aer în piept în 
biblioteca din Stanville. „Doamne, ce greu era!” După cinci 
minute puteam respira fără să mai simt junghiuri de 
durere. 

M-am întors în apartamentul din Brooklyn şi apoi am 
coborât să mă uit prin uşa deschisă a locuinţei soţilor 
Washburn. Se auzea un sunet din primul dormitor, aşa că 
am strigat. 

— Hei, tu? Eşti bine? 

„Foarte isteţ. Evident că nu e bine. Idiotule!” 

Am intrat ezitând. Era întinsă pe podea, lângă pat şi 
încerca să se ridice. Am uitat de încălcarea proprietăţii şi 
m-am îndreptat spre ea. 

— Nu încerca să te mişti. Chem o ambulanţă. 

— Nu. Fără ambulanţă. 

Încerca în continuare să se ridice şi să se aşeze pe 
pat. Am renunţat şi am ajutat-o, dar nu voia să se întindă. 

— Unde e? 

— În Manhattan. 

— De când? 

— Poftim? 

— De când e plecat? 

— O, tocmai a plecat. 

Faţa îi era umflată şi avea ochii vineţi; după culoare 
am presupus că erau lovituri din ziua precedentă. Gura îi 
sângera şi pe frunte avea o tăietură din care picura sânge. 

— Poşeta mea. 

— Doamnă? 

— Te rog, adu-mi poşeta. Cred că este în bucătărie. 

M-am uitat ciudat la ea. Putea foarte bine să aibă o 
hemoragie cerebrală din cauza bătăii încasate. Ar trebui să 
fie în spital. 

— Te rog... acolo am adresa de la adăpost. Adăpostul 
pentru femei agresate. 


M-am dus şi am luat poşeta, apoi m-am întors şi am 
scormonit prin ea la cererea femeii. Adresa era scrisă pe 
un carneţel mic de culoarea lavandei. Deasupra erau 
inimioare şi flori. 

„lisuse!” 

Am chemat un taxi şi am ajutat-o să împacheteze 
câteva lucruri - haine, bani ascunşi într-o carte şi un album 
de fotografii vechi. Apoi am coborât împreună scările, 
sprijinind-o până la taxi. 

Când am ajuns jos, deja se mişca mai bine şi 
începeam să cred că numai înfăţişarea ei era deplorabilă. 
Am plătit taximetristul în avans - dându-i mai mult decât 
ar fi fost necesar - şi m-am asigurat că ştie adresa. l-am 
mai spus şi să meargă direct la urgenţă dacă starea ei se 
agravează. 

A pornit, îndepărtându-se pe stradă până se făcu 
nevăzut. Speram să reuşească, dar când am împachetat i- 
am strecurat în poşetă şi un mic ajutor de două mii de 
dolari. 

Joi şi vineri mi-a fost teamă să stau în apartament. 
Teamă că voi face dezordine, teamă de Washburn. 

Din impuls, am sărit la terminalul Delta de la 
aeroportul Dallas Fort Worth şi am luat un avion spre 
Albuquerque, unde am făcut pe turistul cea mai mare 
parte a zilei. Am luat chiar şi telecabina spre munţii 
Sandia. M-am extenuat astfel încât să pot dormi după ce 
mă întorc acasă. 

La zece seara a pornit alarma şi am sunat-o pe Millie. 

— Ce ai făcut azi? 

— Tot felul de nimicuri, am răspuns ezitând. Am făcut 
pe turistul, m-am jucat cu nişte calculatoare. Am zâmbit în 
sinea mea şi am continuat: încercam să nu mă gândesc la 
vizita mamei. 

— Ai emoţii? 

— Foarte mari, i-am zis oftând. 

Greutatea aşteptării mă apăsa pe umeri, asemenea 
unei munci neterminate la venirea tatei. Nu semăna deloc 
cu nerăbdarea. Mai degrabă era teroare. 


— Te înţeleg. Ai tot dreptul să fii agitat. 

— De ce? Crezi că o să iasă prost? 

— Nu, iubitule, mi-a spus trăgând repede aer în 
piept. Cred că va fi bine, dar a trecut atâta timp de când ai 
văzut-o ultima oară, încât nu ştii la ce să te aştepţi. S-au 
întâmplat destule lucruri urâte de la plecarea ei - nu e 
ceva ieşit din comun să îţi fie teamă. Cred că oricine ar 
simţi la fel în locul tău. 

— Ah, ce bine! Mă gândeam că poate am luat-o 
razna. 

— Nu mai mult decât cer împrejurările. A tăcut un 
moment, după care a continuat: Câteodată mă surprinzi 
foarte tare, Davy. Faci faţă foarte bine situaţiei, având în 
vedere prin câte ai trecut. 

— Eu nu am aceeaşi senzaţie, Millie, am răspuns 
înghițind în sec. Uneori am impresia că o să cedez, că nu 
mai suport. Mă doare. 

— Cei mai mulţi oameni aflaţi în situaţia ta nici nu ar 
şti că îi doare, Davy. Şi-ar ridica în jurul lor un zid de 
nepăsare atât de gros, că nu ar putea să îşi dea seama 
când sunt trişti, în suferinţă sau chiar fericiţi. Durerea ar fi 
prea mare şi atât de palpabilă că nu ar putea decât să se 
ascundă de ea şi de restul sentimentelor. A şti că te doare 
e singura cale să mergi înainte, să te vindeci. 

— Hmm, dacă spui tu. Mi se pare că oamenii ăia au 
găsit o soluţie. E mai bine fără durere. 

— Ascultă la mine, David Rice! Dacă alegi calea aia 
nu o să mai simţi nici bucurie, nici dragoste. Ce s-a 
întâmplat între noi nu ar mai exista. Vrei aşa ceva? 

— Nu! Niciodată aşa ceva, am spus repede, în şoaptă. 
Te iubesc cu adevărat. Şi asta doare uneori. 

— Foarte bine. Aşa trebuie, a zis oftând zgomotos. Şi 
pe mine mă doare uneori. Cred că merită. Aşa crezi şi tu, 
nu-i aşa? 

— Sigur că da. 

— Vii de mâine într-o săptămână? 

— Aş veni iar de joi. 

— 0... am un test vineri. Trebuie să învăţ pentru el - 


dar poţi sta până marţi dacă vrei. 

Am zâmbit pe sub mustață satisfăcut. 

Mai târziu am sărit în Stillwater şi am privit o vreme 
fereastra de la dormitorul lui Millie. Apoi am mers în 
aeroportul din Albuquerque, am aşteptat ca urechile să se 
acomodeze cu zgomotul şi presiunea, am sărit în parcarea 
de la baza telescaunului, rămânând iar pe loc ca să nu îmi 
mai ţiuie urechile şi am sărit pe puntea de observaţie din 
vârful muntelui. De data asta m-a durut puţin, dar urechile 
mi s-au desfundat imediat. 

„Trebuie să găsesc un loc la mijloc, undeva pe la 
două mii trei sute de metri, ca zonă intermediară.” 

Oraşul se întindea la poalele muntelui, ca o puzderie 
de stele căzute pe pământ, o reţea de străzi şi parcări, 
luminată de blocurile ca nişte stâlpi în flăcări. Era cu două 
ore mai devreme decât în New York, aşa că la orizont încă 
se mai zărea o linie strălucitoare, foarte îndepărtată. 
Nuanţele treceau de la albastru-deschis la negru, cu stele 
sclipind chiar deasupra, la fel de dense ca luminile 
oraşului. 

Bătea un vânt uşor, dar aerul era foarte rece, făcând 
luminile din cer şi de pe pământ să pară foarte 
îndepărtate, izolate şi lipsite de căldură. Uitându-mă la 
privelişte am avut impresia că eu însumi sunt foarte rece. 
Nu era genul de imagine pe care să o priveşti singur; 
mărimea şi vastitatea te făceau să te simţi mic. Aveam 
impresia că sunt insignifiant. 

M-am ţinut de nas şi m-am întors acasă din mai multe 
sărituri. 

Am întâmpinat-o pe mama la aeroport cu trandafiri şi 
o limuzină. 

La poarta aeroportului La Guardia aşteptau o 
mulţime de oameni. Locul este atât de aglomerat încât 
numai pasagerii sunt lăsaţi să intre. Evident, pe mine nu 
m-a putut opri o astfel de interdicţie. Am sărit, evitând 
paza, într-un loc pe care-l vedeam în coridorul lung, mult 
mai departe de cel în care era amplasat detectorul de 
metale şi scanerul pentru bagaj. 


Legătura ei de la Chicago avea douăzeci de minute 
întârziere, ceea ce mi-a sporit agitația. M-am tot gândit la 
accidente aviatice, semnale încurcate, dispariţia avionului. 
Am mirosit trandafirii a douăzecea oară - mirosul se 
transformase dintr-un parfum delicat, într-unul greu şi 
vâscos, aproape acru. Ştiam că nu florile sunt de vină, ci 
neliniştea mea. 

„Nu le mai mirosi atunci!” 

Am mărşăluit în sus şi în jos în zona de aşteptare din 
faţa porţilor, adulmecând din când în când buchetul. 

Când a aterizat avionul, ea a fost printre ultimii care 
au coborât şi a înaintat încet cu o valiză în mână. 

Era schimbată. Nu înţeleg de ce m-a surprins, înainte 
de a pleca, avea părul des, negru, lung şi strălucitor. 
Fusese plinuţă şi vorbea la nesfârşit despre diete, dar nu 
refuza niciodată un desert. Avusese un nas acvilin, ca să 
folosim un termen blând, sau asemenea unui cioc ca să fiu 
mai rău. Moştenisem nasul de la ea şi de la bunicul, aşa că 
ştiam ce puteau spune oamenii despre a asemenea 
podoabă. 

Acum avea părul tuns foarte scurt, mai scurt decât al 
lui Millie, şi alb, la fel ca sprâncenele. Slăbise mai bine de 
douăzeci de kilograme şi purta o rochie strânsă în talie. 
Am văzut cel puţin doi oameni la costum întorcând capul 
după ea. Chipul îi era de asemenea schimbat. Nu în aşa 
măsură încât să nu o pot recunoaşte, dar mi-a trebuit un 
moment să îmi dau seama ce era diferit. Nasul îi era mult 
mai mic şi puţin cârn şi m-am simţit străbătut de un fior de 
suferinţă la gândul că o altă punte de legătură cu ea 
dispăruse. Am avut un scurt moment de paranoia, când m- 
am întrebat dacă nu cumva inventasem toate 
caracteristicile astea, dacă nu cumva nu aveam nicio 
legătură cu ea - dacă eram doar un străin. Poate, într- 
adevăr, un necunoscut. 

Apoi mi-am adus aminte de şederea în spital şi de 
operaţiile de reconstrucţie pe care le-a suferit după ce ne-a 
părăsit. 

Examina din ochi mulţimea de la intrare, care 


aştepta, cu excepţia mea, să se îmbarce în acelaşi avion 
spre D.C. Privirea ei a trecut pe lângă mine, un tânăr 
îmbrăcat într-un costum scump (nou), apoi s-a întors foarte 
repede cu un zâmbet ezitant pe chip. 

Am înaintat, ţinând florile în faţa mea, aproape ca un 
scut. 

— Bine ai venit la New York! 

S-a uitat la mine, apoi la flori şi din nou la chipul 
meu. A pus jos valiza, a luat buchetul şi a deschis braţele 
larg. Lacrimile ne curgeau pe obraji. Am îmbrăţişat-o, 
strângând-o la fel de tare pe cât m-a cuprins şi ea. 

Ceva nu era cum trebuie. Era mai scundă ca mine şi 
moliciunea amplă a îmbrăţişărilor pe care mi le aminteam 
din copilărie dispăruse. Mă simţeam ciudat, parcă o 
îmbrăţişam pe Millie. După un minut, i-am dat drumul şi 
m-am dat un pas înapoi, profund tulburat, confuz. Cine era 
persoana asta? 

— Sfinte, ce-ai crescut! A spus şi lucrurile s-au 
liniştit. 

Vocea era aceeaşi, cea din trecutul meu, care spunea: 
„Tot ca înainte. Cum a fost la şcoală?” Cea care zicea: 
„Tatăl tău nu se poate abtine, dragul meu; este bolnav, 
foarte bolnav.” Vocea nu se schimbase deloc. 

— Păi, presupun că am crescut. Au trecut şase ani. 

Am luat valiza, blestemându-mi neghiobia. „Ştie 
foarte bine câţi ani au trecut. De ce a trebuit să spui asta?” 

— Arăţi foarte bine, mamă. Îmi place cum ai părul şi 
ai slăbit mult. 

N-am pomenit de chipul ei, pentru că nu voiam să 
discutăm despre evenimentele care au dus la schimbare, 
care au alungat-o. 

A aprobat dând din cap şi a păşit lângă mine, 
mirosind florile din când în când. Le ţinea cu amândouă 
mâinile, de parcă ar fi fost un prunc. 

Am folosit telefonul public din zona cu bagaje pentru 
a suna după limuzină. Aştepta afară, pe 94th Street, în 
partea opusă parcării din Central Park. Până am luat 
bagajele mamei şi am ajuns pe trotuar, maşina aştepta deja 


lângă bordură. Şoferul, un om mic de înălţime, într-un 
costum negru, stătea rezemat de capotă. 

Îl cunoscusem la agenţia de închiriere cu o zi înainte, 
aşa că ne-a recunoscut imediat şi s-a îndreptat spre noi. 

— Duc eu astea, doamnă. 

Mama s-a uitat la mine surprinsă şi poate un pic 
speriată. 

— E totul în regulă. El e domnul Adams, şoferul 
nostru. 

S-a relaxat şi i-a dat valiza. 

— O limuzină? A spus privindu-mă. 

— Da. Cred că aşa se numesc maşinile astea. Domnul 
Adams i-a deschis uşa din spate, cu trupul puţin aplecat 
înainte, şi cu o mână întinsă, pregătită să o ajute. După ce 
mama a intrat, a ţinut în continuare uşa şi s-a uitat la 
mine. 

— Ah, da! 

Am pus jos valiza lângă celelalte şi am urcat. Domnul 
Adams a închis uşa şi a băgat geamantanul în portbagaj. 

— O limuzină? 

— Ai mai spus asta o dată, mamă. Vrei să bei ceva? 
Am întrebat-o deschizând micul frigider. Avem şampanie. 

Aş fi rugat-o să o deschidă dacă voia să bea - eu nu 
mai aveam de gând să deschid altă sticlă până nu exersam 
singur acasă. 

A hotărât că apa minerală e mai potrivită. Eu mi-am 
pus suc de ghimbir, dar am folosit cupele de şampanie. 
Domnul Adams a condus până la Belt-Parkway. Traficul de 
sâmbătă după-amiaza era lejer, aşa că am făcut doar 
jumătate de oră până la clădirea din cărămidă roşie în care 
locuiam. 

— Aceasta e adresa, domnule? A întrebat cu îndoială 
în glas. 

— Da, am spus roşind. 

Vedeam cartierul prin ochii lui - gunoiul, graffitiul, 
grupurile ursuze de bărbaţi negri şi hispanici de la 
colţurile străzii. Nu vedeam niciodată acea faţă a 
cartierului pentru că săream direct în apartament. Când 


simţeam nevoia de o plimbare, mergeam direct în Village 
sau în partea de sud a Central Park ori în centrul din 
Stanville, în Ohio. Locuri în care nu trebuia să fii cu ochii 
în patru în fiecare minut. 

Dar cel mai tare mă stresa clădirea. Speram să nu ne 
întâlnim cu Washburn. Şi nu s-a întâmplat. 

Bărbatul s-a asigurat că limuzina e închisă şi alarma 
pornită înainte de a aduce bagajele sus. După ce a pus 
totul în camera de oaspeţi, mama a vrut să-i dea un bacşiş. 

— Vai, doamnă, am fost plătit deja şi am primit un 
bonus substanţial pentru weekend. 

— Weekend? 

— Domnul Adams va fi şoferul nostru în timpul vizitei 
tale. E greu să găseşti un taxi pe aici uneori. 

— Aha, a făcut mama clipind. Şoferul şi-a dus mâna 
la pălărie. 

— Ar fi bine să mă întorc la maşină. Aş putea să vă 
sugerez, domnule, că poate ar fi indicat să o mut până 
când veţi avea nevoie de mine. Aveţi o groază de lucruri 
frumoase în apartament - limuzina ar atrage atenţie 
nedorită. Mă găsiţi la numărul din maşină. 

— E un gând foarte înţelept, i-am spus conducându-l 
la uşă. Trei străzi mai încolo, spre Flatbush Avenue este o 
casă cu teren împrejmuit. Ar putea fi un loc bun de 
parcare... pentru maşină vreau să spun. 

— Sigur, domnule. Sper că nu vă incomodează 
situaţia. 

— Nu. Probabil e cea mai bună soluţie din ambele 
motive. 

Mama a stat ceva timp la baie, împrospătându-se. Eu 
am rămas în sufragerie, în fotoliul extensibil, cu picioarele 
ridicate şi am ascultat sunetul apei. Ea fredona în timp ce 
se spăla, o altă amintire, reconfortantă şi tulburătoare în 
acelaşi timp. 

— Văd că ai reuşit să „faci ordine în cameră”, a spus 
când a intrat în sufragerie şi s-a uitat la raftul cu cărţi. 

— Mda, am chemat o firmă de curăţenie. A râs şi a 
continuat: 


— Mă bucur să văd că citeşti. Tatăl tău nu era foarte 
iubitor de lectură. 

N-am spus nimic un moment. S-a întors spre mine cu 
sprâncenele ridicate. 

— Da, cititul e foarte important pentru mine, am 
întrerupt tăcerea stânjenitoare. Dacă nu ar fi existat 
cărţile, probabil că înnebuneam. 

Zâmbetul de pe chip i-a dispărut. 

— Evadare? 

— Da, evadare şi sentimentul că restul lumii nu era 
dusă sau complet nebună. Că oamenii puteau să aibă vieţi 
care nu presupuneau... 

Am tăcut. „Prostule, prostule, prostule!” Mama a tras 
adânc aer în piept. 

— Trebuie să îţi spun nişte lucruri, Davy. Lucruri la 
care mă gândesc de ani de zile. 

Părea speriată, dar şi hotărâtă în acelaşi timp. M-am 
ridicat în fotoliu şi suportul pentru picioare s-a retras cu 
un clic. Stomacul mă durea. 

— Bine. 

S-a aşezat pe capătul canapelei, cât mai aproape de 
mine, coatele i se odihneau pe genunchi, degetele îi erau 
înlănţuite. 

— Ai auzit vreodată de Alanon? Am clătinat din cap. 

— Alanon e o organizaţie gândită după modelul 
Alcoolicilor anonimi. Nu e centrată pe alcoolici, ci se ocupă 
de familiile acestora, de neveste şi copii. Am început să 
merg la întâlnirile lor după ce m-am mutat în California. 
După o scurtă pauză a continuat: Când cineva trăieşte cu 
un alcoolic, sau orice altă persoană abuzivă, începe să 
dezvolte aceeaşi inadaptare emoţională pe care o are şi 
bolnavul. Din acest motiv, tehnicile folosite în terapia 
alcoolicilor se dovedesc eficiente în tratarea victimelor. 

Am dat din cap. Nu ştiam unde vrea să ajungă şi 
bănuiam că nu vreau să ştiu, dar era mama. 

— Cele două organizaţii folosesc ceva ce se numeşte 
Programul celor doisprezece paşi. Ceea ce înseamnă de 
fapt lucruri pe care cineva trebuie să le ducă la îndeplinire 


sau să le accepte pentru a merge mai departe şi a se 
vindeca de cele întâmplate. Fără să îţi enumăr toată lista, 
trebuie să fac al nouălea pas cu tine. 

Asta nu era mama mea. Asta nu era femeia care 
glumea cu mine, mă alina, avea grijă de mine. Nu ştiam 
cine este persoana serioasă şi hotărâtă din faţa mea. 

— Ce e al nouălea pas? Am întrebat cu jumătate de 
gură. 

— Încercarea de a repara greşeala. Recunoaşterea 
răului pe care cineva l-a făcut în faţa celui rănit. 

— Vai, mamă, dar nu ai fost tu de vină... 

— $şşş. Nu mi-e uşor. Lasă-mă să termin ce am de 
spus. 

M-am închis în mine, cu braţele încrucişate strâns la 
piept şi cu privirea aţintită în podeaua dintre noi. 

— Ţi-am făcut un rău groaznic. Te-am abandonat timp 
de şase ani, lăsându-te cu un om pe care îl ştiam alcoolic şi 
capabil de o imensă agresivitate fizică şi emoţională. 
Inainte de a pleca am fost complice la abuzul emoţional. L- 
am lăsat să îţi distrugă încrederea în tine. I-am dat voie să 
te  „pedepsească” pentru lucruri care nu necesitau 
pedepse. Am fost un partener tăcut al abuzului. 

În timp ce vorbea mă chirceam, de parcă m-ar fi 
durut stomacul, şi mă încolăceam ca şi cum voiam să o 
ascund de restul lumii. 

Mama a continuat: 

— Nu l-am înfruntat niciodată de frică, din îndoială, 
din nesiguranţă. Nu am făcut nimic după ce te-am părăsit, 
nu am acţionat în niciun fel pentru a te proteja de 
agresivitatea lui, pentru a te readuce lângă mine. Şi cel 
mai rău e că te-am rănit eu însămi prin plecarea mea, 
pentru că te-am privat de dragostea de mamă şi de grija de 
care aveai nevoie, te-am tratat ca pe un obiect pierdut, 
faţă de care nu ai nicio obligaţie sau responsabilitate. 

A tras adânc aer în piept, iar eu i-am privit chipul, 
prin părul ce îmi căzuse pe faţă şi fără să-mi schimb 
poziţia. Obrajii îi erau uzi, dar ochii ei mă priveau, clipind 
ca să îndepărteze lacrimile. 


— Mă rog să mă poţi ierta într-o zi. 

— Ah, mamă, dar nu a fost vina ta, ai fost alungată. 

— Sunt la fel de responsabilă, a spus scuturând din 
cap cu violenţă. Recunosc, chiar dacă tu nu vrei să mă vezi 
aşa. Într-o zi o vei face şi mă tem că mânia ta va fi mult 
mai mare decât cea faţă de tatăl tău. 

— Ah, nu, niciodată! Despre el nici nu pot vorbi 
fără... fără, la naiba! 

Am început şi eu să plâng. Mama a venit repede şi s-a 
aşezat pe braţul fotoliului. Eu m-am sprijinit de ea şi m-a 
luat în braţe, în linişte, cu o mână bătându-mă ciudat pe 
spate. 

După un minut am încercat să îmi şterg lacrimile cu 
degetele. Imi curgea nasul, aşa că am murmurat: 

— Scuză-mă. 

Mama a lăsat braţele în jos. Am adus o cutie de 
şerveţele din dormitor. Amândoi ne cunoşteam nasurile, 
aşa că am început să râdem încet. 

— Genetica e minunată, am spus. 

— Cu plăcere. 

Şi-a suflat nasul în cheia de mezzosoprană a unui 
corn. 

— Mulţumesc că m-ai ascultat. 

„Nu eşti tu de vină. Nu eşti tu de vină.” 

— Cu plăcere, cred... 

Voiam să îmi susţin punctul de vedere, dar mai mult 
de atât, voiam să încheiem acel subiect şi să vorbim despre 
orice altceva. 

— Îţi e foame? 

— Un pic. 

— Avem o rezervare în Village pentru şase treizeci. 
Ne va lua patruzeci de minute să ajungem acolo, deci 
trebuie să plecăm în jumătate de oră. Am şi bilete la 
teatru, la piesa Grand Hotel. 

— Vai de mine! Sper că nu te aduci la sapă de lemn 
pentru mine? 

M-am gândit la debaraua cu bani aflată la nici trei 
metri în spatele ei. 


— Nici pe departe, mamă. Nici pe departe. 
— Atunci ar fi bine să mă schimb, a spus cu o bucurie 
puţin artificială. 


Eram la I Tre Merli, un restaurant italian din vestul 
Broadway-ului. Oamenii se holbau la noi ieşind din 
limuzină. Încercam să mă port cu nonşalanţă. Mama i-a 
mulţumit cu amabilitate domnului Adams pentru că i-a 
tinut uşa. Am stabilit o oră la care să vină după noi, astfel 
încât să ajungem la teatru. 

Masa noastră a fost gata imediat, o consecinţă a 
faptului că luam cina devreme, deşi însoţitoarea ne văzuse 
ieşind din limuzină, aşa că poate a ajutat şi asta. 

În timpul mesei, chelnerul ne-a sugerat un vin din via 
restaurantului. Mama a fost de acord. Am băut un pahar 
de vin roşu care părea că merge cu mâncarea. M-a făcut să 
mă simt ameţit şi agitat. 

— Bei des, Davy? S-a uitat într-o parte şi aplecându- 
se în faţă a adăugat: Cred că practic eşti încă minor în 
New York, nu? Deşi nu pari. 

— Nu are a face, am spus ridicând din umeri. Pot 
oricând să plătesc pe cineva să-mi cumpere băutură. Dar 
nu ştiu... adică tata... 

— A, te întrebi dacă nu eşti şi tu alcoolic. Nu, nu mi- 
aş face prea mari griji în privinţa asta, mai ales dacă nu ai 
mai băut de... când a fost ultima dată? 

— Am gustat nişte şampanie acum vreo şase 
săptămâni. Nu mi-a plăcut cine ştie ce. 

— E ceva de care trebuie să te păzeşti, mi-a zis dând 
din cap, dar nu fi paranoic. A fost şi una din temerile mele 
după ce am ajuns în California. Terapeutul meu m-a 
convins că problemele mele aveau alte cauze. 

M-am întrebat dacă exista pe undeva vreo 
organizaţie secretă Teleporţii anonimi. „Bună, numele meu 
este David Rice şi sunt teleport.” Mama nu prea semăna cu 
unul, nu-i aşa? Dar cum arată un teleport? Am vrut să-i 
spun, însă lucrurile mergeau atât de bine încât nu voiam să 
stric totul cu ciudăţeniile mele. Sau cu jaful de la bancă, 


pentru numele lui Dumnezeu! Singura dată când îmi aduc 
aminte că mama m-a pedepsit, a fost pentru că furasem 
jucăria unui vecin. 

Grand Hotel a fost bun, excelent regizat, cu muzică 
minunată. Personajul meu preferat a fost domnul 
Kringelein, contabilul evreu pe moarte. Jimmies, cei doi 
negri jucând roluri de comedianţi şi chelneri s-au 
descurcat bine, dar deşi mi-a plăcut finalul, ceva m-a 
tulburat foarte tare. 

Managerul şi partenerul bătrânei balerine, care-l 
aştepta pe tânărul şi frumosul Baron să o întâmpine la 
gară, nu îi spune că acesta a murit cu o zi înainte. Mi s-a 
părut groaznic. Cea mai aspră formă de bunătate pe care 
am văzut-o vreodată. Un fel de trădare, de manipulare 
doar pentru a o face să danseze. Am urât chestia asta. 

— Aşa e viaţa, mi-a explicat mama ridicând din 
umeri. Poate că asemănarea a mers prea departe, dar a 
fost realist. 

Niciunul dintre noi nu dormise bine cu o noapte 
înainte din cauza emoţiei şi a fricii de vizită, astfel că 
domnul Adams ne-a dus acasă şi ne-am culcat. 

A două zi dimineaţă, când ne urcam în limuzină, l-am 
văzut pe Washburn privindu-ne pe geam. L-am ignorat, 
făcându-mă că nu e acolo, dar nu puteam uita pistolul din 
mâna lui. „Mă întreb cum s-a întors din Central Park.” 

Am luat micul dejun în Upper West Side, apoi domnul 
Adams ne-a lăsat la Muzeul de Artă Metropolitan, unde am 
fost la expoziţia de pictură impresionistă franceză, o 
colecţie rusească care făcea turul lumii. 

— Eşti membru al muzeului? Cât de des vii aici? 

— Mult mai des de când m-am înscris. Am petrecut 
ceva timp pe aici când stăteam în Manhattan. 

— Aha! 

Expoziţia ne-a plăcut, deşi mulţimea de duminică era 
nesuferită. 

După ce o femeie s-a băgat între mama şi pictura pe 
care o privea, m-a tras la o parte şi m-a întrebat zâmbind: 

— Oamenii sunt instruiți să devină newyork-ezi? 


Altfel nu înţeleg cum poate fi cineva aşa de nepoliticos. De 
fapt da, a continuat încruntându-se, purtarea de acasă e un 
fel de instruire. Disfuncţionalitatea se transmite şi 
generaţiilor viitoare. Sfinte, sper că nu toţi newyorkezii 
provin din familii disfuncţionale. 

— Am cunoscut destui newyorkezi drăguţi. Eu, de 
exemplu. * 

— Ha! Tu nu te-ai născut aici. In mod evident, ai alt 
tip de material. 

— Atunci, domnul Adams. 

— Sunt convinsă că există multi, a încuviinţat ea. 

L-am sunat pe domnul Adams de la telefonul public şi 
ne-a luat din faţa muzeului. Până la aeroportul Kennedy 
făceam în jur de o oră. 

— Ştiu că avem destul timp, dar vreau să verific locul 
de lângă culoar. Nu suport să stau la mijloc sau la geam. 
Nu-mi place deloc. 

Pe drum, mama a încercat să mă convingă să văd un 
psihoterapeut. 

— Vrei să spui că sunt nebun? 

Eram puţin nervos - supărat. Încercam de ceva 
vreme să-mi găsesc curajul de a-i spune despre teleportare 
- să o întreb dacă mai era cineva în familie cu asemenea 
calităţi. Dar dacă acum se gândea că am nevoie de 
terapie... 

— Nu. Nu nebun. Totuşi nu poţi şterge cu buretele 
tot ce ţi s-a întâmplat. Toţi avem bagajul ăsta emoţional pe 
care îl ducem cu noi. Trebuie să ne lămurim sentimentele, 
altfel vom face la fel cu propriii copii. Mi-a evitat privirea 
când a rostit asta, apoi a continuat: Dacă faci terapie nu 
înseamnă că eşti nebun, rău sau bolnav. Terapeutul e un fel 
de... ghid. El cunoaşte semnele de circulaţie, drumurile, 
prăpăstiile. Te poate ajuta să găseşti durerea, să o 
recunoşti, să o accepti, pe ea şi cauza ei, şi să mergi mai 
departe. 

Am privit pe fereastră. 

— Ai fugit de tatăl tău şi asta e bine, a adăugat ea. 
Dar răul e făcut, de el nu poţi fugi. E parte din tine. 


„Nicio problemă nu e aşa de mare încât să nu pot sări 
departe de ea”, mi-am spus parafrazându-l pe Linus. 

Mi-am dat seama că sunt tot mai nervos. „Linişteşte- 
te, Davy! Nu merită.” 

— O să mă gândesc, am minţit ca să o fac să renunţe 
la acest subiect. 

Un moment am crezut că va continua, dar a zâmbit 
doar. 

— Povesteşte-mi despre slujba ta. 

Am ridicat din umeri. „Poate trebuia să o las să 
vorbească despre terapie.” 

— E vorba de un fel de speculaţii bancare, nu e prea 
mare lucru de spus. Aş prefera să-mi povesteşti de 
călătoria ta în Europa. 

Nu cred că am reuşit să o păcălesc. Sunt convins că 
şi-a dat seama că era ceva ciudat cu „slujba” mea, dar nu a 
insistat. 

— Stăm patru zile la Londra, două zile la Paris, trei la 
Roma, două în Atena, trei zile în Istanbul şi apoi ne 
întoarcem acasă. E o nebunie, dar e vorba de unul dintre 
tururile speciale pentru agenţi turistici. Aşa evaluăm 
facilităţile hotelurilor. Am mai făcut chestia asta de două 
ori şi este atât de obositor că în final habar nu ai ce-ţi oferă 
fiecare. Totuşi e de folos să ştii să-i spui unui client cum 
poate găsi un taxi în Lisabona sau unde să schimbe bani în 
Amsterdam. Şi cum nu am mai fost în Turcia până acum, 
cred că va fi interesant. 

— Pare minunat. Dacă aş avea paşaport aş veni cu 
tine. 

— Mi-ar plăcea, mi-a spus zâmbind. Poate data 
viitoare. Parcă ai zis că vei veni în California? 

— Sigur, am dat din cap aprobator. Te las să te 
odihneşti o săptămână după călătorie şi vin negreşit. 

A zâmbit, am zâmbit şi eu, iar pentru o clipă am avut 
impresia că totul e OK, că reuşisem imposibilul şi vieţile 
noastre erau din nou legate. Poate nu la fel ca înainte, dar 
de vreme ce s-au intersectat, aveam impresia că am din 
nou o mamă. 


Înainte de a se îmbarca a plâns şi m-a îmbrăţişat 
foarte strâns. M-am simţit gol pe dinăuntru când m-am 
îndreptat spre limuzina domnului Adams, parcată lângă 
trotuar. 

Mi-a deschis uşa, dar am ridicat mâna. 

— Nu, mulţumesc, domnule Adams. Balul s-a 
terminat, trebuie să mă transform iar în dovleac. 

I-am dat o bancnotă de o sută de dolari şi i-am spus: 

— Bucuraţi-vă de restul weekendului, cât a mai 
rămas din el. Aţi fost foarte amabil. 

— Sunteţi sigur că nu vreţi să vă duc acasă? 

— Nu, mulţumesc. Merg singur. Serios. Mulţumesc 
din nou. 

Bărbatul a dat din cap. 

— Dacă aveţi nevoie de o limu... 

— Ştiu pe cine să sun. 

S-a făcut nevăzut în traficul după-amiezii, o balenă 
lucioasă, neagră şi elegantă trecând cu uşurinţă printr-un 
banc de peşti care ţâşneau indisciplinaţi. Am sărit acasă. 
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Luni am dus hainele murdare la spălătorie, sărind, ca 
de obicei, pe aleea din spatele acesteia. Le-am lăsat, ca 
întotdeauna, la opţiunea cu şaptezeci şi cinci de cenți 
jumătatea de kilogram, fără apretare, şi cămăşile pe 
umeraşe. Când am ieşit, soarele strălucea puternic, aerul 
era rece, dar neobişnuit de curat. Părea proaspăt ca prima 
muşcătură dintr-un măr de la frigider. Am decis să parcurg 
pe jos cele şase străzi până la apartament. 

În weekend, cât ne-am plimbat în maşina domnului 
Adams, am văzut mult mai mult din cartierul meu. Nu era 
lipsit de lucruri frumoase, dar la începutul lui noiembrie, 
când toate frunzele căzuseră din copaci şi tufişuri, părea 
pustiu şi murdar. Uimitor ce poate face un pic de verdeață. 
Mai mult, cu cât mă apropiam de casă, graffitiurile se 


îndeseau, şi era tot mai mult gunoi. 

Mă întrebam dacă trebuie să mă mut. „Cum m-aş 
simţi dacă Millie ar locui aici, dacă ar trebui să treacă prin 
zona asta?” M-am trezit uitându-mă la bărbaţii stând pe 
vine sau în picioare pe la colţurile de stradă. Mi-au 
susţinut privirea sfidători până când m-am uitat în altă 
parte. 

În timp ce examinam atent pe toată lumea de pe 
stradă, i-am văzut pe tipii din maşină. Parcaseră la trei 
clădiri depărtare de locuinţa mea şi citeau ziarul cu 
geamul lăsat în jos pe jumătate. Paharul de carton cu cafea 
de pe bord făcuse un cerc de condens pe parbriz. Când am 
trecut pe lângă ei, am auzit zgomotul unei staţii radio, aşa 
cum se aude pe la emisiunile cu poliţişti. 

L-am privit pe tipul din dreapta; era Washburn. 

Sorbea dintr-un alt pahar de cafea şi citea ziarul, dar, 
la auzul paşilor mei, a ridicat privirea. Când privirile ni s- 
au întâlnit, a tresărit surprins şi o cantitate importantă din 
cafea s-a vărsat pe el; a tresărit violent din nou, înjurând şi 
tamponându-şi fără folos pieptul cu ziarul. În vreme ce 
făcea asta, jacheta i s-a deschis mai mult şi am văzut patul 
cu lemn încrustat al pistolului, pe un suport de umăr. 

„Iisuse, e poliţist?” Aşa se explica pistolul şi de ce 
poliţiştii de serviciu nu au făcut nimic în noaptea în care 
am sunat la 911. 

Am trecut mai departe, cu o ezitare insesizabilă, 
mulţumit că îşi vărsase cafeaua, dar fără să vreau să îi dau 
impresia că l-am văzut. Nimic nu îi enervează pe oameni 
mai tare decât să se uite cineva la ei când sunt stângaci. 

Pentru că erau acolo, am intrat pe alee, spre poarta 
din spate şi am sărit în apartament din dosul unui 
container de gunoi. M-am uitat pe geam şi l-am văzut pe 
Washburn, cu tot cu pată, ieşind din maşină şi înaintând şi 
oprindu-se pe trotuar, în dreptul geamului. A aruncat o 
privire după colţ, pe alee. 

Am intrat în baie şi am luat nişte Alka-Seltzer. 

„Ce vrea?” pi 

Nu putea fi vorba despre jaful de la bancă, nu? In 


afară de asta, singurul delict pe care-l comisesem era 
folosirea unui permis de conducere fals, dacă nu cumva 
deschiderea unui cont sub un alt nume era considerat 
fraudă sau ceva de genul ăsta. 

„La naiba, ăştia chiar mă urmăresc? Poate sunt eu 
paranoic.” 

La ora unu, cei doi erau tot acolo. 

Am sărit pe 47th Street, am cumpărat un trepied, m- 
am întors şi am montat camera video pe el, la fereastră. 
Am tras un cablu din cealaltă parte a camerei spre 
televizor şi i-am urmărit cu zoom maxim, pe televizorul 
meu color cu diametrul de şaizeci de centimetri. De câteva 
ori, au luat pe rând pauză să meargă la baie sau să 
cumpere cafea de la restaurantul coreean din colţ. 

„Mă urmăresc?” 

Am sărit pe palierul din faţa uşii, am coborât şi am 
ieşit din clădire. Am ignorat maşina şi am luat-o înainte. În 
momentul acela, strada era destul de liniştită. În depărtare 
am auzit uşa unei maşini închizându-se şi apoi un motor 
pornind. 

La colţul străzii am făcut dreapta, apoi am sărit în 
apartament, apucând să îl văd pe Washburn grăbindu-se 
pe trotuar. În capătul aleii s-a uitat spre dreapta, apoi a 
ridicat o mână la ureche şi a spus ceva. Am auzit roţile 
scârţâind, apoi plecând de pe loc. Maşina a trecut de 
clădirea mea şi a cotit. 

„Deci nu prea mai am de ce să mă îndoiesc.” M-am 
uitat în jur în apartament cu tristeţe. Ştiam că nu mă pot 
aresta. Aş fi plecat cu mult înainte ca ei să deschidă uşa, 
dar toate lucrurile mele - toate cărţile mele dragi... 

Tata nu mă lăsa să am cărţi. 

„Care-i problema, doar ai citit-o nu?” Apoi le ducea la 
anticariat şi le vindea pe nimic. Niciodată nu primise vreo 
sumă care să se apropie măcar de valoarea lor. Nu-i plăcea 
să îi umple casa, nici măcar camera mea. 

Nu or să pună mâna pe cărţile mele. 

Complexul de apartamente unde stătea Millie, la 
marginea campusului, avea un loc liber. Au fost surprinşi 


să aibă chiriaşi interesaţi în mijlocul semestrului. Chiria 
pentru un apartament cu două dormitoare, la etajul doi, se 
ridica la mai puţin de jumătate din cât plăteam la New 
York şi avansul era doar două sute de dolari. Pentru a 
simplifica lucrurile, am plătit până la sfârşitul primăverii, 
cam opt luni în avans, explicând că tocmai am încasat 
bursa şi dacă nu plăteam chiria aş fi cheltuit banii pe cine 
ştie ce nimicuri. Au acceptat carnetul de conducere de 
New York şi adresa tatei din Ohio şi mi-au permis să mă 
mut imediat. 

Am început cu sufrageria apartamentului din New 
York, fără cămaşă şi cu mâinile transpirând. Am măsurat 
un raft cu cărţi şi am sărit în Stillwater să aleg un perete, 
după care m-am întors în New York. M-am apropiat de 
raftul de aproximativ un metru lăţime şi înalt până la umăr 
şi am încercat să-l ridic. Ligamentele şi tendoanele care 
legau umerii de gât s-au întins şi am simţit muşchii din 
zona lombară încordându-se, dar raftul, unul dintre cele 
mai mari, nici nu s-a mişcat. Am expirat şi m-am aplecat 
din nou. S-a clintit şi s-a ridicat de la podea. Am sărit. 

În apartamentul din Stillwater m-am aplecat repede 
în faţă. Raftul a lovit podeaua şi a alunecat înapoi, lovindu- 
se de perete şi dând jos şapte cărţi de deasupra. Le-am 
lăsat acolo. 

Se ridicase de pe podea doar o secundă, dar l-am 
putut lua cu mine când am sărit. Era ceva la care trebuia 
să mă gândesc, dar acum nu voiam să pierd timpul. 

Celelalte rafturi au fost mai uşoare, dar când am 
terminat, mă dureau umerii. Echipamentul electronic l-am 
adus pe bucăţi, mult mai uşoare decât rafturile. Biroul 
pentru computer a fost de asemenea uşor, dar am scos 
toate sertarele din şifonier şi le-am dus separat. Am 
terminat cu hainele de pe umeraş şi tocmai mă apucam să 
dezmembrez patul când mi-am adus aminte de bani. 

„Ah!” M-a pufnit râsul. Cu cât râdeam, cu atât mi se 
părea mai nostim. Erau mai mult de şapte sute de mii de 
dolari în debara şi eu voiam să-mi salvez cărţile. M-am 
sprijinit de perete, de abia mai răsuflând printre hohotele 


de râs şi cu lacrimile curgându-mi pe obraji. „S-ar putea să 
mai existe speranţă pentru tine, Davy.” 

Am sărit în Stillwater şi, în hol, am găsit o debara 
pentru cearceafuri. Avea câteva rafturi, dar nu părea 
destul de mare. M-am uitat în sus gândindu-mă să mai 
adaug unul şi atunci am văzut o intrare spre pod. După ce 
am luat un taburet şi o lanternă din New York, am aflat că 
era un spaţiu de aproape un metru între tavan şi podul 
propriu-zis. Imi amintea de biblioteca din Stanville. Podul 
era despărţit de celelalte apartamente prin ziduri ignifuge, 
ceea ce îl făcea o ascunzătoare aproape ideală. Am adus 
banii în câteva etape, ignorând restul lucrurilor până nu 
am aranjat frumos şi ultimul dolar în spaţiul din tavan. 

„Ce vor crede oare despre debaraua mea fără uşă? Ar 
trebui să o deschid oare?” Mi-am amintit de o emisiune 
stupidă despre subsolul unui hotel din Chicago, în care, un 
„jurnalist” de scandal avea impresia că descoperise seiful 
secret al lui Al Capone. Ar fi interesant de văzut ce reacţie 
au atunci când sparg peretele. Chiar m-am gândit să las 
nişte bani, numai ca să îi zăpăcesc puţin. 

Am făcut o pauză şi am luat cina la taverna Fraunces 
în districtul financiar. A fost o mare greşeală. Servirea este 
foarte lentă şi până la desert spatele îmi înţepenise, iar tot 
corpul părea a fi cuprins de o durere surdă, ce se întindea 
de la gât până la gambe. 

Am încercat să mă plimb pe malul râului în parcul 
Battery ca să mă dezmorţesc, dar vântul rece, care venea 
dinspre Hudson, părea să  înrăutăţească lucrurile, 
adăugând şi o durere de cap la toate celelalte. 

„Ce poliţişti tâmpiţi!” 

Am sărit direct în baia apartamentului din Brooklyn, 
să iau nişte ibuprofen. Incăperea era întunecată şi am 
întins mâna să aprind lumina, dar m-am oprit. 

Era cineva în apartament. 

„Cum or fi reuşit să treacă de zăvoare?” 

M-am ascuns repede, privind din spatele uşii de la 
baie, pe care o găsisem întredeschisă. Uşa de la intrare 
era şi ea puţin crăpată, iar în bucata de oţel a zăvorului se 


zărea o gaură ovală, cu marginile înnegrite şi neregulate. 
Pe jos, chiar lângă prag, era un aparat cu oxigen şi 
acetilenă cu rezervoare mici şi torţă de tăiere. Pe cea de 
oxigen scria PROPRIETATE A NYPD. 

În hol, un ofiţer de poliţie ajuta un tip în costum să 
îmi examineze patul. Cercetau salteaua cu ceva ce părea a 
fi nişte ace de pălărie, lungi de vreo cincisprezece 
centimetri. Din bucătărie se auzea zdrăngănit de vase şi 
tigăi. 

Mă întrebam dacă au mandat de percheziţie. 

„Vrei să-i întrebi Davy? Scuzaţi-mă, domnule poliţist, 
aveţi cumva vreun act care să vă permită să-i faceţi 
acupunctura patului meu?” 

M-am hotărât să iau ibuprofen din altă parte. Dar am 
rămas acolo fascinat într-un mod pervers. Simţeam că sunt 
martor la propria violare. Am auzit vasele zăngănind şi am 
strâns pumnii. Toate erau făcute manual şi dădusem pe ele 
cinci sute de dolari într-un magazin specializat din Village. 

„Cel puţin cărţile sunt în siguranţă.” 

A sunat telefonul. M-am uitat la ceas. 

„Dumnezeule! Millie.” 

Nu mutasem telefonul şi nici robotul. De ce s-o fi 
făcut? Nici nu aveam curent în apartamentul din 
Stillwater, ca să nu mai vorbesc de linie telefonică. 

Aparatul era în dormitor, de abia vizibil pe noptieră. 
Bărbatul în costum a reuşit să răspundă înainte de a intra 
robotul. 

— Alo, a spus, înclinându-şi capul spre hol. Era 
Washburn. Reuşise să-şi schimbe cămaşa de azi-dimineaţă. 

— Nu, nu e greşeală. Asta e apartamentul lui David. 
Sunt sergent Washburn de la departamentul de poliţie din 
New York. Cu cine vorbesc? 

A acoperit receptorul cu mâna şi s-a adresat 
poliţistului în uniformă: 

— Sună la dispecerat şi spune-le să localizeze apelul. 

Apoi a luat mâna de pe receptor şi a spus: 

— Nu, din câte ştiu eu, David e teafăr. A părăsit 
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apartamentul azi-dimineaţă. Nu pare să se fi întors de 
atunci. De când îl cunoaşteţi pe David? A ascultat puţin, 
după care a zis: Probleme? Asta rămâne de văzut. Vrem să 
îl întrebăm câte ceva pe domnul Reece. 

A ascultat din nou. 

— Păi avem mandat de percheziţie, de aia. Puteţi să 
îmi daţi adresa şi numărul de telefon, domnişoară 
Harrison? 

A notat într-un carneţel. 

— Oklahoma? A întrebat notând într-un carneţel. Dar 
sunteţi în oraş momentan?... Nu? 

Păi dacă domnul Reece vă caută, rugaţi-l să-l sune pe 
sergentul Washburn la secţia 72. 

Polițistul în uniformă a intrat în dormitor şi i-a arătat 
bărbatului ceva scris într-un carnet. Washburn a comparat 
cu ce scrisese el şi a dat din cap. 

— Nu, acesta e apartamentul. Contractul de 
închiriere e pe numele Rice, dar contul din bancă e pe 
numele Reece. Nu ştim care e cel real. Asta e unul dintre 
lucrurile despre care vrem să vorbim cu el. Spuneţi-i, vă 
TOg, să sune. La revedere. 

A închis telefonul. Celălalt individ îmbrăcat civil a 
scos capul din bucătărie. 

— Deci? 

— Iubită, probabil. Din Oklahoma. Vorbeşte cu el în 
fiecare seară. Părea foarte surprinsă şi supărată. Părea să 
nu ştie nimic de Reece. Numărul pe care ni l-a dat e real. 

— Mă întreb dacă ştie de unde are bani. 

— Putem să dăm de ea mai târziu, dacă nu aflăm 
nimic aici, a spus Washburn. 

— Eşti sigur că toată treaba asta merită? Singurul 
lucru pe care îl avem e actul fals. 

— La naiba, Baker! Şi agresiunea? De unde are bani? 
Numărul de la asigurări e al unei bunicuţe din Spokane, 
Washington. Fiscul vrea să ştie chestii din astea. Niciuna 
din persoanele cu numele David Rice sau David Reece nu 
are adresa aici, din câte ştiu ei, deci e posibil să nu-şi fi 
plătit taxele niciodată. Mie asta îmi miroase a droguri şi 


bani murdari. 

— Nu găsesc nimic în salteaua asta, a spus polițistul 
în uniformă. Ce anume v-a făcut să-l urmăriţi pe tipul ăsta? 

— Taci şi caută în continuare, l-a apostrofat 
Washburn. 

— Haideţi domn’ sergent, dar ce-i aşa important? 

Baker a scos capul din bucătărie. 

— Washburn stă în apartamentul de dedesubt. Îl 
urmăreşte pe tipul ăsta Rice/Reece de ceva vreme şi 
probabil că el şi-a dat seama, împreună cu nişte amici l-au 
atacat şi l-au lăsat inconştient în Central Park. 

— Iisuse, domn’ sergent! De ce nu aţi depus 
plângere? 

„Pentru că nu s-a întâmplat una ca asta.” 

— Prefer să fie acuzat de ceva important, a răspuns 
Washburn ridicând din umeri. De altfel, a recunoscut 
ursuz, nu au fost martori şi nu l-am văzut pe niciunul 
dintre prietenii lui. M-au atacat din spate. Dar e ceva în 
neregulă în toată treaba asta. Am vorbit şi cu proprietarul. 
Tipul a plătit avansul şi primele câteva luni cu mandat 
poştal. Apoi a început să dea cecuri, dar numele e diferit 
de cel de pe contract. Sâmbăta trecută au văzut o limuzină 
care îi aducea pe el şi o femeie. O limuzină în cartierul 
ăsta? Am verificat carnetul de conducere şi, ca să vezi, 
asta nu e adresa de pe el. De fapt, am găsit un David 
Reece - un tip care arată cu totul altfel, dar care are 
acelaşi carnet de conducere. Aşa că îl urmărim de 
duminică, dar îl pierdem la aeroportul Kennedy. Ne era 
teamă că a şters-o, dar s-a întors în apartament luni 
dimineaţă. După-amiază iese, coteşte pe o altă stradă şi 
dispare. 

— Data viitoare când îl vedem îl arestăm. Se pricepe 
prea tare să se volatilizeze. De asta Ray şi partenerul tău 
sunt jos, a spus Baker din hol şi apoi s-a întors în 
bucătărie. 

— Cine era femeia? A întrebat polițistul în uniformă. 

— Maică-sa. Aşa ne-a spus şoferul limuzinei. Tipul i-a 
plătit în avans, cu bani gheaţă şi i-a dat o sută de dolari 


bacşiş. Au luat-o de pe aeroportul La Guardia şi au lăsat-o 
la Kennedy. Şoferul nu-i ştia numele. I s-a spus doar 
terminalul şi ora. Poate că ea-i aduce drogurile. 

„Lăsaţi-o pe mama în pace!” M-am gândit să le 
incendiez maşina, poate să le sparg şi parbrizul. Furia mi-a 
intensificat durerea de cap. 

Am sărit în Stillwater, am cumpărat ibuprofen de la 
un magazin universal şi l-am băut cu 7UP 

„Cum o să mă descurc cu Millie?” 

Sherry, colega de cameră a lui Millie a răspuns la 
uşă. Expresia de pe chipul ei când m-a recunoscut a fost 
foarte grăitoare. 

— Aşteaptă un minut. 

Nu m-a invitat înăuntru. Nu m-a salutat şi nu m-a 
întrebat de sănătate. In schimb, mi-a închis uşa în nas. 

Durerea de cap şi furia au revenit. 

Când Millie a deschis uşa, faţa îmi era roşie şi aveam 
tensiunea foarte ridicată, iar urechile îmi ţiuiau. Părea 
speriată. 

— Davy, ce cauţi aici? Am ridicat din umeri. 

— Trebuie să vorbim şi cum, evident, nu sunt bine 
primit înăuntru am putea face o plimbare. 

— Nu sunt sigură că vreau să mă plimb cu tine, m-a 
refuzat înghițind în sec. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu! 

A tresărit, aşa că am continuat mult mai încet. 

— Sergent Washburn nu ţi-a zis că sunt violent, nu? 
Sigur îţi spunea dacă eram suspect de crimă sau altele 
asemenea. 

— De unde ştii...? Bine, fie. Stai să îmi iau haina. 

Ne-am întâlnit pe verandă un minut mai târziu; avea 
mâinile îndesate adânc în buzunare, privirea pierdută şi o 
figură inexpresivă. 

Am luat-o înainte şi ea m-a urmat la câţiva paşi în 
spate. Am păşit încet pe trotuar. Era înnorat şi aproape de 
zero grade, iar o burniţă fină, nici ceaţă, dar nici ploaie, 
acoperise totul cu un strat de umezeală. Se simţea miros 
de fum. 


— De ce mergi aşa? M-a întrebat rupând tăcerea. Eşti 


rănit? 

— Am ridicat mobilă şi am exagerat un pic, dar mă 
grăbeam. 

— Mda..., făcu ea pe un ton înţepător. 

— E adevărat! 


A întors capul brusc, ţinându-şi maxilarele încordate. 

— A, da, adevărul! Ăsta e un subiect interesant. Hai 
să vorbim despre adevăr. 

Am respirat adânc. 

— Foarte bine. Nu e o idee rea. 

— Să începem cu numele, domnule Rice sau ar trebui 
să-ţi spun Reece. Care-i numele tău? 

— Rice. Nu te-am minţit niciodată. A ridicat capul cu 
furie. 

— Da? Şi pe cine minţi? Te rezumi la funcţionarii 
bancari? lubitele sunt excluse de pe lista celor minţiţi? 

Am lăsat capul în pământ şi am repetat încăpățânat. 

— Nu te-am minţit niciodată, tot ce ţi-am spus până 
acum e adevărat. 

Nu m-a crezut. 

— Există tot felul de minciuni. Ai auzit de minciuna 
prin omisiune? Ştii ce înseamnă să minţi prin insinuare? 
De ce te caută poliţia? Ce ai făcut? De ce nu mi-ai spus? 

„Pentru că am vrut să mă iubeşti!” S-a dat un pas 
înapoi, cu aceeaşi privire temătoare pe chip. 

— Pentru că am vrut să mă iubeşti... fir-ar să fie! M- 
am oprit şi am privit norii, iar lacrimile mi s-au amestecat 
cu ceața. Ea şi-a întors privirea de la mine. Mi-am 
înnăbuşit plânsul şi am strâns pleoapele ca să îndepărtez 
toate lacrimile. 

— Ce vrei? Ce pot să fac să îndrept lucrurile? 

— M-ai minţit. M-ai trădat. Ţi-am spus ce înseamnă 
asta. 

Am scuturat din cap neîncrezător. 

— Ai spus că dacă afli vreodată că te-am minţit, se 
termină totul între noi. Asta vrei? Să plec şi să nu te mai 
caut niciodată? 


M-a privit cu ochii micşoraţi şi gura strânsă într-o 
linie subţire, implacabilă. 

— Da. 

Când am văzut dezgustul, furia şi ura de pe chipul ei, 
nu am mai putut suporta. 

— Atunci, la revedere. 

De ciudă, am sărit în timp ce mă privea, am evadat, 
fără un gând, fără nicio destinaţie. Ajuns în biblioteca din 
Stanville, m-am încolăcit pe podea şi am plâns, am plâns 
întruna. 

Am dormit în fotoliul extensibil în apartamentul din 
Stillwater, folosind haina de piele drept pătură. Nu aveam 
nici căldură, nici lumină, pentru că trebuia să rezolv cu 
furnizorii. Am avut coşmaruri despre tata care mă bătea 
pentru că plâng. Millie era acolo, alături, şi aproba tot ce 
spunea el. M-am trezit în zori, tremurând şi cu spatele 
înţepenit. Nu m-am mai culcat. 

După ce m-am încălţat, am sărit în faţa uşii 
apartamentului din New York. Era blocată cu o altă balama 
cu lacăt şi un afiş: 
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Am sărit în dormitor. Patul era gol şi toată rufăria 
aruncată într-un colţ. Am cercetat precaut tot 
apartamentul. 

La un moment dat, îşi dăduseră seama că era prea 
mult spaţiu între bucătărie şi sufragerie. Au spart peretele 
unde ar fi trebuit să fie uşa pe care o acoperisem, dar 
ştiam că nu aveau ce să găsească. 

Bucătăria se afla într-o dezordine groaznică. Vesela 
era pusă pe raft în teancuri ce stăteau să cadă. Poliţiştii 
prelevaseră amprente de pe multe dintre ele. Gunoiul 
fusese golit în chiuvetă pentru a fi examinat mai uşor. 

Am ignorat harababura şi am început să car obiecte 
în Stillwater, aranjând apoi oalele şi farfuriile în dulap. 
Eram surprins că nu spărseseră nimic, dar nu mai conta 


oricum. 

Nimic nu mai conta. 

Totuşi, le-am manevrat pe fiecare cu o grijă infinită 
când am şters praful pentru amprente, înainte de a le pune 
la loc. Le cumpărasem la sfârşitul verii cu ajutorul lui 
Millie. Mamei îi plăcuseră foarte mult. 

Pe la mijlocul dimineţii adusesem aproape toate 
lucrurile din baie şi bucătărie, plus patul. Singurele lucruri 
care mă mai interesau erau draperiile şi mini-jaluzelele, 
dar eram sigur că poliţiştii aşteptau afară şi nu voiam să 
ştie că sunt în apartament. 

În Stillwater, am rezolvat cu apa, electricitatea, 
cablul tv şi gazul. Am hotărât să nu mai încerc să deschid 
un alt cont în bancă. Dacă nu puteam plăti pentru ceva cu 
mandat sau cu bani gheaţă, nu cumpăram. 

Niciuna din companiile de utilităţi nu a părut să aibă 
vreo problemă cu primirea banilor gheaţă. Poate lucrurile 
sunt diferite în orăşelele universitare. Toate au promis că 
vor da drumul până la sfârşitul celei de-a doua zile. Am 
trecut pe lângă compania de telefonie, dar m-am hotărât 
că nu îmi trebuie aşa ceva. Nu mă simţeam foarte sociabil. 

Una dintre ferestre dădea spre strada dintre campus 
şi complexul de apartamente. Am privit afară aproape 
toată după-amiaza, uitându-mă la cei care treceau cu pas 
grăbit prin ploaie. Pe la mijlocul după-amiezii am sărit la 
un magazin de delicatese din Manhattan să îmi iau cafea şi 
un sandvici, dar le-am mâncat în faţa ferestrei. 

La patru şi cincisprezece minute, Millie a trecut 
strada pe la semafor, venind din campus, şi a înaintat. Se 
mişca mai încet decât cei din jurul ei, având privirea în 
asfalt şi chipul inexpresiv. Avea o umbrelă pe care o 
cumpărase de la un vânzător ambulant în New York în 
perioada în care ne-am cunoscut. 

„Patru dolari do'nşoară. Doar patru.” 

Ea a dat din cap. 

„Trei dolari, trei dolari.” _ 

Până la urmă s-au înţeles la doi jumătate. li spusesem 
că probabil se va dizolva în ploaie, dar uite-o, îmi 


demonstra contrariul. 

Am vrut să sar pe trotuar în faţa ei, dar amintirea 
chipului său cu o seară înainte era prea mult pentru mine. 

„Atunci de ce sunt în Stillwater?” 

Am privit-o îndepărtându-se încet. 

Am încercat să îi scriu o scrisoare, să îi explic de ce 
mă căuta poliţia. Să-i povestesc cum cumpărasem un act 
fals cu bani furaţi de la bancă folosind un talent unic. De 
câte ori am privit cuvintele pe ecran, am simţit nevoia 
imperioasă de a le şterge. La naiba, chiar şi eu mă îndoiam 
de toate aceste întâmplări. Cum puteam avea pretenţia să 
mă creadă? 

Voiam să plec, să dispar, să aştept trecerea furtunii. 
M-am dus la Serendipity Travel şi m-am uitat prin broşuri. 
Am ignorat toate reclamele cu oameni zâmbitori sau 
fericiţi. Surâsul nu era compatibil cu imaginea din mintea 
mea. În cele din urmă, am găsit un loc, o cabană în vestul 
Texasului. În descrierea din broşură se vorbea de izolare, 
sălbăticie şi meditaţie. Era perfect. 

Am făcut aproape o zi până la El Paso. De acolo am 
luat un autobuz, chiar înainte să plece, aşezându-mă în 
faţă, cât mai departe de locurile pentru fumători. Într-unul 
dintre rucsacurile cumpărate pentru jaful de la Chemical 
Bank aveam camera video, iar în buzunare îndesasem 
antihistaminice, ibuprofen şi batiste. 

Eram răcit. 

Am luat-o spre est pe A-l0, de-a lungul lui Rio 
Grande, printr-o furtună de nisip. Am moţăit, dar somnul 
îmi era tulburat de vise stranii, pe care mi le aminteam pe 
jumătate la trezire şi care nu păreau să se mai termine. La 
primul popas, înainte să cotim spre sud pe US 90, la Van 
Horn, am coborât din autobuz împleticindu-mă ca să-mi 
cumpăr ceva de băut. Gura îmi era uscată şi aveam febră, 
iar gâtul mă durea când înghiţeam. 

Furtuna s-a intensificat şi restul drumului a durat 
patru ore. Temperatura părea să-mi crească, dar nu voiam 
să renunţ la călătorie. Dacă săream acum ar fi trebuit să 
reiau drumul de la popas. Mi-am suflat nasul şi am 


adormit. 

La Marfa, autobuzul a luat-o spre sud pe US 67, un 
drum care trecea prin deşert, înainte de a urca pe Cuesta 
del Burro şi în munţii Chinati, şi apoi cobora mult până la 
Rio Grande, în Presidio, la altitudinea de zece metri. Aici 
am făcut o oprire pentru masă, la Presidio Tastee-Freez, 
dar eu am sărit în Greenwich Village şi am cumpărat un 
falafel. Am mâncat doar o jumătate - nu aveam poftă de 
mâncare. M-am întors la autobuz pentru ultima parte a 
drumului pe Farm spre drumul Market 170. 

După-amiaza târziu, în Redford, cerul era înnorat, 
dar era caniculă. I-am mulţumit şoferului, am filmat un loc 
de teleportare şi am sărit direct în apartamentul din 
Stillwater cu doar o uşoară durere de urechi. 

Iubita mă respinsese, poliţia mă căuta, aveam febră 
39*, urechea continua să mă doară şi de abia puteam să 
respir. Aşa că mă simţeam vinovat că îmi plâng de milă. E 
uşor de zis: „Davy, ai tot dreptul. Ai toate motivele să te 
autocompătimeşti.” Totuşi, asta nu reducea sentimentul de 
vinovăţie. Din contră, îl făcea şi mai puternic, pentru că 
vina mă enerva, şi astfel deveneam defensiv. Deci mă 
autocompătimeam, mă simţeam culpabil şi furios, toate în 
acelaşi timp. 

Pentru că în adâncul sufletului ştiam că merit. 

La ora opt dimineaţa am sărit la o clinică non-stop în 
centrul Manhattanului. Am scris un nume şi o adresă false 
pe formulare şi am spus că plătesc cu banii jos. Doctorul, 
un hindus pe nume Patel, a ascultat cât i-am descris 
simptomele, mi-a luat temperatura, s-a uitat în urechi şi 
apoi mi-a ascultat plămânii. 

— Vai de mine! A exclamat. 

M-a apucat un acces de tuse. A îndepărtat 
stetoscopul până mi-a trecut, apoi, când m-am liniştit, a 
mai ascultat o dată. 

— Vai de mine! 

A luat o sticluţă din frigider şi a umplut o siringă 
neplăcut de mare. 

— Nu ştii să ai vreo alergie, aşa-i? 


— Aşa-i. 

— Jos pantalonii. 

— Ce-mi daţi? 

— Antibiotice. Ampicilina. Mai ai un pic şi faci 
pneumonie. Îşi fac injecţia asta şi îţi scriu o reţetă pentru 
antibiotice orale, medicamente pentru tuse, 
antihistaminice şi picături pentru urechi. Dacă aveai 
plămânii doar un pic mai congestionaţi sau febra mai 
mare, te-aş fi internat. Dar aşa, te duci direct la farmacie şi 
iei astea, apoi direct în pat. 

A înfipt acul în partea superioară a fesei drepte. La 
început nu m-a durut dar, când a injectat lichidul, am 
simţit o crampă musculară puternică. 

— Auuuu! 

— Să nu mergi. lei un taxi. Nu te obosi. Consumă 
multe lichide. Bea lichide până simţi că explodezi. 

Am dat din cap masându-mi fesa sub locul injecţiei. 

— Eşti sigur că ai înţeles? Mi-a spus privindu-mă cu 
ochii mijiţi. 

— Chiar aşa de rău arăt? Am întrebat schiţând un 
zâmbet. 

— Da. Foarte rău. 

— Bine. Farmacie, casă, pat, multe lichide, multă 
odihnă. Să iau un taxi. Altceva? 

A părut mai puţin îngrijorat. 

— Vino peste două zile. Stai jos până îţi scriu reţeta. 

— Aş prefera să rămân în picioare, am spus ţinând 
mâna în continuare pe fund. 

— Întinde-te, m-a îndemnat arătându-mi canapeaua. 
Cerinţele doctorului. E foarte important să te odihneşti. 

După ce a terminat de scris m-a întrebat cum mă 
simt. 

— Mă doare fesa. 

— Nu simţi nicio mâncărime sau anxietate? Ţi s-au 
umflat cumva pleoapele, buzele, limba, mâinile sau 
picioarele? 

— Nu. De ce? 

— Voiam doar să verific, ca nu cumva să ai vreo 


reacţie alergică. Bun, poţi pleca şi nu uita să revii peste 
două zile. 

Am plătit, am sărit la o farmacie non-stop din 
Brooklyn şi am cumpărat medicamentele. Tipul de acolo s- 
a mişcat exagerat de încet şi nici nu aveam unde să stau 
jos. M-am sprijinit de capătul unui panou, tuşind. Când în 
sfârşit a terminat, am plătit şi am ieşit împleticindu-mă, 
apoi am sărit neputând să mă gândesc decât la pat. 

Camera în care am apărut era goală şi întunecată, 
fără mobilă, doar cu jaluzele la geamuri. Era apartamentul 
din Brooklyn - sigilat de poliţie. 

„Prostule!” M-am concentrat, am vizualizat locuinţa 
din Stillwater, ferestrele spre campus de unde o văzusem 
pe Millie trecând prin ploaie. Am sărit din nou şi am 
nimerit. 

Am luat toate medicamentele, în cantităţile indicate, 
după ce am verificat de două ori. La cum mă simţeam, 
puteam foarte uşor să iau o supradoză. Antibioticele au 
fost cele mai rele, pastile mari, potrivite pentru un cal, dar 
cel puţin am băut câteva pahare de apă până nu le-am mai 
simţit în gât. Dacă am înţeles bine, următoarea doză 
trebuia să o iau de abia dimineaţă. 

Am avut nevoie de toată voinţa ca să mă dezbrac 
înainte de a cădea în pat. 

Următoarele treizeci şi şase de ore păreau în ceaţă, 
distorsionate de febră, antihistaminice şi somn tulburat. 
Când nu dormeam, gândurile îmi fugeau, inevitabil, la 
Millie. Dacă reuşeam să mi-o scot din minte, mă gândeam 
la poliţie. Fiecare sunet pe care îl auzeam în afara 
apartamentului mă făcea să cred că sunt pe cale să spargă 
uşa şi fugeam speriat spre fereastră uitându-mă disperat în 
jur, cuprins de paranoia. La un moment dat, a trecut 
poştaşul şi am crezut că albastrul uniformei lui era cel al 
costumului vreunui poliţist. 

Febra a încetat joi seara, când am căzut într-un somn 
adânc, mult mai odihnitor, deşi am visat. Vineri dimineaţă 
am făcut duş, m-am îmbrăcat şi am trecut pe la clinica din 
Manhattan. A fost un moment stânjenitor când am încercat 


să îmi aduc aminte ce nume folosisem data trecută, dar 
până la urmă am reuşit. 

— Ee, aşa mai venim de-acasă. Cum te simţi? 

— Slăbit, dar urechea nu mă mai doare. 

— Mai simţi vreo durere în piept? 

— Nu. 

— Cred că am reuşit să oprim evoluţia bolii la timp. 
Să termini tratamentul cu antibiotice. În funcţie de 
simptome, poţi lua sau nu  antihistaminicele şi 
medicamentele de tuse, dar pentru siguranţă mai pune-ţi 
două zile picături în urechi; dacă durerea nu reapare, poţi 
să te opreşti. 

I-am mulţumit şi am plătit consultaţia. 

M-am întors în Stillwater unde m-am plimbat fără 
ţintă prin apartament. Am încercat să citesc mai multe 
cărţi, dar nu mă puteam concentra. Până la urmă, m-am 
apucat să instalez echipamentul electronic. Am legat toate 
cablurile, de la video la televizor, la boxe, la camera video 
(ca să mă pot uita la caseta dinăuntru) şi apoi la priză. 

M-am uitat la ultima jumătate de oră a unui film 
clasic pe unul dintre canalele de televiziune, apoi am tot 
schimbat programul căutând ceva interesant. Erau o 
grămadă de telenovele, câteva concursuri şi filme pe care 
le văzusem deja sau unele foarte proaste. Apoi am ajuns pe 
CNN şi m-am oprit. 

— Criza ostaticilor de pe aeroportul algerian s-a 
încheiat cu un mort şi mai mulţi răniţi. Cei trei terorişti şi 
paisprezece ostatici au fost transportaţi cu camioane pe 
lângă posturile armatei. Cinci ore mai târziu, autobuzul în 
care se aflau s-a oprit în faţa consulatului elveţian. Cei 
paisprezece erau singurii americani din avion după 
moartea lui Mary Niles. 

„Ce...?2” 

— Cererile americane şi britanice de arestare şi 
judecare a teroriştilor nu au primit niciun răspuns de la 
autorităţile algeriene. Mergem acum la aeroportul din 
Atena, unde a început povestea deturnării zborului Pan Am 
932. 


Imaginea a trecut de la prezentatoarea de ştiri la un 
reporter blond aflat în aeroportul aglomerat. 

— Personalul care se ocupă de bagaje a văzut trei 
bărbaţi cu genţi de sibir urcând la bordul zborului Pan Am 
727 dintr-un camion pentru catering, cu puţin înainte ca 
avionul să părăsească pista. După spusele unui pasager 
britanic, aceştia au fost ascunşi în băile de la pupa şi au 
ţâşnit afară după decolare, înarmaţi cu grenade şi puşti 
automate Uzi. Au ordonat tuturor pasagerilor să-şi pună 
mâinile la ceafă şi capetele între genunchi. Cei de la clasa 
întâi l-au auzit pe unul dintre terorişti urlând în staţia 
avionului într-o engleză foarte proastă, că va începe să 
omoare ostaticii dacă nu i se deschide uşa de la carlingă. 
Căpitanul Lawrence Johnson, pilot al zborului 932, a 
semnalat încercarea de deturnare către turnul de control 
din Atena şi a schimbat codul dispozitivului de transmisie - 
recepţie la 7500, semnalul internaţional pentru deturnare. 
Apoi l-a rugat pe copilot să deschidă uşa. 

Imaginea s-a schimbat, arătând în prim-plan 
exteriorul turnului de control, în timp ce vocea, bruiată de 
undele transmisiei radio, a spus: 

— Acesta este zborul Pan Am 932. Avionul a fost 
deturnat şi se îndreaptă spre Beirut. 

O bandă pe care scria ÎNREGISTRARE a apărut în 
partea de jos a ecranului. 

Reportajul a continuat cu prezentatoarea de ştiri: 

— Patru ore mai târziu, zborul Pan Am 932 a încercat 
să aterizeze pe aeroportul din Beirut, dar armata siriană 
care controlează partea de vest a oraşului le-a refuzat 
accesul, blocând pista cu maşini de pompieri şi autobuze 
pentru transportul pasagerilor din avioane. Când au 
ameninţat că prăbuşesc avionul sau că aterizează în mare, 
li s-a spus: „Nu ne interesează. Nu veţi ateriza aici.” 

—  Teroriştii s-au îndreptat apoi spre aeroportul 
Nicosia din Cipru, unde cererea de aterizare le-a fost 
respinsă de asemenea, dar, pentru că nu mai aveau 
combustibil, li s-a permis să coboare la sol în Larnaca. 
Acolo, cei trei au cerut să se facă plinul avionului. 


Autorităţile cipriote au refuzat, însă au fost nevoite să 
cedeze după ce au fost amenințate că ostaticii vor fi 
omorâţi unul câte unul, până li se va îndeplini cererea. În 
timpul alimentării, trupele antitero, deghizate în personal 
tehnic, au lipit mici bombe cu radio de trenul de aterizare. 

Camera de filmat a arătat aeronava îndreptându-se 
spre pistă, dar înainte de a ajunge s-au auzit două pufnituri 
la roţi, după care avionul s-a oprit. 

În următoarea scenă apărea o femeie pe un pat de 
spital. Faţa îi era umflată şi avea un obraz pansat. O 
înregistrare spunea că se numeşte Linda Matthews, 
stewardesă în zborul Pan Am 932. Femeia povestea: 

— Când au explodat roţile, teroriştii au început să 
strige foarte tare. L-au luat la bătaie pe copilot şi au urlat 
la căpitanul Johnson: „Decolează! Decolează!” El a mai 
încercat de două ori, dar avionul doar s-a scuturat un pic. 
Până la urmă a spus: „Nu pot! Nu mai avem tren de 
aterizare.” Au deschis uşa şi i-a pus pe câţiva pasageri să 
mă atârne în afară ca să văd ce se întâmplase. Le-am spus 
că toate roţile erau dezumflate şi că avionul nu avea cum 
să pornească. Atunci au început să mă lovească cu patul 
armei, la fel şi pe căpitan. 

A apărut din nou prezentatoarea de ştiri. 

— Teroriştii au cerut să le fie adus imediat un alt 
avion. Autorităţile au refuzat. Negocierile au durat şapte 
ore. În timpul acesta, au cerut eliberarea a mai mulţi 
musulmani şiiţi, prizonieri în Iordania, Arabia Saudită şi 
Italia. În cele din urmă au cedat, spunând că vor elibera 
toţi pasagerii care nu sunt de naţionalitate americană, în 
schimbul unui alt avion. Autorităţile au promis că le vor 
îndeplini cererea doar dacă vor elibera toţi captivii. 
Teroriştii le-au răspuns: „Aşteptaţi răspunsul nostru.” 

Imaginea s-a schimbat iar, trecând din nou la Linda 
Matthews. 

— În timpul zborului dinspre Atena, au mutat toţi 
pasagerii de la clasa întâi şi i-au aşezat în scaunele goale 
de la clasa a treia. Avionul nu era foarte plin, aşa că a fost 
simplu. Liderul lor, cel care dădea ordinele şi negocia, a 


ieşit din carlingă. Părea foarte furios. Eu fusesem mutată 
pe un scaun din spate, la clasa întâi, şi m-am prefăcut că 
sunt inconştientă. Nu voiam să mă mai lovească. Liderul i- 
a strigat ceva unui terorist din spate în arabă. Bărbatul i-a 
adus o valiză. În timp ce trecea printre scaune, l-am auzit 
lovindu-i pe toţi cei care nu stăteau cu capetele destul de 
lipite de genunchi. Au luat o femeie de la clasa a treia, ce 
stătea lângă culoar, şi i-au legat servieta de mână. Apoi l- 
am auzit pe lider spunând: „Du mesaj la americani.” 
Femeia părea foarte speriată şi de abia se putea ţine pe 
picioare. L-am auzit spunându-i: „Mult noroc la tine. 
Părăseşti avion.” 

Apoi au arătat o imagine exterioară a aeronavei şi au 
dat un prim-plan al uşii, în timp ce cobora scara galbenă 
pentru urgenţe. Apoi, o persoană a fost împinsă pe uşă, 
aproape aruncat, şi a căzut într-o parte pe trepte. A ajuns 
jos şi a rămas întinsă pe beton. 

Era mama. 

S-a ridicat greu şi a şchiopătat îndepărtându-se de 
avion. Valiza părea grea, iar ea a încercat să o ia cu 
cealaltă mână, dar nu putea din cauza cătuşelor, aşa că a 
tinut-o cu amândouă mâinile atârnată pe laterală şi 
lovindu-i-se de genunchi atunci când păşea. 

Din nou a apărut Linda Matthews din patul ei de 
spital. 

— Toţi trei teroriştii se uitau pe geam. Liderul avea o 
cutie în mână. Am crezut că era un fel de radio. Avea 
antenă oricum. A apăsat un buton. 

Imaginea s-a întors la pistă, unde mama se afla acum 
la câteva zeci de metri depărtare de avion. Un jeep al 
aeroportului din prim-plan tocmai pornise să o întâmpine 
când valiza a sărit în aer cu un suflu de foc şi fum. 

Mama a fost aruncată câţiva metri în spate pe asfalt 
şi a aterizat ca o grămadă, un morman de zdrenţe 
însângerate, cu o mână întinsă într-o parte; pe cealaltă nu 
o mai avea. Chiar înainte de a se da din nou legătura 
prezentatoarei, o voce din fundal a exclamat: 

— Sfinte Dumnezeule! Sfinte Dumnezeule! Cu o 


expresie întunecată, prezentatoarea a continuat: 

— După moartea sângeroasă a lui Mary Niles, 
autorităţile cipriote au pus la dispoziţie un 727 teroriştilor. 
Cu ostaticii şi echipajul în faţă, aceştia s-au îmbarcat şi au 
plecat spre Algeria. Odată ajunşi acolo, negocierile cu o 
echipă compusă din algerieni, membri ai Mişcării de 
eliberare palestiniene şi reprezentanţi ai Arabiei Saudite, 
au durat cincisprezece ore. In final, ostaticii au fost 
eliberaţi şi teroriştii au fost escortaţi de pe aeroport de 
armată. 

Camera de filmat a schimbat unghiul pe chipul 
prezentatoarei. 

— Azi, în Uniunea Europeană, au avut loc discuţii... 

Am stins televizorul. 

„Nu suport să stau la geam sau în mijloc.” 

Telecomanda mi-a alunecat din mână. 

„Se pare că nu se teleporta - mi-aş fi dorit să fi putut. 
Mi-aş fi dorit să fi fost acolo. Ar fi trebuit să fiu acolo!” 

„Ţi-ai primit scaunul de la margine, mamă.” 

Când mi-am revenit, mă aflam într-un colţ al 
încăperii, între canapea şi bibliotecă. O carte era pe jos cu 
jumătate din pagini rupte şi făcute cocoloaşe mici. Eram 
pe cale de a mai rupe o pagină, când mi-am dat seama ce 
făceam. 

„Mama...” 

Am privit cartea, Pudd'nhead Wilson, din colecţia 
Twain, pe care mi-o dăduse mama. M-am simţit groaznic. 
Tata rupea cărţi. Nu voiam să fiu ca el. Am aruncat-o în 
partea cealaltă a camerei şi m-am ridicat pe braţul 
canapelei. Simţeam că ar trebui să plâng şi totuşi nu 
vărsasem nicio lacrimă. 

„Nu s-a întâmplat. Am avut vedenii din cauza febrei. 
Am delirat.” 

Am dat drumul la televizor, pe ABC, şi reportajul se 
transmitea din nou. L-am stins repede, înainte de explozie. 

„Millie... Millie trebuie să mă ajute.” 

Era prea mult pentru o singură persoană. Prea mult 
să pot suporta singur. Am ieşit din apartament şi am cotit, 


intenţionând să o facă să mă asculte, să-i spun de mama, 
dar m-am oprit la colţ, nesigur. 

Două imagini diferite - explozia şi chipul lui Millie 
când îmi spunea să plec şi să nu o mai caut niciodată - mi 
se succedau în minte, încercând să-mi atragă atenţia, 
luptându-se una cu cealaltă, sau apărând deodată, 
înjunghiindu-mă cu o forţă dublă. 

Fațada apartamentului era din cărămidă roşie. M-am 
sprijinit de ea şi am simţit-o rece şi aspră pe obraz. Vântul 
din nord era foarte rece, iar pe cerul senin se zăreau stele 
mici şi îndepărtate, strălucind ca bucăţelele de cremene 
sau de sticlă spartă. 

Am auzit zgomot de paşi şi m-am întors, aplecat în 
umbra gardului viu care se întindea de-a lungul 
trotuarului. Un bărbat a trecut pe lângă mine fără să mă 
vadă, înaintând pe aleea ce ducea la clădirea unde locuia 
Millie. Când a trecut prin dreptul felinarului, i-am văzut 
chipul. Era Mark, fostul ei prieten, omul pe care-l dusesem 
la o sută şaizeci de kilometri depărtare şi-l lăsasem pe 
puntea de observaţie a aeroportului Will Rogersworld. 

„A venit iar să o supere pe Millie?” 

Aş putea fi din nou eroul, aşteaptă până o deranjează 
şi apoi îl sari în Brooklyn, Minnesota, undeva, departe, de 
unde să nu o mai poată tulbura. M-ar asculta atunci? 

Mark a bătut la uşă hotărât. Am sărit la marginea 
trotuarului, în spatele unui arbust peren ce se înălța până 
în dreptul pieptului. Pumnii mi se închideau şi mi se 
deschideau, nerăbdători să prindă, să lovească ceva. Mi- 
am adus aminte de trotuarul din Battery Park, de 
balustrada ce despărţea uscatul de apa foarte, foarte rece. 

„Cât de uşor ar fi fost să-l duc pe marginea aia...” 

Uşa s-a deschis şi m-am pregătit să sar, să prind, să 
rănesc. Am ascultat atent, aşteptând cuvintele furioase, 
dar, deşi am auzit-o pe Millie, nu era nici urmă de 
nervozitate sau furie în glasul ei. 

— A, Mark! Mă bucur că ai venit. 

Uşa s-a deschis larg, făcându-i loc tipului să intre, 
după care s-a închis. Uşa s-a închis. Uşa s-a închis. 


n 
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„Doamne Dumnezeule!” Mă simțeam ca un fraier, ca 
un idiot. Am sărit înapoi în apartament, la câteva zeci de 
metri depărtare. „Doamne Dumnezeule!” Mi-am văzut 
antibioticul pe masă şi din reflex m-am uitat la ceas. 
Trebuia să mai iau o pastilă şi să-mi pun picăturile. M-am 
rezemat pe masă, un moment, cu ochii strânşi, gândindu- 
mă. „Unde sunt lacrimile? Unde naiba sunt lacrimile?” 

Capacul flaconului cu pastile era conceput să nu 
poată fi deschis de copii, deci trebuia să-i acord mai multă 
atenţie decât aveam chef să-i ofer. Intr-un final, am reuşit 
să-l deschid şi am încercat să înghit o pastilă. Mi-a rămas 
în gât ca o bucată de os, ca o bucată uscată de pâine. Am 
deschis dulapul cel mai apropiat unde erau farfuriile, cele 
frumoase făcute de mână. Paharele erau în spate de tot şi 
nici nu se punea problema să iau unul de acolo. 

Am luat o cană mare, am umplut-o cu apă de la 
robinet şi am dat-o pe gât. Pastila nu s-a dus de tot. Părea 
blocată la baza esofagului, aveam senzaţia neplăcută că 
rămăsese înţepenită. Am umplut din nou cana, furios pe 
pastilă, pe Millie, pe Mark, pe mine. 

A doua cană a reuşit să împingă medicamentul, aşa 
că am pus-o, neglijent, pe marginea chiuvetei. S-a 
răsturnat şi a căzut pe mânerul care a pocnit de parcă ar fi 
fost un băț uscat. 

„Naiba să le ia pe toate 

Am ridicat cele două bucăţi şi am încercat să le pun 
la loc, dar părea fără rost. Am aruncat-o în chiuvetă cu 
atâta putere, că s-a făcut bucățele, iar zgomotul m-a 
speriat şi mi-a plăcut în acelaşi timp. Un ciob a sărit pe 
lângă urechea mea şi s-a lovit de frigider. 

Am luat o altă cană şi am azvârlit-o şi mai tare. 

Atunci mi-au dat şi lacrimile, hohote cutremurătoare, 
care nu s-au oprit până nu am spart tot ce era în dulap. 

11. 
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Leo Silverstein mi-a spus la telefon că sicriul va fi 
închis şi aşa a fost. 


Am ajuns cu o oră mai devreme, sărind la aeroport şi 
de acolo luând o maşină. Era tot cea a lui Walt Steiger, dar 
şoferul era un tip mai tânăr. 

— Unde-i Walt? L-am întrebat. N 

— Trebuie să meargă la o înmormântare. Înăuntrul 
camerei mortuare, Calloway-Jones, un tip ursuz, cu părul 
alb şi un costum negru, s-a apropiat de mine foarte discret 
şi m-a întrebat ce legătură am cu decedata. 

— Sunt fiul ei. 

— A, trebuie să fiti domnul David Rice. Domnul 
Silverstein ne-a spus că veţi veni. Numele meu este Jones. 
Pe aici vă rog. 

M-a condus prin nişte uşi mari spre o încăpere 
asemănătoare unei biserici cu vitralii. Sicriul era în faţă pe 
dreapta. Un bărbat stătea înaintea lui, cu spatele spre uşă 
şi capul plecat. Când ne-a auzit intrând a scos o batistă, şi- 
a suflat nasul, apoi s-a întors spre noi. Nu-l mai văzusem 
niciodată. 

S-a uitat la noi un moment, apoi la mine. A înaintat 
un pas şi a spus ezitant: 

— Davy...? 

Am aprobat. Nu prea îmi plăcea prezenţa lui. Din 
cauza durerii întipărite pe chipul lui îmi venea să fug şi să 
mă ascund. 

— Îmi cer iertare, dar nu-mi amintesc numele 
dumneavoastră. 

— Nu ai cum, nu ne-am cunoscut. Mă numesc Lionel 
Bispeck. 

— A, eşti ăă, iubitul mamei. 

Mă simţeam foarte aiurea să spun unui om de peste 
patruzeci de ani că e iubitul cuiva. S-a întors deodată să-şi 
sufle nasul. 

— lartă-mă. Uf, nu mai am şerveţele. 

— Uite, am spus pipăindu-mi haina. Am scos o batistă 
de pânză foarte mare. 

— Am adus patru. M-am gândit că poate voi avea 
nevoie de ele pentru ultimele simptome de pneumonie şi 
pentru a-mi şterge lacrimile. 


Domnul Jones şi-a dres vocea şi a spus: 

— Când sunteţi gata să vă aşezaţi, primele două 
rânduri sunt pentru familie. 

A arătat spre scaunele din faţă, cele mai apropiate de 
sicriu. Pe ele erau puse plăcuţe frumoase pe care scria 
RUDE APROPIATE. 

— Cred că eu sunt toată familia, domnule Jones. 

Bărbatul a ridicat din sprâncene. 

— Un domn pe nume Carl Rice a sunat să întrebe ora 
şi locul ceremoniei. 

Am înghiţit în sec. 

— A, nu-l aşteptam pe tata. „L-aş omori!” Oricum, 
mama a divorţat de el acum mulţi ani şi nu face parte din 
familie. 

Domnul Jones părea îndurerat. 

— Dacă îmi spune cine este, voi încerca să-l aşez în 
altă parte, dar nu depinde de mine. 

— Înţeleg, domnule Jones. Leo Silverstein ştie de 
venirea tatei? 

— Nu aş crede. Decât dacă a primit un telefon direct 
de la el. 

— Domnul Silverstein vine? 

— Categoric. 

— Când ajunge îi spuneţi, vă rog, de tata. 

— Sigur. 

A dispărut, ca o umbră căruntă, furişându-se prin 
clădire. 

M-am cutremurat. 

Durerea de pe chipul lui Lionel dispăruse, fiind 
înlocuită de furie. 

— A, Ştii de tata. 

A dat din cap, a vrut să spună ceva, apoi pur şi 
simplu a aprobat. 

— Păi ar trebui să vii să stai cu mine. A ezitat şi apoi 
a continuat: Nu e corect. 

— Nu, am încuviinţat. N-are ce să caute aici. 

— Voiam să spun că nu e corect să stau cu tine în 
primul rând. 


— Ai iubit-o? L-am întrebat exasperat, privind spre 
tavan. 

— Da. 

— Atunci vino să stai jos. Crezi că nu ar fi vrut ca 
oamenii care au iubit-o să stea împreună? Şi în plus voi 
avea nevoie de tot sprijinul dacă apare tata. 

— A, bine, a acceptat schiţând un zâmbet. 

— Ce-i? 

A ridicat din umeri şi s-a aşezat. 

— Semeni mult cu ea. Obişnuia să mă forţeze să fac 
tot felul de lucruri bune. 

M-am strâmbat. 

— Forţare? Nici nu ştii ce înseamnă cuvântul ăsta. 
Nu l-ai cunoscut încă pe tata. 

Zâmbetul aproape că i s-a şters de pe chip. 

— Nu... mi-ar plăcea să-i stâlcesc faţa. Am aprobat. 

— Poate nici nu va trebui să-l întâlneşti. Dar e un 
îngeraş în comparaţie cu teroriştii. 

— Ah, la naiba! 

Lionel frământa batista în pumnii încleştaţi. 

— Credeam că sunt un pacifist. Am fost militant în 
timpul războiului din Vietnam, dar aş apăsa cu plăcere pe 
trăgaci, dacă i-aş vedea pe nemernicii ăia. 

S-a lovit cu palma peste genunchi, apoi a oftat adânc. 

— Nu prea cred că este vreo diferenţă între ei şi tatăl 
tău. Ţinta teroriştilor sunt tot timpul oamenii nevinovaţi. 

Am inspirat profund o dată, apoi încă o dată; camera 
se învârtea cu mine. Şi eu voiam să-i omor cu mâna mea. 
Îmi era rău din cauza furiei. Am mai scos una dintre 
batiste. 

Atunci a intrat Leo Silverstein, iar eu i-am făcut 
cunoştinţă cu Lionel. 

— Pot să-ţi vorbesc puţin, David? 

M-a condus spre o nişă din capătul încăperii în care 
se aflau instalate câteva cuiere pentru haine. 

— Despre tata e vorba? 

— A, nu - nu ştiu ce să fac cu el. Mi-ar plăcea să-l văd 
arestat, dar martorul principal e... 


— Mort. E moartă. Bine, atunci despre ce e vorba? 

— Ieri înainte să suni, am încercat să te caut la 
numărul de telefon din New York. 

— Cum aţi aflat numărul? 

— Când mi-ai dat scrisoarea pentru mama ta, am 
sunat-o. M-a rugat să o deschid şi să i-o citesc. 

— Aşa şi? 

— Mi-a răspuns un poliţist şi m-a întrebat unde eşti. 
Le-am spus de înmormântare. 

„Nemaipomenit.” Am ridicat din umeri de parcă nu 
avea importanţă. 

— Bun. Altceva? 

— Ce vor de la tine? Mi-a zis iscodindu-mă cu 
privirea. 

— Nu e treaba dumneavoastră. 

Am vrut să plec, dar m-a prins de braţ. 

— Stai un pic. Este şi treaba mea. Sunt executorul 
testamentar al mamei tale. Tu eşti beneficiarul. 

Testament. Morţii au testament. Mama era moartă. 
Asta era problema - tot uitam că era moartă. Aşa 
încercam, involuntar, să mă protejez, dar îmi aminteam de 
fiecare dată. „Ah, mamă... de ce mă părăseşti mereu?” 
Imaginile reportajului mi-au revenit în minte. Am rămas 
holbându-mă la Silverstein. 

Mi-a dat drumul braţului de parcă l-ar fi ars şi s-a dat 
un pas înapoi. 

— Altceva? Am repetat. 

— Presa e afară. Au venit ziarişti şi reporteri de 
televiziune. Domnul Jones îi ţine afară pe cameramani, dar 
nu poate interzice reporterilor să intre şi să privească. În 
schimb, dacă încearcă să ia interviuri, va fi nevoit să-i 
scoată de aici cu poliţia. 

— E şi poliţie pe aici? 

— Ca de obicei - doi ofiţeri pe motociclete, care nu 
sunt în timpul serviciului, pentru escortarea cortegiul. Dar 
sunt cu ochii pe ziarişti. 

— Aha! Mulţumesc, domnule Silverstein. Mi-aţi fost 
de mare ajutor. Îmi cer scuze că îmi vărs mereu nervii pe 


dumneavoastră. 

A ridicat din umeri stânjenit. 

Tot mai mulţi oameni intrau în încăpere. Walt Steiger, 
taximetristul, m-a bătut pe umăr, apoi a luat loc. Doamna 
Johnson, cea care trăia în casa bunicului, a venit, mi-a 
transmis condoleanţele sale şi mi l-a prezentat pe soţul 
său, după care s-a aşezat în spate. 

Ceva mai târziu, Leo Silverstein a revenit. Era însoţit 
de un bărbat în costum. 

— David, acesta e domnul Anderson, de la 
departamentul de stat. 

M-am ridicat încet şi am dat mâna. 

— Vreau să vă mulţumesc domnule Anderson, pentru 
că aţi adus corpul ei acasă. 

— Nu e nevoie. Asta e treaba mea, dar cei morţi sunt, 
de obicei, turişti care au fost implicaţi într-un accident 
rutier sau au făcut atac de cord. Nu-mi prea place slujba 
mea când e vorba de violenţă. 

Am clătinat încet din cap. 

— Ştiu că nu e momentul acum, dar poftiţi cartea 
mea de vizită, dacă aveţi întrebări. 

I-am mulţumit şi m-am întors la locul meu. Lionel s-a 
fâţâit pe scaun. 

— Sfinte! Au venit şi Sylvia, şi Roberta, şi... toată 
lumea de la birou e aici, a spus făcându-le cu mâna. 

Un grup de femei care tocmai intraseră l-au văzut şi 
s-au îndreptat tăcute spre noi. S-au aplecat în poziţia 
aceea ciudată pe care o adoptă oamenii când vorbesc în 
biserică sau se adresează celor îndureraţi. Lionel ne-a 
făcut cunoştinţă. 

— Ea e Sylvia, şi Roberta, Jane, Patricia şi Bonnie. 
Ele sunt personalul de la agenţia de turism Fly-Away 
Travel. Sylvia a fost şefa mamei tale. Patricia şi Bonnie au 
fost în zborul 932. 

Aveau vârste diferite de la femei mai bătrâne, până la 
cele de o seamă cu Millie. De la plinute la foarte suple. Am 
dat mâna cu toate şi am primit nesăţios toată compasiunea 
şi toată durerea lor. 


— Ce frumos din partea voastră să faceţi un drum 
atât de lung! 

Sylvia a mormăit ceva despre agenţii de turism şi 
drumuri ieftine cu avionul. 

— Uitaţi, n-aţi vrea să staţi aici cu noi? Au aranjat 
două rânduri întregi pentru familie şi mi-ar prinde bine 
puţină companie. 

A fost un moment plăcut. S-au aşezat pe locurile 
rămase libere din primul rând şi au privit încăperea, dar 
ochii li se întorceau de fiecare dată spre sicriu. 

Prezenţa lor m-a alinat. M-am simţit mai puţin singur, 
mai puţin neînsemnat. Cei şase ani pe care mama îi 
petrecuse departe de mine nu mi se mai păreau risipiţi în 
vânt. Îi făcuse pe oamenii aceştia să o iubească, să le pese. 

Cu zece minute înainte de ceremonie, i-am văzut pe 
sergenţii Washburn şi Baker intrând prin spate şi scrutând 
încăperea. Erau îmbrăcaţi cu costume maro-închis şi 
cravate sobre. Ș 

Mi-am luat privirea de la ei şi m-am uitat în faţă. Imi 
simţeam chipul ciudat, curios de imobil, când mă uitam la 
sicriul mamei. Percepeam în mine o emoție imensă, 
violentă şi gata să erupă în orice moment. 

Cu cinci minute înainte de începerea ceremoniei, a 
venit şi tata. Domnul Jones l-a întâmpinat la uşă, rugându-l 
să semneze în registru. Tata a mâzgălit ceva. Bărbatul l-a 
condus pe culoar şi a încercat să îi găsească un loc gol. 
Tata a spus ceva şi Jones a dat din cap arătându-i în 
continuare scaunul. Insă tata l-a ocolit şi a înaintat, 
moment în care bărbatul s-a uitat la mine şi a ridicat 
mâinile neputincios. 

Mi-am părăsit locul, iar Lionel a vrut să se ridice şi 
el, dar, cu un zâmbet întipărit pe chip, i-am făcut semn să 
rămână aşezat. Când m-a văzut tata a încremenit şi a pălit. 
I-am făcut semn şi m-am îndreptat spre uşile duble de 
lângă sicriu, cele care duceau la furgonul mortuar. Le-am 
deschis şi am ieşit. Când am ajuns afară, am cotit la 
stânga, cât mai departe de grupul de reporteri şi de cei doi 
oameni care stăteau rezemaţi de maşină. 


Imediat ce am ajuns după colţ şi eram apărat de 
privirile celorlalţi, am reţinut un loc de salt şi m-am 
îndepărtat trei metri. Tata înainta încet, suspicios. Afară 
era răcoare, iar cerul era înnorat, dar el transpira 
abundent. S-a oprit la un metru jumătate de mine. L-am 
privit în tăcere. Stomacul mă durea şi mintea mi-a fost 
năpădită de... lucruri urâte. Purta un costum western, 
cizme de cowboy şi o cravată subţire. Jacheta s-a desfăcut, 
lăsând la vedere catarama de rodeo. 

— Să te ia naiba! Zi ceva! 

Vorbea pe un ton ridicat şi agitat. Briza a adus 
mirosul de transpiraţie şi băutură. Am rămas nemişcat. L- 
am privit, amintindu-mi noaptea în care am stat cu sticla în 
mână gata să-l lovesc. 

— Am crezut că te-am omorât. Am crezut că te-am 
omorât, a spus într-un târziu. 

„Ah, da.” Mi-am amintit cum mă întrebam dacă 
puterea mea de a mă teleporta nu era cumva doar o 
amnezie temporară, pe care o cunoşteam din episoadele în 
care tata fusese personajul central. Am schiţat un zâmbet. 
„Crede că l-am bântuit în tot acest timp.” 

— De unde ştii că nu m-ai omorât? Am spus şi am 
sărit în spatele lui. Poate chiar ai făcut-o. 

A tresărit, s-a întors şi m-a văzut acolo. Era foarte 
palid şi avea ochii mari. Am sărit din nou în spatele lui, l- 
am prins de talie - „Iisuse, ce uşor e!” - şi am sărit în 
sufrageria casei din Stanville. A început să dea din mâini, 
aşa că i-am dat drumul împingându-l înainte. S-a 
împiedicat de un taburet şi a căzut. Inainte de a atinge 
podeaua am sări înapoi, în spatele sălii pentru 
înmormântări Calloway-Jones. 

Când am cotit să intru înăuntru, sergentul Baker s-a 
sprijinit deodată de perete, scotocind în buzunar după 
ţigări. Mă întrebam dacă sergentul Washburn nu venea 
cumva pe partea cealaltă. Am intrat şi m-am aşezat lângă 
Lionel. 

— Ce s-a întâmplat? A întrebat în şoaptă cu 
îngrijorare pe chip. 


— A plecat acasă. 

— Aha. 

Sergenţii Washburn şi Baker s-au întors la locurile lor 
din spate. Păreau foarte confuzi. 

Slujba a fost groaznică. Preotul metodist nu o 
cunoscuse pe mama, nu discutase cu cei care o iubeau, nu 
avea idee ce fel de persoană fusese. A vorbit despre 
tragedii fără sens şi despre necunoscutele căi ale 
Domnului, iar înainte ca el să termine predica, era cât pe 
ce să mai cauzez şi alte „tragedii fără sens”, începând 
chiar cu el. 

A pomenit despre credinţa de neclintit a mamei şi 
ştiam bine că bate câmpii, căci ea găsise un fel de 
spiritualitate după ce terminase terapia de la Alanon, dar 
îmi mărturisise că nu ştia ce formă are „spiritul superior”. 

Singurul lucru care m-a ajutat să rezist a fost faptul 
că şi alţii erau de aceeaşi părere. Mai târziu, când a venit 
să-şi exprime condoleanţele am dat doar din cap. Lionel nu 
a fost la fel de blând şi, în drum spre ieşire, a spus: 

— De unde l-or fi adunat şi pe ăsta? 

— Silverstein zicea că a ţinut predica de la 
înmormântarea bunicului meu; probabil a avut impresia că 
e potrivit. 

— Ei bine, s-a înşelat. 

— Da. 

Când am ieşit, a fost mare forfotă în mulţimea de 
reporteri. Bliţuri se declanşau întruna, iar jurnaliştii 
vorbeau la microfoane şi reportofoane. Niciunul nu s-a 
apropiat de noi încă. A trebuit să merg în spatele dricului, 
cu o limuzină în care nu eram decât eu şi un şofer. Mă 
gândeam că domnul Adams avea o limuzină mult mai 
frumoasă, dar nu am spus nimic. „Ce caut aici? Ai venit 
pentru mama. Pentru mama.” 

Din fericire, ceremonia înmormântării a durat foarte 
puţin. Nu erau de faţă decât Lionel, femeile de la agenţia 
de turism şi sergenţii Washburn şi Baker. Şi presa era 
prezentă, la marginea cimitirului, unde reporterii îşi 
făceau de lucru cu obiective mari şi microfoane 


direcţionale. De câteva ori am fost tentat să sar în faţa lor 
ca să le ofer un subiect cu adevărat senzaţional. 

La hotelul din localitate s-a organizat o mică recepţie. 
Oamenii se pregăteau să plece când Washburn şi Baker s- 
au îndreptat spre mine. 

— A, sergenţii Washburn şi Baker. Ce frumos din 
partea voastră că aţi venit! Am spus cu o voce amară. 

Asta le-a tăiat elanul şi i-a derutat un moment. Nu 
aveau de unde să ştie că am tras cu urechea când au fost 
în apartament. Cu toate astea, şi-au scos insignele, 
programaţi parcă să se poarte într-un fel anume. 

— Vrem să vă punem câteva întrebări domnule Rice 
sau Reece? 

— Voi spuneţi roşie, eu spun tomată. 

Am scos carnetul de conducere şi l-am aruncat 
sergentului Washburn. 

— Poftim. Are şi amprentele mele pe el, poate se 
potrivesc cu cele pe care le-aţi luat de pe vesela mea. Ce 
vă mai face nevasta, sergent Washburn? l-au mai apărut 
ceva vânătăi în ultima vreme? 

Documentul s-a învârtit în aer, s-a lovit de pieptul lui 
Washburn şi a căzut în iarbă. El s-a aplecat şi l-a apucat cu 
grijă de margini. Se înroşise la faţă şi Baker se uita ciudat 
la el. 

Silvestein a venit lângă mine, cu o expresie derutată 
pe chip. M-am întors spre el. 

— Sergent Washburn şi sergent Baker NYPD. Şi-au 
organizat o vacanţă în Florida, ca să-l ia la întrebări pe 
faimosul infractor, eu. 

— Eşti infractor, David? Atunci am explodat. 

— La naiba, evident că sunt. Sunt vinovat că am 
cumpărat un act fals din disperare şi că l-am folosit să-mi 
deschid un cont în bancă. Şi cea mai mare vină e că am 
intervenit când un poliţist aproape că şi-a omorât nevasta 
în bătaie! Seamănă foarte bine cu teroriştii. 

Leo a clipit şi s-a uitat la Washburn foarte mirat. 

— Deci, domnilor, nu mi se pare deloc că e un caz 
fierbinte. Ce căutaţi aici de fapt? De ce nu aţi cerut pur şi 


simplu autorităţilor din Florida să-l reţină? 

— Mai e şi problema identităţii, a spus Washburn 
furios. 

— Nu mai e, am replicat. A dat din cap. 

— Evident. Nu mai e. 

Silverstein s-a uitat la poliţişti, apoi la mine. 

— După cum spuneam şi mai devreme, se pare că 
sunteţi cam în afara jurisdicției. Aţi vorbit cu şeriful 
Thatcher? 

— Nu încă. 

— Hai să mergem atunci, David. Este o recepţie la 
Holiday Inn. Nu cred că vor fi mulţi prieteni de-ai mamei 
tale, dar vor fi mulţi dintre prietenii bunicului tău care 
doresc să-şi exprime condoleanţele. 

Iritat, Washburn a păşit între noi şi maşini. 

— Mai avem câteva întrebări. 

— David, în calitate de avocat al tău şi de 
reprezentant ipso facto al unei judecătorii care are 
jurisdicție în districtul ăsta, te sfătuiesc să nu răspunzi la 
nicio întrebare. Haide, întârziem la recepţie. 

Am desfăcut mâinile şi am ridicat din umeri în faţa lui 
Washburn, apoi l-am urmat pe Silverstein la limuzină. 
Când eram destul de departe de ei am şoptit: 

— Nu eşti avocatul meu. 

— Ei bine, aşa cum am spus şi mai devreme sunt 
executorul testamentar al mamei tale şi, cu excepţia 
câtorva lucruri pentru prietenele ei de la agenţie şi pentru 
domnul Bispeck, tu primeşti tot restul bunurilor ei. Aşa că 
într-un fel sunt avocatul tău. De altfel mă consider avocatul 
familiei, chiar dacă pare o treabă demodată. Din nefericire 
eşti ultimul rămas. Apropo, m-a întrebat în timp ce 
deschidea uşa limuzinei, ce i-ai spus tatălui tău de a plecat. 

— Aş prefera să nu vă răspund la această întrebare. 

A ridicat din umeri. 

— Vino mai aproape, nu cred că ar trebui să te scap 
din ochi cât timp cei doi sergenţi mişună pe aici. E uimitor 
ce efect calmant are un avocat asupra unui poliţist, mai 
ales când nu e în jurisdicţia lui. Mă întorc mai târziu după 


maşină. 

— Ai un dolar, David? A întrebat în drum spre hotel. 

M-am uitat în portofel. 

— Îmi pare rău. Nu gândeam foarte limpede azi- 
dimineaţă. Am plecat din... cameră doar cu bancnote de o 
sută. 

L-am privit pe Silverstein. Se holba în portofelul meu, 
unde erau vreo douăzeci de bancnote de o sută. 

— Ă... cum faci rost de toţi banii ăştia, David? 

— Speculaţii bancare. 

„Am zâmbit. Eu speculez dacă sunt bani în bancă şi 
eu îi iau.” 

— Atunci dă-mi o sută de dolari. 

Citisem destule cărţi polițiste cu Nero Wolfe. 

— Vechea şmecherie cu relaţia de confidenţialitate 
între avocat şi client. Vreţi să-mi puneţi nişte întrebări şi 
nu vreţi să fiţi nevoit să raportați poliţiei. 

A roşit. 

— Să spunem... că vreau să am opţiunea de a nu le 
răspunde la întrebări. 

Am scos cinci bancnote de o sută. 

— Atunci să fie un onorariu convingător. 

— Iţi poţi permite? 

— Cu uşurinţă. 

— Să îţi scriu şi o chitanţă, a spus scoțând un 
chitanţier din buzunarul hainei. 

— Am încredere. 

— iți mulţumesc, dar chitanţa e pentru protecţia 
amândurora. Înseamnă că există documente verificabile, 
aşa cum spunem noi avocaţii. 

A rupt bucata de foaie şi mi-a dat-o. 

— Să nu o pierzi. 

A pus cu grijă banii şi chitanţierul în buzunar. 

— Acum să îţi mai pun o dată întrebarea de mai 
devreme, de ce vor să vorbească cu tine? N 

— Washburn era vecinul meu de la etajul inferior. Işi 
bate nevasta. Am ajutat-o să ajungă la un adăpost. Aşa că 
s-a apucat să facă investigații şi a descoperit că am 


cumpărat şi am folosit un carnet de conducere fals de New 
York. 

— De ce ai făcut aşa ceva? A întrebat Silverstein 
ridicând din sprâncene. 

— Eram un fugar în Newyork şi nu mă puteam angaja 
fără acte. De asta! 

— Nu aveai carnet de conducere de Ohio? 

— Nu. Nu aveam nici număr de asigurare socială. Cel 
mai rău e că nu aveam nici măcar certificat de naştere, aşa 
că nu puteam face rost de celelalte. 

— De ce nu ai făcut o cerere să ţi se elibereze o 
copie? 

— Poftim? Se poate aşa ceva? 

A râs, dar s-a oprit când a văzut mutra mea. 

— Iartă-mă. Nu ştiu care au fost împrejurările, dar mi 
se pare ironic că ai comis o infracţiune fără să ştii că există 
o alternativă legală. 

— Ha, ha, ha! 

— Asta e tot? 

— Astea sunt dovezile pe care le au împotriva mea, 
dar... sunt aproape convins că Washburn m-a descris ca pe 
un traficant de droguri. 

O expresie de dezgust a apărut dintr-odată pe faţa lui 
Silverstein. 

— Şi eşti? 

— Fir-ar să fie! Tata e alcoolic. Asta e cea mai mare 
legătură pe care am avut-o vreodată cu traficul de droguri. 
Nu, nu sunt traficant. Şi nici consumator. 

— Calmează-te. Mă bucur că nu eşti, dar trebuia să 
întreb. Nu aş fi spus nimănui despre conversaţia noastră, 
dar ţi-aş fi returnat banii. 

S-a uitat pe geamul fumuriu al limuzinei. 

— Sergenţii sunt tot pe urmele noastre. Mă gândeam 
că s-au despărţit şi unul s-a dus să vorbească cu şeriful 
Thatcher. 

— N-au decât o maşină, i-am reamintit. Dar pot să 
dea un telefon de la hotel. 

— Hmm, în locul tău, aş evita să fiu arestat. 


Extrădarea e un proces anevoios şi ai putea să stai cam 
mult într-o celulă din Florida, cât timp m-aş ocupa de toate 
procedurile. 

— Ce mă sfătuieşti? Să fug? 

— Să iei o vacanţă, mi-a răspuns ridicând din umeri. 

— Eşti la fel de rău ca mine, i-am spus clătinând din 
cap. 

A ridicat iar din umeri. 

— Poţi să te faci nevăzut la hotel. Momentan intri la 
recepţie şi apoi îl rog pe Walt Steiger să te aştepte în 
spate. Există o ieşire pe la toaleta bărbaţilor. Am folosit-o, 
nu o dată, ca să scap de întâlnirile Kiwanis. 

— E foarte frumos din partea ta, dar mi-am făcut şi 
eu planuri. 

— Să fugi? 

Limuzina a intrat în parcarea hotelului şi s-a oprit în 
faţa uşii. 

— Nu, doar planuri de călătorie, dar cred că sunt de 
ajuns. N-o să mă aresteze nimeni. 

Am scuturat mai multe mâini decât părea posibil, 
având în vedere numărul celor din încăpere. Nu m-am 
putut abţine să nu mă întreb dacă vreunul dintre ei nu era 
cumva o caracatiţă deghizată. 

— Da, doamnă, ce frumos din partea dumneavoastră. 
Da, îmi va fi foarte dor de ea. Vă mulţumesc că aţi venit. 
Prezenţa dumneavoastră ar fi însemnat foarte mult pentru 
ea. „Vai, Doamne, nu se mai termină odată?” 

Grupul din Sacramento m-a salvat după trei sferturi 
de oră. 

— M-a sunat Mary de la Londra, să ştii, să îmi spună 
cum a fost vizita la tine. 

Lionel a zâmbit. 

— Oau, ce frică îi era să vină! Am înghiţit în sec. 

— A fost reciproc. A spus cumva că vizita a fost un 
succes? 

— Oh, da! Era foarte fericită că te-a văzut, mi-a 
mărturisit Lionel. 

Patricia a aprobat cu hotărâre. 


— A vorbit despre weekendul vostru toată călătoria. 
Chiar şi în avion când teroriştii... ei bine, a spus: „Măcar l- 
am văzut pe Davy.” 

În momentul acela nu am mai putut suporta. 

— Mă scuzaţi. 

M-am împleticit până la baie fără să văd pe unde 
merg, am intrat într-o toaletă şi m-am rezemat de peretele 
acoperit cu faianţă, cu lacrimi curgându-mi pe obraji. În 
mine, o voce urla nearticulat, neinteligibil, dar la suprafaţă 
răzbătea doar suferinţa. „Doare.” Nu ştiu de ce eram 
surprins. 

După alte câteva minute, vreo câteva respiraţii 
profunde şi câteva reprize de suflat nasul, am părăsit 
toaleta. „E vremea să-mi iau rămas-bun şi să o şterg de 
aici.” 

Un poliţist din Florida stătea la uşa din spate, cea pe 
care fugea Silverstein încercând să evite şedinţele 
Kiwanis. M-am întors în sala de recepţie şi le-am zâmbit lui 
Leo şi fetelor de la Fly-Away. 

— Îmi pare rău. 

Au scos cu toţii exclamaţii care însemnau că înţeleg. 
La intrarea principală stăteau sergenţii Washburn şi Baker 
însoţiţi de un altul, o versiune mai în vârstă a unui poliţist 
din Florida. Leo Silverstein vorbea cu ei şi gesticula 
emfatic.  Sergentul din Florida a ridicat mâinile 
împăciuitor. Washburn părea furios, iar Baker se tot uita la 
el, cu îngrijorare pe chip. 

„Se pare că Baker începe să se prindă.” 

Jane, una dintre fetele de la agenţia de turism, s-a 
apropiat. 

— Ştiu că nu e cel mai potrivit moment, dar aş vrea 
să fac o poză cu tine, să o pun lângă cea cu Mary. 

— Îţi propun un târg. Eu nu am nicio poză recentă cu 
mama. Dacă-mi trimiţi una, ţi-o plătesc. 

Părea că îi vine să plângă. 

— Ah, desigur. Nu trebuie să plăteşti pentru ea. Mi-ar 
plăcea să... 

Am înghiţit în sec, apoi i-am dat căsuţa poştală din 


New York. Nu credeam că poliţia ştie de ea. Toate facturile 
veneau la apartament, dar scrisorile lui Millie le primeam 
în căsuţă. 

— Hai să facem o poză de grup cu David, Lionel şi 
fetele de la Fly-Away. Să rugăm pe cineva să o facă. 

Am arătat după masa cu mâncare şi băutură. 

— Am putea să stăm lângă peretele ăla. 

Am început să-i împing, să-i îndemn şi să-i rog, aşa 
că, în câteva minute, eram toţi aliniaţi lângă perete, cu 
Sylvia în mijloc, flancată de o parte de Lionel, Jane şi 
Patricia, iar de cealaltă de mine, Bonnie şi Roberta. 
Domnul Steiger a luat aparatul şi ne-a făcut două poze. 

— Minunat. Toată lumea un pas mare înainte, am 
spus împingându-i uşor în faţă. Eu fac un pas în spate, poţi 
să te aşezi tu în locul meu? I-am spus lui Bonnie în şoaptă. 

— De ce? M-a întrebat derutată. Am înclinat capul 
spre poliţişti. 

— Te rog. 

— Bine, a spus cu nelinişte în glas. 

Am făcut un pas în spate, iar ea a ocupat locul meu, 
trăgând-o pe Roberta lângă ea. Astfel au format un scut ce 
mă ascundea de privirile oamenilor din încăpere. 

Am sărit. 

12. 


Era a treia zi de plimbări, a zecea la cabana Serenity. 
La micul dejun, doamna Barton s-a oprit la masa mea din 
sufrageria cufundată în linişte. 

— E totul în ordine, domnule Rice? 

— Davy, doamnă Barton. „Aşa îmi spunea mama.” 

— Foarte bine, Davy. Îţi place camera? Ai nevoie de 
ceva? 

Am clătinat din cap. 

— Nu, mulţumesc. Totul e în regulă. 

Avea şaizeci şi şase de ani, iar soţul ei murise de 
cancer cu zece ani în urmă. Făcea consiliere la cerere 
pentru cei care suferă, dar eu vorbisem cu ea despre 


mama doar o dată, când m-am cazat. Şi totuşi, nu i-am 
spus cum a murit. 

— Vrem să ne asigurăm că aşa este. Cum îţi petreci 
ziua? 

— Plimbări. Plimbări foarte lungi. 

— Dacă ai nevoie de ceva... 

— Da, sigur. Mulţumesc. 

A plecat, oprindu-se câte puţin şi la alte mese. 
Majoritatea celorlalți oaspeți erau mai în vârstă, 
pensionari, dar nu m-a deranjat nimeni. Asta era una 
dintre regulile doamnei Barton. Cei care voiau să 
socializeze se adunau în sufragerie în intervalul dintre 
mese. Altfel nu aveai voie să vorbeşti cu ceilalţi. Mă ţineam 
departe de adunări, de camera cu televizor şi de 
petrecerile cu jocuri de cărţi. 

Cred că doamna Barton se temea că am tendinţe 
sinucigaşe. În drum spre cameră am trecut pe la recepţie 
şi m-am uitat pe harta topografică la scară mare a ținutului 
Presidio, ce se întindea pe mai mult de patru mii opt sute 
de kilometri pătraţi de deşert, brăzdat de şiruri de munţi, 
dar mai puţin populat decât un oraş mare. Ţinutul 
Brewster din est era şi mai mare, dar cu populaţie şi mai 
puţin numeroasă din cauza parcului naţional Big Bend. 
Zona se întindea exact în mijlocul părţii de nord a 
deşertului Chihuahua. 

Cel mai apropiat oraş, Redford, se afla pe Rio Grande 
la douăzeci şi cinci de kilometri de Presidio. La cincizeci şi 
patru de kilometri de oraşul Lajitas de la hotarul de vest al 
parcului naţional Big Bend. Spre nord-est era El Solitario, 
un şir de munţi circular, care compensa altitudinea joasă 
prin faima de a fi cel mai dur şi neospitalier teren de pe 
pământ. 

Ajunsesem la cabana Serenity cu transportul 
săptămânal de legume. Şoferul mi-a povestit că a fost ghid 
pentru o echipă de geologi ce voiau să urce pe El Solitario. 
Cu toate că aveau maşini cu tracţiune integrală, se 
considerau norocoşi dacă reuşeau să facă unsprezece 
kilometri pe zi. 


Pe hartă drumul străbătut de mine era o nimica 
toată. M-am dus în cameră şi am sărit. 

În prima dimineaţă am mers vreo unsprezece 
kilometri prin deşertul mişcător. Am început dimineaţa, 
chiar înainte de ivirea zorilor, la şase patruzeci, şi m-am 
oprit când s-a făcut mult prea cald, pe la douăsprezece. 
Am filmat nisipul, piatra de acolo şi cactusul ocotillo, apoi 
m-am întors la cabană. 

Am mâncat în sufragerie, după care m-am dus înapoi 
în cameră şi am dormit toată după-amiaza. După spusele 
doamnei Barton, aşa ceva era de aşteptat, ca o consecinţă 
normală a durerii şi depresiei. În prima săptămână am 
dormit între şaptesprezece şi douăzeci de ore. 

La ora cinci, am revenit din plimbarea de dimineaţă 
şi, chinuit de o puternică durere musculară, m-am 
împleticit spre sufragerie, am luat cina în tăcere, după 
care m-am întors să studiez locul pe care tocmai îl 
filmasem. Apoi am sărit în deşert şi am mers cam o oră, 
până la asfinţit. Aveam destulă lumină ca să avansez, dar 
nu suficientă pentru a putea filma. 

Deşertul viu, pretutindeni identic, era greu de 
memorat. Existau diferenţe între locurile pentru salt, dar 
erau foarte subtile - o bucată uscată de mesquite, o piatră 
găurită, o adunătură de lecheguia? de forma lacului 
Ontario. 

A doua zi am ajuns la baza dealurilor şi înaintarea a 
fost mult mai greoaie. Am parcurs mai puţin de opt 
kilometri, urcând încet pe dealuri, pentru că muşchii încă 
mă dureau din ziua precedentă. În prima excursie 
întâlnisem urme proaspete de roţi pe un drum de ţară şi 
am „sărit” câteva garduri de sârmă ghimpată. A doua zi 
am sărit doar unul, deşi am trecut de câteva mai vechi, 
distruse şi ruginite. Sârma ghimpată era diferită, veche şi 


5 Plantă leguminoasă din specia Prosopis, care se găseşte în nordul 
Mexicului şi Statele Unite (n. red.). 

6 Agave Lecheguilla, plantă semideşertică din Mexic, ale cărei frunze 
au virful foarte ascuţit şi care este crescută în scopuri ornamentale (n. 
red.). 


mai groasă. Parii gardului erau din bețe de mesquite, 
îndoite şi uscate acum. Peisajul era înlocuit de pietre, de la 
prundiş până la bolovani, iar drumurile peste care am 
trecut erau toate acoperite de buruieni şi abia vizibile. Nu 
mai erau urme recente. 

A cincea zi mi-am luxat glezna în timp ce încercam să 
ocolesc un dâmb de vreo zece metri care ducea la 
următoarea porţiune de teren plat. Durerea ascuţită m-a 
făcut să-mi pierd concentrarea, m-am împiedicat şi am 
căzut. Distanţa nu era mare; am încercat să rămân drept şi 
să aterizez în picioare, dar când am atins pământul glezna 
proaspăt luxată m-a făcut să tresar. 

În loc să aterizez pe pietrişul de dedesubt, m-am 
trezit stând într-un picior în biblioteca din Stanville, 
rezemat de unul dintre rafturile cu cărţi. 

„Stai un pic? Asta nu încalcă o lege a fizicii? Cea a 
inerţiei sau ceva de genul ăsta?” Am şchiopătat până în 
secţiunea de periodice şi m-am aşezat pe canapea. 
Biblioteca era deschisă, dar nimeni nu a părut să observe 
că eram îmbrăcat pentru altă climă. Atunci mi-am dat 
seama că teleportarea în sine încălca nişte legi ale fizicii. 
Mi-am masat glezna, reflectând. 

„Când sar din Florida în New York, de ce nu mă 
izbesc de niciun zid sau orice altceva? Până la urmă, în 
Florida sunt mai aproape de ecuator şi în Ohio sunt mai 
aproape de pol. Pământul se învârte cu o mie şase sute de 
kilometri pe oră la ecuator.” Nu ştiam diferenţa de viteză 
dintre New York şi Florida, dar trebuia să fie mai mult de 
optzeci de kilometri pe oră. 

„De ce oare diferenţa asta nu mă aruncă spre est cu 
optzeci de kilometri pe oră, când apar în New York?” 

O secundă am crezut că aşa ceva e posibil şi data 
viitoare când voi sări, mă voi izbi de un zid cu forţa cu care 
m-ar lovi o maşină. 

„Calmează-te - până acum nu s-a întâmplat aşa ceva 
cu toate că sari de mai mult de un an. Şi atunci ce se 
întâmplă când sar?” De ce naiba nu exista un manual de 
instrucţiuni pentru chestia asta? 


Dacă nu mă izbeam de podea când săream din Texas 
însemna că viteza mea nu avea importanţă. Mi-am adus 
aminte de o carte în care se vorbea despre teoria 
relativităţii a lui Einstein. Nu am înţeles mare lucru din ea, 
dar vorbea despre etapele mişcării relative. Deşi în Texas, 
mergeam de la est la vest cu o altă viteză decât în Ohio şi 
coboram cu, ăă, şapte metri pe secundă, asta înseamnă că 
potriveam cele două etape de referinţă când săream, deci 
nu era nicio diferenţă de viteză, nicio diferenţă a 
momentului cinetic. Implicaţiile acestei teorii erau foarte 
interesante. 

Am revenit în Texas, la stânca unde îmi luxasem 
glezna. Nu o filmasem, dar îmi era proaspătă în memorie. 
Se afla într-un defileu închis în care m-am trezit la un 
moment dat. Nu voiam să mă întorc pe unde venisem şi 
stânca părea un drum de ieşire la suprafaţă. Era destul de 
rece înăuntru, poate vreo optsprezece grade pentru că 
dealul stătea în calea soarelui de dimineaţă. 

Am privit grohotişul aflat la trei metri sub mine şi am 
ales un loc plan pe margine. Am sărit şi m-am clătinat 
încercând să pun cât mai puţină greutate pe glezna rănită. 
Era un loc de salt destul de clar, cu un cactus ciudat ce 
creştea dintr-o fisură a rocii. Am sărit înapoi pe stâncă şi 
m-am întors cu spatele la peretele de rocă. 

„Dacă nu funcţionează mă va durea ca dracu'.” 

Am păşit de pe dâmb şi mi-am dat drumul, înainte să 
ajung jos, am sărit în locul de lângă cactus. Nu s-a auzit 
niciun zgomot, nicio pufnitură. Glezna îmi pulsa, dar era 
din cauza statului în picioare. Am sărit înapoi pe stâncă şi 
am urcat mai sus. După un minut, eram deja la şase metri 
de terenul de dedesubt, pentru că panta era destul de 
abruptă. Inima îmi bătea cu putere şi de abia respiram. Mi- 
am dat drumul de pe stâncă şi aerul a şuierat pe lângă 
mine. Atunci am intrat în panică şi am sărit pe bucata de 
pământ plană de lângă cactus, înainte de a fi căzut un 
metru. 

„Fir-ar să fie!” 

Am revenit pe stâncă. 


— Davy, am spus cu voce tare, poţi să cazi o secundă 
întreagă fără să atingi solul. Nu vei cădea decât cinci metri 
în prima secundă. Fă testul cum trebuie. 

M-am aruncat şi am auzit aerul trecând pe lângă 
mine, şuierându-mi la urechi, apoi am sărit înainte de 
contactul cu pământul care se apropia vertiginos şi am 
ajuns lângă cactus. A fost identic cu restul săriturilor. 
Niciun zgomot, nicio diferenţă de viteză. 

M-am întors pe stâncă şi am mai încercat o dată, mai 
puţin speriat, dar tot agitat. Pasul făcut în gol era 
împotriva tuturor instinctelor mele, dar de data asta am 
fost cât pe ce să ating pământul când am sărit. Nicio 
problemă. 

Glezna pulsa dureros de la atâta stat în picioare, aşa 
că am filmat locul şi am sărit. 

După masa de prânz, pentru prima dată după atâtea 
zile, nu am mai simţit nevoia să dorm. Poate că plimbarea 
de dimineaţă fusese mai scurtă, dar poate şi pentru că era 
prima dată de la înmormântare când mă puteam gândi la 
mama fără să o iau razna. Mi-am dat seama că în ultimele 
două săptămâni trăisem într-un fel de ceaţă. M-am plimbat 
prin cameră şi mi-am amintit tot felul de lucruri. Prima 
călătorie la New York cu mama şi vizita ei la mine, înainte 
de a pleca în Europa. Am rememorat momentul când am 
vizitat expoziţia de la muzeul de artă, apoi cina luată 
împreună în Village. 

Am fost în stare să fac asta, în loc să mă închid în 
mine, să mă ascund, cufundându-mă într-un somn adânc. 
Încă mai plângeam şi peste toate se suprapuneau imaginile 
din reportajul de la ştiri, dar mă puteam gândi la ea. 

Am reuşit să-mi amintesc slujba ciudată de la 
înmormântare şi nu m-am mai supărat atât de tare. 
Amintirea acelor clipe mi-a adus în memorie promisiunea 
lui Jane de a-mi trimite o fotografie cu mama. Mă întrebam 
dacă ajunsese la căsuţa poştală din Manhattan. 

Era o poză de zece pe cincisprezece centimetri, într- 
un plic ţeapăn din cânepă de manila. Am găsit şi o 
scrisoare de la Millie. Am sărit înapoi în camera mea de la 


cabană şi am pus-o pe masă, fără să o deschid. Stomacul 
mă durea şi îmi venea să plâng din nou. 

Am agăţat poza mamei de colţul oglinzii de la dulap 
cu tot cu ramă. Mă privea zâmbind duios, cu chipul 
familiar şi nasul străin. 

„Pare minunată.” 

Asta spusese mama când i-am povestit despre Millie. 

Am deschis scrisoarea. 


Dragă Davy, 

Mi-a luat mult timp să scriu scrisoarea asta. Nu sunt 
sigură ce simt şi nici ce vreau. Dacă nu ai fi „plecat” atât 
de brusc, probabil ţi-aş fi spus: Nu, nu vreau să pleci. Când 
sunt nervoasă am tendinţa, ca orice alt om, să spun lucruri 
pline de ură. Cred că voiam să te rănesc, însă nu cred că 
voiam să pleci. 

Dar acum nu mai ştiu. Mă sperii, Davy, şi mă faci să 
mă indoiesc de sănătatea mea mentală. Un lucru foarte 
nesănătos. De asemenea simt că mă indoiesc de 
sinceritatea ta. Ai fugit şi credeam că mă vei suna măcar 
dar au trecut două săptămâni. 

Nu sunt sigură că vreau să vii pe la mine, dar cred că 
aş vrea să-mi scrii. 

Millie. 


Eram uşurat şi furios. Am luat o bucată de hârtie şi 
am scris: 


Millie, 

Numele mamei mele a fost Mary Niles. A apărut la 
televizor de curând. Am fost ocupat. 

Davy 


Am îndesat scrisoarea într-un plic pe care am scris 
numele ei, apoi am sărit în Stillwater şi l-am strecurat sub 
uşă. 

A doua zi, după un somn adânc, am sărit în locul 
unde ajunsesem cu plimbarea, la stânca ce ieşea din 


defileu. După estimările mele eram la douăzeci şi patru de 
kilometri de Redford şi aproape trecusem de baza lui El 
Solitario. Am urcat pe stâncă foarte prudent. Când am ieşit 
din defileu, glezna îmi pulsa dureros şi de abia mai 
păşeam. Soarele era incredibil de arzător, iar cea mai 
apropiată zonă cu umbră se afla la peste douăzeci şi cinci 
de metri depărtare. Am început să şchiopătez într-acolo, 
apoi m-am oprit. 

— Fir-ar să fie! 

Nu zăream zona cu umbră, dar vedeam destul de 
bine locul de la jumătatea drumului ca să pot sări acolo, la 
vreo doisprezece metri. De acolo am înregistrat un loc 
numai bun lângă o stâncă de mărimea unei case, unde era 
un bolovan mai mic pe care să mă aşez. Am sărit din nou. 

— Da’ oare de ce mă obosesc să mai merg? M-am 
întrebat pălindu-mi una peste frunte. 

Dacă vedeam locul destul de bine şi ştiam unde se 
află în raport cu mine, puteam să sar. În ultimele câteva 
zile, folosisem ca punct de reper un vârf de o mie patru 
sute de metri, din depărtare, care se numea La Mota. Am 
studiat peisajul din apropiere. Cea mai bună rută părea să 
fie cea care ocolea culmea din faţa mea, apoi... Nu, nu asta 
era. Cel mai bun drum era direct în sus pe culme, pe un 
deal care părea mai degrabă abrupt decât înclinat. 

Am studiat terenul dintre mine şi versant, după care 
am ajuns până sus din trei salturi de aproape zece metri. 
Apoi am sărit în diagonală, tot în sus, alegând locuri din 
dreapta şi stânga mea cu trei metri mai sus de unde mă 
aflam. Am ajuns sus în mai puţin de un minut. Aş fi avut 
nevoie de jumătate de zi dacă mă căţăram şi dacă nu mă 
durea glezna. Priveliştea din vârf era spectaculoasă. Era 
cel mai înalt punct în care ajunsesem până acum. Am privit 
înapoi înspre Redford şi am văzut clădirile îngrămădite de- 
a lungul drumului. Rio Grande era ascuns în spatele 
aşezării, dar canionul pe care îl crease era vizibil. M-am 
întors şi am privit spre El Solitario. Mă intimida. Deşi 
rămăseseră mai puţin de şaisprezece kilometri de 
străbătut, fiecare bucăţică de teren dintre mine şi La Mota 


părea tot mai greu de trecut, şi mai pustie decât cele 
dinainte. 

„Ce păcat că nu văd mai bine! Poate aş sări direct 
acolo.” 

Să văd mai bine? Am filmat repede culmea şi am sărit 
la intersecţia dintre First Avenue şi 56th Street din 
Manhattan. Douăzeci de minute mai târziu am ieşit din 
magazin cu o geantă mare de binoclu pe umăr. Ploua şi 
erau mai puţin de cinci grade. Dârdâind am sărit în Texas, 
pe culme, la douăzeci şi cinci de kilometri de Redford. 

La prânz eram în vârful La Mota, la 1400 de metri 
deasupra nivelului mării. El Solitario se desfăşura în jurul 
meu semănând cu suprafaţa lunii. 

M-am întors, am luat masa de prânz şi nici măcar 
scrisoarea lui Millie nu m-a putut deprima. 

Nu mult, oricum. 

Două zile mai târziu am găsit în căsuţa poştală o altă 
scrisoare trimisă cu poşta prioritară. 


Dragă Davy, 

Când am aflat cine a fost Mary Niles nici nu mi-a 
venit să cred. Nu am văzut reportajele de la televizor - am 
avut parțiale -, dar când am fost la bibliotecă să întreb, 
ştiau tot, chiar mi-au descris reportajul. Cum poate soarta 
să fie atât de crudă, de malefic răzbunătoare? Sunt 
convinsă că orice cuvânt e de prisos. 

Dar aş fi vrut să vii la mine când ai aflat. Nu ştiu cum 
faci ceea ce faci, dar se pare că poți... Mă doare că nu ai 
venit. Te-aş fi ajutat cu mare drag. 


Millie 
PS: Dacă poţi să-mi laşi biletele sub uşă, de ce nu-mi 
poți da o adresă mai apropiată unde să trimit scrisorile? 


Millie, 
Mulţumesc pentru compasiunea ta, cred. 
Am venit la tine chiar după ce s-a întâmplat 


nenorocirea, la tanc să te văd primindu-l pe Mark în 
apartament. Cuvintele tale cred că au fost: „Mulţumesc că 
ai venit, Mark.” 

Nu te pot învinovăţi, doar mi-ai spus foarte clar că nu 
vrei să mă mai vezi, dar din ce spuneai înainte, credeam că 
ai mai mult gust. 


Davy 

PS: Orice răspuns poate fi pus sub uşa de la numărul 
33. Şi nu, nu sunt acolo, dar voi verifica aproximativ în 
fiecare zi. Dacă vrei neapărat să continui discuția asta. 

Am sărit în Stillwater şi am strecurat răspunsul sub 
uşă. Chiar înainte de a mă ridica am auzit o mână pe 
clanţă. Am sărit în apartamentul din Stillwater tremurând. 
Mă simţeam vinovat şi speriat. M-am rezemat de peretele 
de lângă fereastra de la intrare şi am privit scările ce 
duceau la uşă. După un moment, Millie a apărut de după 
colţ uitându-se la numerele apartamentelor. Am văzut-o 
privind spre fereastra mea, dar înăuntru era întuneric şi 
afară soarele strălucea puternic. Nu m-a văzut. A înaintat 
şi i-am auzit paşii pe scară. Când a ajuns sus a sunat. 

„Vai, Millie...” 

Am păşit ezitând spre uşă şi m-am oprit cu mâna pe 
clanţă. Am tresărit când a sunat din nou şi mi-am retras 
mâna de parcă m-ar fi ars. Am sărit la cabana din Texas, 
am căzut pe pat şi mi-am îngropat faţa într-o pernă, 
dorindu-mi să mor. 

Chiar atunci când credeam că El Solitario era 
întruchiparea perfectă a stării mele sufleteşti, pustiu, 
dezolant, în ruină, am întâlnit prima oază. 

Era un canion în formă de cutie cu margini înalte, 
capătul de sus blocat de o alunecare de teren din trecut, 
cel de jos oprindu-se la marginea unei stânci abrupte de 
vreo douăzeci şi patru de metri, unde stratele geologice 
înălțându-se tăiaseră din rocă. De sus curgea apa dulce a 
unui izvor, ce străbătea întreg canionul în lungime, 
vărsându-se într-un mic lac, din care părea să nu se mai 
scurgă nicăieri. Lacul era umbrit de arbuşti mesquite 


deveniți adevăraţi copaci şi împrejmuiţi de iarba vitelor. 
Am văzut capre de munte, iepuri sălbatici şi diverse specii 
de păsări. 

Am stat toată ziua acolo, citind, dormind şi ascultând 
susurul izvorului, în vreme ce îmi tineam glezna în apa 
rece. 

Mai erau două pete de verdeață pe întinderea 
deşertului. Una era mai mare, trei kilometri de vale 
binecuvântată de mai multe izvoare. Acolo am văzut 
căcăreze de căprioară, urme de puma şi doze de bere 
aruncate. Prezenţa gunoiul m-a enervat. Nu erau multe, 
dar însemna că oamenii ajunseseră în acest paradis şi asta 
îmi displăcea. Am petrecut câteva ore adunându-le, 
îndepărtând orice alte urme ale trecerii umane, şi am sărit 
din când în când la un container din Stanville să le arunc. 

Oi fi eu spărgător de bănci, dar nu sunt îngălat. 

A treia oază era o prăpastie formată prin prăbuşirea 
stratelor, probabil în urma eroziunii apelor subterane. 
Pereţii erau foarte înalţi, iar soarele nu străbătea până jos 
decât la amiază. Baza era mai largă decât vârful şi plină cu 
apă. În mijloc se afla o insuliţă de vreo optsprezece metri 
lungime şi şase lăţime. Aici nu ajunseseră cutiile de bere. 

Zidurile aveau cam treizeci de metri înălţime şi mi-a 
luat câteva minute bune să adun destulă informaţie pentru 
a sări pe insuliţă. Răcoarea crea un oarecare disconfort, 
iar pereţii se înălţau impunători, intimidând privitorul. Mă 
întrebam cât de plăcut poate fi vara aici, când în jur 
căldura devine infernală. 


Davy, 

Cum de nu te-ai gândit că tot ce voiam de la Mark 
era versiunea lui despre noaptea în care l-ai făcut să 
dispară de la petrecere? Ştiu că tipul e un nenorocit. Nu 
am nimic de împărţit cu el, dar când te-ai evaporat din faţa 
mea ce era să cred? 

Nici nu ştiu dacă eşti om. Poate te plimbi cu vreo 
navă spaţială răpind oamenii în stânga şi în dreapta. Dacă 
te deranjează că trag concluzii de genul ăsta, gândeşte-te 


cât de mult mi-ai explicat. 

Știu că eşti rănit şi probabil sentimentul s-a 
intensificat când ai crezut că sunt cu Mark. Dar fir-ar să 
fie, şi tu tragi tot felul de concluzii. 

Millie 


PS: Nu ştiu dacă aparţii speciei umane sau nu, dar 
ştiu că îmi eşti destul de drag încât să mă poţi răni. Ai şi 
reuşit de minune. 


Mai multe hârtii mototolite erau aruncate pe birou. 
Pe fiecare erau scrise două sau trei rânduri. Oricât 
încercam, nu reuşeam să înşir un răspuns potrivit. Le-am 
azvârlit de pe masă în coşul de gunoi. 

M-am gândit să merg la ea, dar îmi era teamă. Nu 
prea voiam să văd pe nimeni. Mai devreme, în ziua aceea, 
înainte de lua scrisoarea lui Millie, găsisem o platformă 
ieşită din peretele de stâncă, îndreptată spre sud, în 
centrul lui El Solitario. Am sărit acolo. Era mai degrabă o 
peşteră. O stâncă părea să fi crescut din platformă şi se 
ridica deasupra, atârnând parcă. În jos erau şaizeci de 
metri de perete perfect drept. Mai erau cincisprezece 
metri până în vârf, unde doar un alpinist experimentat sau 
un teleport ar fi putut urca. Era mai adâncă de nouă metri 
şi destul de plană. Am înaintat şi am stat pe margine, iar 
vântul uscat îmi flutura cămaşa. Nu mă interesa nimic, 
eram într-o stare de apatie. Dacă mi-aş da drumul şi aş 
ajunge jos, aş muri cu siguranţă. Soarele apunea, iar în 
jurul lui norii se transformaseră în flăcări, strălucind 
portocaliu. Platforma de deasupra era mult mai lungă faţă 
de stâncă şi părea solidă, masivă. 

Semăna cu gura unui uriaş, deschizându-se să 
primească prada, cu molarii pregătiţi să zdrobească şi să 
mă mestece de viu. 

Imi plăcea. 

În noaptea aceea am început să aduc materiale de la 
un depozit din Yonkers, cel de unde mai cumpărasem şi 
înainte. Era un paznic pe acolo, dar stătea în faţă şi se 


baza pe sistemul de alarmă. Nu am luat decât mortar şi 
ceva vopsele pentru beton plus o albie, mistrii şi câteva 
bucăţi de cretă pentru a putea face marcajele. 

Cartea despre zidărie spunea că lucrul cu piatra 
naturală e foarte dificil şi că cel mai bine era să încep cu 
proiecte la care se folosesc cărămizi obişnuite. Am ignorat 
pasajul şi am citit cu atenţie restul. 

Noaptea era foarte frig pe stâncă şi m-am hotărât să 
las materialele la baza deschizăturii, cât mai ascunse 
vederii, acolo unde doar ulii puteau ajunge. 

Odată reîntors la cabană am rămas din nou cu 
privirea aţintită la scrisoarea de la Millie. Eram tot confuz, 
supărat, furios chiar, dar destul de lucid să ştiu că nu din 
cauza ei. Am scris un bileţel scurt. 


Dragă Millie, 

Imi pare râu. Simt prea multă durere acum ca să pot 
fi rațional. Inţeleg ceea ce ai spus despre afecţiune şi 
suferinţă. Dacă nu mi-ar fi păsat de mama, moartea ei nu 
m-ar durea. Dacă nu mi-ar fi drag de tine, nu m-ar fi rănit 
respingerea ta. 

Nu voi mai scrie până nu reuşesc să fiu mai stăpân 
pe mine însumi, dar promit să-mi revin. Sper să găseşti 
mai multe aspecte pozitive decât negative în decizia mea. 
Nu pot renunţa la tine fără să renunţ la mine însumi. 

Te iubesc, 

Davy 


Munca fizică îţi oferă un fel de poartă pentru a 
evada; e ca un fel de eliberare, de uitare. 

Am luat pietrele pentru construcție din grohotişul de 
la baza canionului. Aici, roca avea aceeaşi culoare şi 
textură, toate bucăţile fiind sparte şi modelate de ani şi de 
climă. 

Mi-a fost destul de greu să vopsesc mortarul şi am 
aruncat câteva găleți la început până am găsit combinaţia 
potrivită. Problema era în parte că mortarul era mult mai 
închis la culoare ud, decât după uscare. Am început să 


ridic zidul la trei metri depărtare de margine, în colţul cel 
mai de jos al cavităţii, şi am înaintat cu el doisprezece 
metri, cam jumătate din lungimea stâncii. 

Pe la amiază mă dureau spatele şi mâinile, dar aveam 
un zid până la genunchi, de-a lungul peretelui de rocă. Am 
lăsat un loc gol în partea în care se deschidea caverna, dar 
celălalt capăt dădea direct în peretele de rocă. Când 
mortarul de pe rândurile de jos s-a uscat, era greu să-ţi dai 
seama dacă este o construcţie. Chiar şi de la trei metri nu 
puteai şti cu siguranţă unde se termina roca şi unde 
începea zidul. Din cealaltă parte a canionului, de pe culme, 
era imposibil de reperat. 

Am înotat zece minute în canionul-cutie, apoi m-am 
întors şi am continuat să lucrez la zid până la apus. 

Noaptea am dat iar o raită la depozitul din Yokers. De 
data asta am luat geamuri duble cu tot cu ramă şi o uşă de 
exterior cu geam şi cadru, scânduri şi vopsea pentru 
interior. Am mai adus mortar, o sobă cu lemne, un burlan şi 
uneltele de care aveam nevoie. 

După ce le-am cărat pe toate la stâncă - soba de abia 
am ridicat-o - m-am oprit puţin la casa de marcat şi am 
introdus tot ce luasem. Am lăsat chitanţa şi o mie două 
sute de dolari pe tejghea, punând o cană de cafea 
deasupra, ca să fiu sigur că nu se mişcă. 

Oi fi eu spărgător de bănci, dar hoţ de rând nu sunt. 

— Ne-ai lipsit ieri la prânz, Davy. 

— Eram la plimbare, doamnă Barton, şi cred că am 
mers prea departe. 

— E bine că faci mişcare, probabil te ajută, mi-a spus 
femeia zâmbind. Mă bucur să văd că ai poftă de mâncare. 

M-am holbat la tacâmuri. Nu mă gândisem deloc la 
mâncare, eram cu gândul la ramele geamurilor şi la aerul 
condiţionat pentru fortăreaţa mea ascunsă, „fortăreaţa 
singurătăţii”. Acum, că văzusem oul din furculiţă, am 
simţit mâncarea din stomac ce părea brusc tare şi neplăcut 
de grea. 

Doamna Barton şi-a continuat turul prin încăpere. 
Am lăsat furculiţa din mână şi am împins farfuria. 


Înainte de a mă întoarce la stâncă, am sărit în New 
York la căsuţa poştală. Am apărut întâi pe o alee, înainte 
de a coti pe Broadway, spre poşta Bowling Green. 

Primisem o scrisoare de la Leo Silverstein, care mă 
ruga să-l sun. Am sărit în aeroportul din Pine Bluffs şi am 
folosit un telefon public. 

— Domnule Silverstein, sunt David Rice. 

— A, ai primit scrisoarea mea? 

— Da. 

— Deci te-ai întors în New York. 

— Nu. 

Nu aveam niciun motiv să mint. 

— Momentan sunt în Pine Bluffs. 

— Da? Am ceva de rezolvat cu tine. După cum ştii, 
figurezi în testamentul mamei tale. 

Am înghiţit în sec. 

— Nu vreau nimic. 

Imaginea mi-a apărut în faţa ochilor. Explozia, poziţia 
de păpuşă ruptă a trupului ei, sângele, fumul. 

„Nu suport să stau la geam sau în mijloc.” 

Silverstein a tuşit. 

— Ar trebui totuşi să vii şi să auzi condiţiile măcar. 

— La birou? Nu ştiu ce să spun. Mă mai caută 
poliţiştii? 

— Nu ştiu. Au căutat destul de minuţios, vreo două 
zile, dar şi răbdarea şerifului Thatcher are o limită şi nu e 
genul care să caute la nesfârşit un tip a cărui singură 
infracţiune e folosirea unui act fals. 

— Vin imediat. 

M-am plimbat prin aeroport o vreme şi am privit 
decolarea unui avion micuţ cu un singur motor. Apoi am 
sărit pe treptele ce duceau la biroul lui Silverstein. Mai era 
cineva pe scări, dar, din fericire, cobora şi era cu spatele la 
mine. 

Mi-am ţinut respiraţia până când persoana a ieşit din 
clădire, apoi am urcat. Avocatul se afla în anticameră 
privind piaţa de la fereastră. S-a uitat peste umăr când am 
intrat. 


— Ai uitat ceva Joe - o, Davy! Nu te-am văzut pe 
trotuar. Cum ai reuşit? 

— Ce să reuşesc? 

Şi-a schimbat greutatea de pe un picior pe altul, 
vizibil stânjenit. 

— Intră. 

Odată aflat în cameră, mi-a dat o grămadă de acte 
etichetate „Testamentul lui Mary Agnus Niles”. 

L-am privit şi durerea a revenit, ascuţită şi puternică. 
Mi-am dat seama că începeam să casc şi mi se făcuse 
somn; mintea mi se bloca iar. 

„La naiba! Credeam că am depăşit faza asta.” 

— Ce scrie în el? L-am întrebat punând documentele 
pe masă. 

— Pe scurt spune că, exceptând zece mii de dolari în 
bani şi cadouri, totul e al tău, adică vreo şaizeci şi cinci de 
mii de dolari în CD-uri şi economii şi o casă în California. 

Am făcut ochii mari. 

— Câştiga bine ca agent de turism, se pare. 
Silverstein a clătinat din cap. 

— Nu chiar. Bunicul tău i-a lăsat o sumă destul de 
mare, mai ales după vinderea casei. 

— Aha! 

— Nu trebuie să spui nimic şi, sincer să fiu, aş 
prefera să nu comentezi. Am sentimentul că actuala ta 
sursă de venit nu ar trece de un control riguros. 

S-a uitat la mine să vadă dacă am înţeles. Simţeam 
cum mi se înroşesc urechile. A continuat. 

— Oricum, moştenirea ar însemna o sursă legitimă de 
venit. E o şansă să ieşi din situaţia destul de gri în care te 
afli. 

— Ce trebuie să fac? Am întrebat încuviinţând din 
cap încet şi fără tragere de inimă. 

— În primul rând ar trebui să îţi faci rost de 
certificatul de naştere. Pot să mă ocup eu, dacă vrei. Apoi 
vom depune o cerere pentru obţinerea unui număr de 
asigurare socială şi a unui carnet de conducere real, după 
care mă voi ocupa de impozitele pe care nu le-ai plătit de 


când ai fugit de acasă. Ştii cumva dacă tatăl tău a declarat 
că te are în întreţinere după ce ai plecat? 

— Îl cred în stare. Ăă, eu nu conduc domnule 
Silverstein, aşa că un carnet... 

— Există acte şi pentru cei care nu şofează. Nu-ţi 
face griji. 

— Şi poliţia din New York? 

— Ah, da, chiar amuzant. După ce ai plecat de la 
recepţie, şeriful Thatcher nu prea voia să mai continue 
cercetările fără o cerere oficială din partea poliţiei din 
New York. Sergentul Washburn era furios, dar, până azi- 
dimineaţă, când am vorbit cu şeriful, nu a fost făcută 
niciun fel de cerere în sensul acesta. 

A făcut o pauză şi a privit pe fereastră. 

— Bănuiala mea, din câte mi-ai spus şi din reacţia 
sergentului Baker, e că Washburn a întrecut măsura venind 
aici. 

— Asta e o mare uşurare, am spus respirând adânc. 

— Deci, să înţeleg că vrei să începem să ne ocupăm 
de hârtii? Să obţinem certificatul şi restul? 

— Da, sigur, am zis dând din cap pentru a-mi întări 
vorbele. Credeţi că aş putea să îmi fac şi un paşaport? 

— Nu văd de ce nu. De ce? Te gândeşti să pleci din 
ţară? 

Mă uitam pe fereastră, dar nu vedeam piaţa. Prin 
faţa ochilor mi se derula întruna explozia care o omorâse 
pe mama. Parcă aşteptam ceva, aşteptam să pot 
întreprinde ceva. Am alungat viziunea şi l-am privit pe 
Silverstein. 

— Vreau să plec în Algeria. 

Partea a cincea - CĂUTAREA 


13. 
— Primul lucru pe care vreau să-l clarific e că 


violenţa aceasta, terorismul, nu e ceva cultural. Nu ţine 
nici de civilizaţia arabă, nici de cea musulmană. Am avut 


prea multe sesiuni de informare pentru senatori, care cred 
că toate „capetele înfăşurate” au la îndemână un pistol şi o 
grenadă. Dacă nu puteţi trece de acest stereotip, mai bine 
ne-am opri aici. 

Am simţit cum mi se înroşesc urechile. Nu mă 
gândisem la asta, dar e posibil să fi intuit ceva asemănător. 
Mă simţeam prost. Tata obişnuia să caracterizeze oamenii 
după culoarea pielii. 

— Nu cred aşa ceva. Am o ostilitate latentă împotriva 
lor, dar voi încerca să nu generalizez. 

A dat din cap. Era aşezat în spatele unui birou din 
lemn, într-o încăpere micuță. Când şi-a rezemat coatele de 
birou şi s-a aplecat înainte, umerii cu perniţe ai hainei de 
tweed s-au lăsat în jos, parcă umili. Şi-a netezit cu mâna 
cravata roşie şi pufoasă, pe care o purta peste cămaşa gri. 

De dimineaţă luasem un tren Amtrak, din Penn 
Station, New York, până în Union Station din D.C. Domnul 
Anderson, de la departamentul de stat, organizase 
întâlnirea. Cel cu cravata pufoasă era dr Perston-Smythe, 
profesor asociat de studii arabe la universitatea 
Georgetown. Discuţia avea loc în biroul lui. 

— Îţi înţeleg ostilitatea. Dar nu vei reuşi să pricepi ce 
se întâmplă cu arabii sau cu terorismul dacă nu te 
descotoroseşti de prejudecăţi. 

— Am înţeles, am spus încuviinţând din cap. 

— Gândeşte-te doar la asta - peste patruzeci de mii 
de libanezi au fost omorâţi între 1980 şi 1987. Peste un 
milion au murit în războiul dintre Iran şi Irak. Mai puţin de 
cinci sute de americani au pierit în aceeaşi perioadă din 
cauza atacurilor teroriste din Orientul Mijlociu, dacă pui la 
socoteală şi bomba din camionul soldaţilor americani din 
Beirut, dar eu nu o iau în considerare... 

— De ce? 

— Una dintre problemele cu politica americană 
publică în ceea ce priveşte terorismul e că guvernul nostru 
insistă să amestece insurgenţa armată împotriva forţelor şi 
bazelor militare şi atacurile asupra civililor neimplicaţi în 
conflict. Recunosc, luarea cu asalt a civililor neînarmaţi, 


care nu sunt implicaţi în niciuna dintre problemele 
politice, se numeşte terorism. Dar lupta împotriva unei 
forţe militare care îţi ocupă ţara? Asta nu e terorism. Nu 
spun că e bine sau rău. Spun doar că atunci când numeşti 
asta terorism, poţi la fel de bine să spui că Statele Unite 
sunt, de asemenea, implicate în finanţarea teroriştilor din 
Afganistan şi din America Centrală. Înţelegi? 

— Mda. 

— Oricum, ideea e că numărul americanilor morţi din 
cauza terorismului generează o reacţie exagerată. Noi nu 
am făcut nimic să oprim războiul dintre Iran şi Irak, pentru 
că am considerat a fi în interesul nostru ca amândouă 
ţările să înregistreze daune. Eu personal cred că aşa ceva 
este de netolerat. Dar nu sunt investit să mă ocup de 
politici guvernamentale. Evident, liderii erau amândoi 
nebuni şi ura dintre ei era foarte veche, dar popoarele lor 
au plătit un preţ oribil. 

— Nu ştiam că se urau. 

— Oh, da! În 1975, când Hussein a încheiat disputa 
cu şahul Iranului privitoare la malul estic al Shatt-al-Arab, 
una dintre condiţiile nescrise a fost că Hussein va face tot 
posibilul să întrerupă activitatea politică a lui Khomeini. 

— Şi cum se aştepta să facă Hussein aşa ceva? 
Perston-Smythe m-a privit de parcă aş fi fost un idiot. 

— Khomeini era în Irak. Când a fost exilat din Iran, s- 
a dus în oraşul sfânt al şiiţilor An Najaf. Hussein l-a 
îndrumat să pună capăt activităţilor şi el a refuzat, aşa că a 
fost dat afară din ţară şi a ajuns în Kuweit, care l-a rândul 
ei l-a expulzat şi a ajuns în Franţa. Intr-o perioadă de 
cincisprezece ani, şapte sute de mii de şiiţi au fost izgoniți 
din Irak. Este foarte multă ură acolo. Acum şi mai multă, 
evident, de când cu războiul. 

— Ştiu că încerci să-mi oferi o imagine de ansamblu, 
dar cum e cu teroriştii care mă interesează? 

— Ajungem şi la ei. E un ocol care face bine 
călătoriei. Ce ştii despre credinţele sunni şi şiită? 

Citisem ceva, cu o seară înainte, după ce terminasem 
lucrul la lăcaşul din El Solitario. 


— Sunni sunt aproape nouăzeci la sută dintre 
musulmani. Cred că succesiunea conducătorilor după 
Mahomed a fost cea care trebuie. Şiiţii cred că adevărații 
succesori sunt descendenţii lui Ali, vărul lui Mahomed, şi 
nu cel mai bun prieten al său, Abu Bakr. Consideră că 
moştenitorii de drept au fost asasinați şi că de atunci sunt 
discriminați. 

Sunnii tind să fie mai conservatori, nu cred într-o 
instituţie religioasă anume sau în liturghie. Singurele ţări 
cu majorităţi şiite sunt Iran, Irak, Liban şi Bahrein. 

— Exact, a spus Perston-Smythe surprins de 
cunoştinţele mele, după ignoranţa de mai devreme. Chiar 
printre şiiţi, terorismul este privit ca un lucru groaznic. 
Mahomed cere în învăţăturile sale protejarea femeilor, a 
copiilor şi a bătrânilor. Unul dintre cele nouăzeci şi nouă 
de nume ale lui Allah este „Atotmilostivul”. 

— Bun. Am înţeles şi cred că majoritatea 
musulmanilor nu practică terorismul. Dar vreau să ştiu 
câte ceva despre bărbaţii care-l practică. Vreau să-mi 
spuneţi despre cei care mi-au ucis mama. 

— Bine, a încuviinţat rezemându-se de spătarul 
scaunului şi deschizând un dosar din faţa lui. Avem 
informaţii că teroriştii din zborul 932 erau extremişti şiiţi 
aparţinând Jihadului islamic, o grupare teroristă asociată 
cu Hesbolahul, „Partidul lui Dumnezeu”. Deşi nu ştim cine 
erau ceilalţi doi, credem că liderul lor era Rashid Matar, un 
şiit libanez, despre care se ştie că a lucrat cu Mohammed 
Abbas, organizatorul deturnării lui Achille Lauro”. Partea 
cea mai interesantă e că îl suspectăm pe el tocmai datorită 
alegerii mamei tale ca victimă. Cu excepţia bombelor 
plasate în locuri aleatorii, femeile luate ostatic sunt, de 
obicei, primele eliberate în cazul deturnării de avioane. 

In 1987, Matar a fost implicat in agresarea a mai 
multor italience prostituate din Verona. A fost la un pas 
înaintea poliţiei şi a părăsit ţara, dar în apartamentul pe 
care a fost forţat să-l abandoneze s-au găsit arme automate 


7 Vas de croazieră italian deturnat de teroriştii palestinieni în 1985 (n. 
red.). 


şi cărţi tehnice ale mai multor tipuri de avioane. La 
începutul anului 1989 a fost nevoit să plece din Cairo după 
ce a omorât în bătaie o turistă suedeză. 

A fost de asemenea filmat de o cameră video din 
aeroportul atenian în ziua deturnării. O coincidenţă mult 
prea frapantă. 

Perston-Smythe mi-a dat o fotografie de douăzeci pe 
douăzeci şi cinci de centimetri. Era o imagine mărită dintr- 
un ziar, realizată parcă după o poză de paşaport. Articolul 
părea să fie în italiană şi doar numele Rashid Matar se 
înţelegea. Din cauza măririi imaginii, pixelii deveniseră 
vizibili, astfel că a trebuit să o ţin un pic mai departe ca să- 
i pot distinge trăsăturile. Era mai tânăr decât mă 
aşteptam, în ciuda informaţiilor obţinute. Era ras cu grijă 
şi avea sprâncene stufoase şi negre. Deşi tenul îi era mai 
închis, nu se potrivea cu imaginea mea despre arabi. Avea 
un nas obişnuit şi un maxilar destul de fin. Cu o faţă trasă, 
lunguiaţă şi urechi mici. Avea ochii negri şi o expresie greu 
de pătruns. 

— Faptul că teroriştii nu numai că nu au eliberat 
femeile, dar au ales să omoare una, e un indiciu destul de 
clar că e vorba de Matar, un misogin declarat. 

— Pot primi o copie? Am întrebat fluturând poza. 

— E un duplicat; poţi să-l păstrezi. 

— Unde se află acum? 

— Nu ştim. Am câteva idei, dar nu e nimic sigur. 

Am strâns din dinţi şi am aşteptat. 

— Sper că înţelegi, a spus el ridicând din umeri. Sunt 
doar speculaţii. 

— Da, dar se bazează pe nişte informaţii. 

— Cam aşa ceva. 

S-a aplecat înainte cu mâinile împreunate. 

— Aproape imediat după deturnare, un avion privat a 
plecat din Algeria cu destinaţia Damasc, Siria. Deşi nu se 
ştia nimic despre pasageri, presa a fost lăsată să privească 
decolarea. De aici se poate înţelege fie că autorităţile 
algeriene au promis teroriştilor că pot pleca dacă 
eliberează ostatecii, fie că au fost duşi în Siria. Exact aşa s- 


a întâmplat şi după deturnarea avionului kuweitian din 
1988. 

— Vreţi să spuneţi că s-ar putea să fie în Siria? 

— În cazul deturnării avionului kuweitian, de la 
Damasc s-au întors în Liban. S-au refugiat în valea Baka, 
unde se află cartierul central al Hesbolahului. 

— Atunci sunt în Liban? 

— Asta ar vrea să credem. Eu nu cred că au plecat 
din Algeria. Am un prieten la Reuters care mi-a spus că a 
fost o zonă de pe aeroport pe care Darak al Watani au 
ascuns-o cât timp presa a privit decolarea avionului. El e 
un tip suspicios. De câte ori un oficial arată într-o direcţie, 
tipul se uită în cealaltă parte. De asta a văzut trei bărbaţi 
nebărbieriţi, în uniforme militare care nu li se potriveau, 
urcând într-un camion ce a părăsit aeroportul sub escortă 
armată. Bănuieşte că unul dintre ei era Matar, dar nu a 
reuşit să vadă bine. 

— Cred că e foarte posibil să fie încă în Algeria. 


Am apărut la uşa ei, venind de după colţ. 

Mă durea burta şi eram foarte agitat; de abia 
respiram, de parcă aş fi alergat pe o distanţă lungă sau aş 
fi fost lovit în stomac. Mâna îmi tremura tare când am 
încercat să sun, aşa că am lăsat-o în jos, să văd dacă îmi 
trece senzaţia. Tocmai mă îndemnam să mai încerc o dată, 
când Millie a deschis uşa. 

— Salut, a spus precipitat, adăugând apoi mult mai 
încet: am avut impresia că te vei răzgândi. Eşti sigur că 
eşti pregătit? 

— Au trecut două săptămâni. 

Două săptămâni de la ultima scrisoare. 

— M-am bucurat că ai sunat, deşi nu păreai foarte 
convins. 

— Nu, am spus ridicând din umeri. Doar că... păi... de 
fapt... mi-era teamă. 

N-am încercat să o ating sau să mă apropii de ea. Tot 
îmi era teamă. 

— Vrei să intri până mă îmbrac? M-a invitat arătând 


spre uşa deschisă. 

— Te aştept aici. Pe cuvânt. Nu plec nicăieri. 

— Bine, a zâmbit ea nesigură. 

După un moment, s-a întors înfofolită într-o haină gri, 
lungă. 

— Unde vrei să mergem? M-a întrebat, în timp ce-şi 
căuta cheile în poşetă. 

Nu-mi era foame deloc. 

— Nu ştiu. Oriunde vrei tu. 

— Oriunde? A repetat aruncându-mi o căutătură 
ciudată. 

— Oriunde putem ajunge. 

A privit o clipă asfaltul, apoi pe mine, ridicând capul 
doar pe jumătate şi uitându-se printre şuviţe. A dat drumul 
cheilor înapoi în poşetă. 

— Vreau să mănânc la Waverly Inn. 

Era rândul meu să mă holbez la ea. Waverly Inn era 
în Village, în partea de vest, în Manhattan. M-am uitat la 
ceas. Era şase, asta însemna ora şapte în New York. Nu 
aveam un loc de salt pentru restaurant, dar puteam sări 
undeva la zece minute depărtare. 

— Va trebui să te iau în braţe. 

A făcut ochii mari, şi-a supt buza de sus o clipă, după 
care a spus: 

— Bine. Ce trebuie să fac? 

— Să stai acolo unde eşti. 

Am păşit în spatele ei, i-am înconjurat talia cu 
braţele. Mirosul părului ei şi al parfumului m-au învăluit. 
Am rămas neclintit un moment, până am simţit-o 
mişcându-se. Apoi am ridicat-o şi am sărit în Washington 
Square, lângă arc. l-am dat drumul şi am susţinut-o în 
acelaşi timp, fiindcă i se înmuiaseră genunchii. 

— Eşti bine? 

Am sprijinit-o până la o bancă aflată la câţiva metri 
depărtare. 

— Iartă-mă. 

Cu ochii larg deschişi se uita întruna de la arc la 
clădiri, la străzi. 


— Bănuiam că poţi face chestia asta, dar în acelaşi 
timp nu eram sigură, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Cunoaştere teoretică şi convingere. Ştiu cum e, 
crede-mă. Tot la fel de bine ştiu şi că mai târziu te vei îndoi 
că s-a întâmplat, deşi acum ai trăit experienţa. 

Era mai frig decât în Stillwater, poate chiar sub zero 
grade, şi puţinii oameni din parc se grăbeau. Totuşi era 
vineri seara în Village şi deci destul de multă agitaţie. 

— Încotro? A spus Millie ridicându-se încet. Am 
condus-o spre ieşirea din parc. Pe drum a întrebat de 
înmormântare şi i-am spus că a fost bine. M-am plâns de 
atitudinea pastorului şi i-am povestit despre prietenii 
mamei. Apoi i-am istorisit ce îi făcusem tatei când a apărut 
la ceremonie. 

— Mă simt vinovat de câte ori mă gândesc. 

— De ce? 

— Aşa simt, am răspuns clătinând din cap. Am cotit 
spre Waverly Place. 

Millie a ezitat un moment, apoi a spus: 

— V-a maltratat pe amândoi, dar cred că îţi dai seama 
că e în stare să înţeleagă pierderea şi să simtă ceva. Că a 
iubit-o în felul lui. Nu a fost nici pe departe o relaţie 
sănătoasă, dar poate te simţi vinovat că nu i-ai dat şansa 
să o plângă. 

— Hmm. N-are decât să jelească, însă cât mai 
departe de mine. Am coborât vocea şi am continuat: Poate 
că ai dreptate, dar e la fel de posibil să mă simt vinovat că 
l-am înfruntat. 

— E posibil, m-a aprobat ea. A... uite restaurantul. 

Nu aveau mese libere, aşa că am aşteptat un sfert de 
oră în antreu, chiar lângă uşă, străduindu-ne să nu le stăm 
în cale ospătarilor. Data trecută când luasem masa cu 
Millie aici, stătusem pe terasa din spate, dar atunci era 
vară. 

l-am povestit de sergenţii Washburn şi Baker, 
relatându-i motivul pentru care mă urmăreau. S-a 
încruntat un moment, apoi a şoptit: 

— Ar fi trebuit să-mi spui. 


M-am uitat în altă parte şi am înghiţit în sec. Nu 
voiam să mă cert cu ea pe tema asta. 

— Bine, recunosc, a zis ridicând din umeri. Poate că 
nu ţi-am oferit ocazia să-mi explici. 

— Întâlnirea aceea nu ne-a făcut cinste nici unuia 
dintre noi, am intervenit schiţând un zâmbet. 

Însoţitoarea ne-a condus la o masă de două persoane 
dintr-un colţ. I-am ţinut scaunul lui Millie când s-a aşezat. 

— Cum reuşeşti? A spus apucând între mâini paharul 
din sticlă cu lumânare la interior, pentru a se încălzi. 

— Prinzi de spătarul scaunului şi îl tragi în afară, i- 
am explicat ţuguind buzele. Când persoana s-a pregătit să 
stea îl împingi înainte în timp ce ea se aşază. 

— Ha, ha! Tres amusant, a spus, deşi nu părea deloc 
amuzată. 

— Cum reuşesc ce? Am întrebat, cu toate că ştiam 
exact la ce se referă. 

— Cum te teleportezi? Am expirat zgomotos. 

— Eu îi spun salt şi nu am nici cea mai mică idee cum 
se întâmplă. Pur şi simplu reuşesc. 

— Adică nu e vorba de un aparat sau aşa ceva? M-a 
iscodit încruntându-se. 

— Doar eu. 

M-am jucat cu furculiţa de salată. Apoi am ridicat din 
umeri şi i-am povestit cum a fost prima dată. Cunoştea 
toate detaliile urâte ale întâmplării, dar nu ştia cum 
scăpasem. l-am relatat câte ceva din speculaţiile mele, 
apoi despre încercarea de a mai găsi şi alte persoane ca 
mine şi despre câteva dintre limitări. A urmat istorisirea 
pedepsei lui Topper, violatorul şi a tipului de la hotelul din 
Brooklyn. În cele din urmă i-am spus despre jaf. 

— Ce-ai făcut? 

S-a ridicat în scaun, cu ochii mari şi gura deschisă. 

— Sşsşs! 

În jurul nostru, câţiva meseni se uitau la noi imobili, 
ca imortalizaţi într-un tablou, cu lingurile şi furculiţele la 
jumătatea drumului spre gură. Millie clipea repede. 

— Ai jefuit o bancă? A continuat mult mai încet. 


— Ssşs. J 
Urechile mi se înroşiseră. 


— Nu face o scenă. 

— Nu-mi spune să tac. Nu eu am jefuit o bancă. Din 
fericire, ultima replică a fost pronunţată în şoaptă. 

Chelnerul s-a apropiat de masă şi am comandat de 
băut. Millie a luat un martini cu votcă. Eu am cerut un 
pahar de vin alb. Nu ştiam dacă mă va ajuta, dar mă 
gândeam că rău nu-mi putea face. 

— Un milion de dolari? A exclamat după plecarea 
ospătarului. 

— Aproape. 

— Cât a mai rămas din ei? 

— De ce? 

— De curiozitate, a răspuns roşind. Sunt convinsă că 
în momentul ăsta par un veritabil căutător de aur, în 
miniatură. 

— Vreo opt sute de mii. 

— De dolari! 

Bărbatul de la masa alăturată a scăpat paharul cu 
apă din mână. 

— Doamne, Millie! Vrei să te las aici? Eşti la două mii 
patru sute de kilometri de casă, să ştii. 

Chelnerul s-a întors cu băuturile şi ne-a întrebat dacă 
vrem să comandăm. 

— Mai lasă-ne puţin, nici nu am reuşit să ne uităm la 
meniu. 

Millie a luat o înghiţitură de martini şi s-a strâmbat. 

— Ce-i? Nu era băutura pe care o doreai? 

A dat din cap. A mai luat o înghiţitură şi s-a strâmbat 
iar. 

— E perfectă. Nu m-ai lăsa singură în New York, nu-i 
aşa? N-am decât cincisprezece dolari la mine. 

— Păi... aş putea să te las în Central Park. Sau mai 
sunt şi ale părţi din Washington Heights pline de lume la 
ora asta. 

— Davwy...! 

— Bine, bine. Nu te-aş abandona. S-a uitat ciudat la 


mine. 

— Ce-i? Credeam că te vei bucura. 

— Foarte interesante cuvinte ai ales, a spus 
umezindu-şi buzele. De fapt, nu atât interesante cât prea 
potrivite. 

— Poftim? 

— Abandon, a continuat clătinând din cap. Asta e 
problema de fapt, nu? Te-a abandonat din nou, aşa-i? 

— A murit. Nu a fugit de mine. 

— Abandonul suprem, a aprobat Millie. 

— Scuză-mă o secundă, i-am spus simțind că încep să 
mă enervez. 

M-am ridicat brusc şi m-am dus la baie. Era ocupat. 
M-am rezemat de perete cu braţele încrucişate strâns la 
piept şi am privit drept înainte uitându-mă în gol. 

De fapt nu aveam nevoie la baie, dar nu voiam să mă 
răstesc la Millie. Mama fusese victima terorismului, nu o 
persoană care mă abandonase. „Cel puţin, nu de data 
asta.” 

Nu era nimeni în jur, aşa că am sărit în baia din 
Stillwater. Îmi venea să trântesc ceva. Nu mai aveam nicio 
farfurie de spart. Am îngenuncheat lângă pat şi am lovit 
salteaua cu putere, de vreo douăzeci de ori poate, până a 
început să mă doară podul palmei. Am tras adânc aer în 
piept de câteva ori, apoi m-am spălat pe faţă. 

Am vizualizat imaginea  trotuarului din fața 
restaurantului şi am sărit. Însoţitoarea m-a văzut intrând şi 
m-a privit cu ochii mari. 

— Nu v-am văzut ieşind. 

— Aveam nevoie de o gură de aer, am spus ridicând 
din umeri. 

A dat din cap, iar eu m-am întors la masă. Lipsisem 
numai cinci minte, dar Millie m-a întâmpinat cu o expresie 
de uşurare pe chip. 

—  Chelnerul a venit din nou. Ar fi cazul să 
comandăm. 

Au mai trecut zece minute, timp în care am ales şi am 
comandat mâncarea. După ce am rămas singuri, fata nu a 


mai vrut să deschidă niciun subiect serios. Cred că nu voia 
să mă alunge iar. 

— Îmi pare rău, Millie, nu privesc foarte raţional 
treaba cu mama şi nu aş vrea să începem o discuţie în 
contradictoriu în ceea ce o priveşte. 

Ea a dat din cap. Chipul îi părea palid în lumina 
lumânării şi mâinile îi erau roşii de la căldura emanată de 
candelă. Iritarea mi-a dispărut, s-a topit de parcă ar fi fost 
de ceară. Millie era foarte frumoasă, foarte atrăgătoare. 
Am simţit lacrimi în colţul ochilor şi am clipit repede. Cu 
privirea îndreptată spre perete i-am spus: 

— Mi-a fost dor de tine. 

Mi-a cuprins mâna strâns cu a ei. Era caldă. Am 
sărutat-o şi buzele ei s-au întredeschis. l-am luat mâna 
între palmele mele. 

— Mi-a fost dor de tine, mi-a zis, după care a făcut o 
pauză. Apoi a continuat: Trebuie să ştii că nu mă simt prea 
bine gândindu-mă la banii aceia. 

— N-am făcut rău nimănui. 

— Şi clienţii băncii? 

Mă gândisem mult la aspectul ăsta. 

— Banca aia pierde tot atâţia bani cu împrumuturi 
neprofitabile în fiecare lună. Câştigă aceeaşi sumă din 
dobânzi în fiecare zi. E o bancă importantă. Ceea ce am 
luat eu era numai mărunţiş. Niciun client nu a avut de 
suferit. 

— Tot nu pot fi de acord, a spus clătinând din cap. Nu 
mi se pare un lucru corect. 

Am simţit cum chipul îmi devine imobil. Mi-am 
încrucişat mâinile la piept şi am devenit rece. 

Ea şi-a desfăcut braţele. 

— Asta nu schimbă cu nimic sentimentele mele 
pentru tine. Şi faptul că mi-ai lipsit enorm. Mi-a fost dor de 
telefoanele tale, de trupul tău lângă mine noaptea. Iubirea 
mea trece de faptul că nu sunt de acord cu furtul. 

Am întins braţele. Ea s-a aplecat spre mine şi ne-am 
sărutat până când lumânarea mi-a ars cămaşa. Apoi am râs 
şi am ţinut un cub de gheaţă pe arsură. După aceea a venit 


mâncarea şi totul a fost foarte bine. 

Am plecat de pe aeroportul Kennedy spre terminalul 
Gatwick South din Londra cu zborul 1555 al unei companii 
americane. Am decolat după miezul nopţii şi am ajuns în 
Marea Britanie la şapte şi douăzeci ora locală. Era un DC- 
10, iar bărbatul de lângă mine făcea tot felul de glume 
proaste despre lichidul hidraulic. 

M-am gândit serios să-l duc înapoi în New York după 
ce aterizăm. „Ce cretin!” 

Vremea era umedă şi foarte rece, iar oamenii 
vorbeau de parcă erau la o emisiune britanică de 
televiziune. Dacă nu aş fi dormit aşa de rău, aş fi stat să-i 
ascult ore întregi. Legătura mea spre Alger via Madrid nu 
pleca decât peste şase ore. După ce am trecut de vamă, am 
sărit în Stillwater după camera video şi am filmat mai 
multe locuri de salt în aeroport. Apoi m-am teleportat în El 
Solitario, am fixat alarma ceasului peste patru ore 
jumătate şi am dormit. 

Zborul spre Madrid l-am făcut cu Air Algeria. 
Fumatul era permis şi vârtejuri de fum ajungeau la mine 
din spate, de la clasa întâi, unde patru francezi pufăiau ca 
nişte furnale. Din fericire, până în Spania am făcut doar 
două ore jumătate, de unde francezii au fost înlocuiţi de un 
grup de arabi nefumători pentru restul drumului. 

Am avut ceva dificultăţi la vama din Algeria. Nu 
aveam bilet de întoarcere sau o rezervare la hotel, aşa că 
m-au rugat să aştept într-un colţ până termină cu ceilalţi 
pasageri. 

După o întârziere de patruzeci de minute m-au lăsat 
să aleg între un bilet înapoi sau să le dau informaţii despre 
cunoscuţi de acolo la care aş putea sta. Sub supravegherea 
atentă a vameşului am cumpărat un bilet pe ruta Algeria - 
Londra, pe care puteam primi în totalitate banii înapoi. Am 
schimbat suma minimă de bani cerută, o mie de dinari 
algerieni, cam o sută nouăzeci de dolari, şi am declarat 
restul ce reprezentau în jur de cinci mii de dinari. De abia 
atunci mi-a înapoiat paşaportul cu avertizarea că toţi banii 
schimbaţi trebuie declaraţi pe un formular special şi vai de 


mine dacă nu reuşesc să îmi justific dolarii la ieşirea din 
ţară. 

Am filmat câteva locuri de salt şi am ieşit. Era 
răcoare, umezeală şi multă verdeață, iar munţii se înălţau 
din Mediterana. Dacă nu ar fi fost bărbaţii în caftane şi 
djellaba8 şi câteva femei cu văluri, aş fi putut crede că sunt 
oriunde altundeva, dar nu în Africa de Nord. Un grup de 
englezi zgomotoşi au trecut pe lângă mine cu schiurile pe 
umăr. Se îndreptau spre Tikjda, unde „zăpada era foarte 
bună în perioada asta a anului”. 

În terminal un angajat al biroului de informaţii m-a 
îndrumat spre terminalul VIP. Nu am reuşit să intru, dar de 
la fereastra de lângă punctul de control am putut privi 
locul unde stătuse avionul în timpul celor două zile de 
negocieri. M-am întrebat dacă ar trebui să merg în Cipru 
să văd porţiunea de pistă asemănătoare pe care murise 
mama. 

În numai câteva minute am filmat locurile de salt, dar 
nu puteam sări pentru că în apropiere erau mult mai mulţi 
cerşetori decât ar fi fost în New York, mult mai insistenţi şi 
mai murdari. Imediat ce dădeam bani unui grup ca să 
plece, mă trezeam cu altul pe cap. Într-un final, am intrat 
în terminal şi am sărit dintr-o toaletă. 

Porţile s-au deschis la ora zece dimineaţa, aşa că am 
sărit cu Millie la Disney World după cinci minute, chiar în 
faţa Muntelui Spaţial. Eram al doilea cuplu care se urcase 
şi ne-am dat de trei ori înainte să se formeze coadă. Am 
făcut Star Tours la Disney MGM şi am continuat cu 
Războiul trupurilor la Epcot. Apoi am trecut pe la Piraţii 
din Caraibe, Casa bântuită şi ne-am dat pe Pista sălbatică 
a domnului Toad. Locul se aglomerase deja foarte tare, 
având în vedere că era vacanţa de iarnă. Imbulzeala a 
devenit tot mai mare până nu ne-am mai simţit bine, aşa că 
am sărit la Londra, unde am luat un taxi spre centru. În 
capitala britanică era cu patru ore mai târziu şi cam 
răcoare după soarele din Florida, dar taximetristul ne-a 


8 Haină lungă şi largă, desfăcută pe părţi, cu glugă, purtată în Africa 
de Nord (sursa: DOOM) (n. red.). 


dus la un hotel unde serveau un ceai bun. După aceea ne- 
am plimbat de-a lungul Tamisei până când o ceaţă rece şi 
umedă a venit dinspre râu şi am sărit la El Solitario. 

Văzusem apusul în Anglia, dar în Texas era de-abia 
ora două după-amiaza şi peste douăzeci şi şase de grade. 
Millie a privit o singură dată din vârful El Mota. 

— Credeam că mă descurc destul de bine, dar simt 
nevoia să stau jos. 

Am sărit în lăcaşul meu din stâncă şi am aşezat-o pe 
canapea. 

În săptămânile care trecuseră de la începerea 
construcţiei, terminasem zidul de sub surplombă până la 
peretele de stâncă, montasem geamurile şi uşa, instalând 
chiar şi soba. Construisem totodată o încăpere micuță într- 
o parte, unde aşezasem cel mai mare generator pe benzină 
pe care îl putusem ridica. Producea electricitate pentru 
lămpile pe care le cumpărasem. 

Netezisem partea cea mai denivelată a podelei, astfel 
că era relativ plană, deşi avea o înclinaţie destul de 
pronunţată. Cumpărasem mai multe piei de oaie vopsite, 
pe care le foloseam pe post de covoare, şi nişte mobilă 
rustică din lemn de pin. În spatele adăpostului, în partea 
unde stânca de deasupra creştea din cea de dedesubt 
formând un unghi cu podeaua, pusesem un pat. În partea 
cea mai înaltă a căsuţei mele, între ferestre, instalasem 
mai multe rafturi pentru cărţi, sprijinite şi potrivite cu 
opritori pentru a sta cât de cât drept. Se umpleau încet cu 
noi achiziţii. 

Millie s-a rezemat de spătarul canapelei şi a închis 
ochii. Am sărit în Stillwater şi am umplut un pahar cu apă 
şi gheaţă. Când m-am întors, avea ochii tot închişi. 

— Uite nişte apă, am spus punând paharul pe 
măsuţă. 

A deschis ochii şi s-a uitat cât de aburit era. A sorbit 
un pic şi a privit în jur observând roca naturală de 
deasupra canapelei, apoi în stânga şi în dreapta pentru a-şi 
da seama cât de mare este încăperea. 

— Unde suntem? 


— În Texas, nu departe de vârful pe care ţi l-am 
arătat. 

— Ăsta de unde e? A ridicat paharul. 

— Din Stillwater. 

— Îmi aduce aminte de Visul unei nopţi de vară. 

— Ce anume mai exact? 

— Acolo unde Puck spune că va pune un brâu în jurul 
pământului în patruzeci de minute. 

— Cam încet băiatul. 

— Apoi mai este partea cu „Peste dealuri şi văi, /Prin 
tufişuri şi spini, /Prin puhoaie văpăi, /Prin livezi şi 
grădini, /Tot văzduhul îl măsor /Globul lunii-ntrec în 
zbor”? 

— Văd că te pricepi la Shakespeare mult mai bine ca 
mine, am spus zâmbind. 

— Am fost călătorul vesel din piesă, mi-a răspuns 
zâmbindu-mi la rândul ei. Îl amuzam pe Oberon. Piesă de 
teatru din liceu. A primit recenzii pozitive totuşi. Ar fi vrut 
să-mi dea rolul imposibilei Hermia, dar am fost tare pe 
poziţie. Toţi băieţii voiau să fie Puck, însă eu am fost 
singura de la audiție care a putut juca primul act fără să 
citească de pe foi. 

S-a ridicat încet, cu un soi de timiditate în gesturi, şi 
a privit pe fereastră. 

Lumina soarelui forma umbre adânci şi roca se vedea 
clar în celălalt capăt al stâncii, ce avea acelaşi unghi ca 
acoperişul. S-a ridicat pe vârfuri să vadă peste margine. 
Baza canionului era vizibilă la mai mult de şaizeci de metri 
în jos. 

— De ce nu am auzit niciun zgomot când ai dispărut 
spre Stillwater? 

— Ce vrei să spui? 

— Păi, aerul ar trebui să se mişte sau ceva de genul 
ăsta, nu? Nu ar scoate un fel de pocnet oare? 

Nu mă gândisem la asta. 

— Poate nu ai fost destul de atentă. Poate e un sunet 


9 William Shakespeare, Visul unei nopţi de vară, actul 2, scena 1, Ed. 
Univers, 1989, volumul III. Traducere de Dan Grigorescu (n. tr.). 


foarte fin. 

— Mai încearcă o dată să vedem, m-a îndemnat 
punând paharul jos. Voi fi foarte atentă. 

— Să sar şi să mă întorc? A încuviinţat din cap. 

— Bine. 

Am sărit pe platforma de afară, lângă încăperea 
generatorului. Am respirat adânc şi m-am întors. 

— Deci? 

— Nimic, a spus expirând profund. Şi e la fel de 
neaşteptat, chiar dacă ştiam că trebuie să apari. A 

— Ilartă-mă, m-am scuzat strângând-o la piept. Asta e 
unul dintre motivele pentru care nu ţi-am spus de la 
început. Nu voiam să te sperii. Nu voiam să te pierd. Am 
pierdut atât de multe deja. 

S-a cuibărit lângă mine cu mâinile pe pieptul meu. 
Am legănat-o. După un moment s-a îndepărtat. 

— Unde e baia? 

— Ăă... În Stillwater. 

— Magnific! A exclamat dându-şi ochii peste cap. Mai 
bine nu mă uit! 

Am ridicat-o şi am sărit în apartamentul din 
Stillwater. Nu fusese niciodată în locuinţa mea din 
Brooklyn, aşa că mobila şi restul lucrurilor îi erau străine. 
I-am arătat unde e baia şi am aşteptat în sufragerie. 

— Mi-a trecut prin minte ceva groaznic, a spus după 
ce a ieşit. Ce se întâmplă dacă mă duci la casa ta de pe 
stâncă, sari în altă parte şi te răneşti sau mori? 

Din păcate, situaţia era foarte uşor de vizualizat. Nu 
era apă sau mâncare şi nicio posibilitate de a pleca de 
acolo. Nu ar supravieţui nici şapte zile. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Nu mă deranjează să merg acolo, a continuat 
ridicând din umeri, dar nu cred că vreau să mă laşi 
vreodată singură. Înţelegi? De exemplu, dacă vrei să aduci 
ceva aş prefera să vin cu tine sau să mă întorc acasă. Bine? 

— E foarte bine, am încuviinţat. 

S-a uitat prin cameră şi a văzut echipamentul video. 
I-am povestit cum filmez locurile de salt şi atunci şi-a 


plimbat privirea de la mine la cameră de câteva ori. 

— Hmmm. Te-ai înregistrat vreodată sărind? Poate se 
vede ceva dacă derulăm încet imaginea. 

— Hai să încercăm. 

Am instalat trepiedul îndreptând camera video spre 
mijlocul încăperii. Am introdus cablurile în monitor şi am 
setat pe înregistrare cu încetinitorul. 

— Unde să mă duc? 

Millie contempla imaginea mea pe monitor. M-am 
uitat pe ecran, apoi am privit în altă parte, stânjenit de 
străinul de acolo. 

— Oriunde vrei, dar revino în acelaşi loc după ce 
numeri până la cinci. 

Am sărit pe puntea de observaţie de pe aeroportul 
Will Rogers. Altitudinea era cam aceeaşi şi nu m-au durut 
urechile. Am privit în jur, ca să văd toată puntea. Din 
fericire era pustie şi am numărat încet până la cinci înainte 
de a sări. 

Deşi mă aştepta, Millie tot a tresărit. 

— Îmi pare rău. 

— O să mă obişnuiesc, a spus expirând repede. Poate. 
Tare aş vrea să mă înveţi şi pe mine cum se face. 

— Dacă aş şti... 

Am derulat înregistrarea şi i-am dat drumul cu viteză 
normală. Eram în mijlocul încăperii şi camera video mă 
prinsese de la genunchi în sus. 

— Dacă aş vedea asta la televizor aş crede că e vreun 
truc ieftin din acela în care se opreşte înregistrarea şi 
actorul iese din cadru, ca apoi să revină. 

— Da. Hai să încercăm pe foarte încet. 

Am derulat iar şi am pornit filmul la viteza cea mai 
mică. 

Am aşteptat, urmărind imaginea mea întrebând-o pe 
Millie unde să plec. Gura mi se deschidea şi mi se închidea 
extrem de încet. A durat mai mult de un minut până să 
ajungem la partea unde dispăream. Un moment eram 
acolo, în următorul mă evaporasem. 

— Ce-a fost asta. 


— Ce anume? 

— Chiar în momentul săriturii. Un fel de lumină. 

— Nu am văzut nimic, am spus clătinând din cap. 

— Derulează. Poţi să faci imaginea să meargă şi mai 
încet? 

— E la minim. Dar cred că putem vedea fiecare cadru 
în parte. 

M-am îndreptat spre camera video, am derulat până 
înainte de săritură şi am trecut încet prin cadre. A durat şi 
mai mult să ajungem la partea cu săritura, dar acolo... 

— Oau! A exclamat Millie. 

Imaginea ce tremura pe ecran mă înfăţişa stând în 
picioare, de acolo se transforma într-un contur şi apoi un 
fel de gaură în formă de Davy. Inăuntru acesteia se zărea 
coada unui avion american văzut de pe puntea de 
observaţie a aeroportului. 

— Ce e aia? 

I-am spus unde sărisem. A scuturat din cap. Am dat 
mai departe şi conturul a dispărut. Se vedea doar 
încăperea. 

— Super! Nici nu-i de mirare că aerul nu pocneşte. 
Nu dispari dintr-un loc şi apari în altul - treci printr-o 
intrare. Sau intrarea trece pe lângă tine, de vreme ce tu nu 
te mişti. Dă înainte la momentul reapariţiei. 

După ce am găsit momentul am înaintat iar, câte un 
cadru o dată. Imaginile arătau sufrageria până când a 
apărut un alt contur de forma lui Davy, puţin diferit pentru 
că îmi schimbasem poziţia. Prin mine se vedea o altă 
bucată din avion. În următorul cadru eram din nou în 
sufragerie. 

— Ai văzut? 

Am dat din cap aprobator. 

— Ce s-ar întâmpla oare dacă nu aş putea trece de 
intrare? 

— Cum adică? 

— Ce s-ar întâmpla dacă aş fi prins cu cătuşele de un 
obiect prea mare ca să-l mişc din loc? Sau dacă m-ar ţine o 
persoană pe care nu aş putea să o ridic? 


— Încearcă, mi-a spus Millie ridicându-se. Eu te prind 
din spate şi tu încerci să sari. 

M-am gândit o clipă. 

— Nu îmi prea place ideea. Ce facem dacă reuşesc să 
iau cu mine o parte din tine, dar restul nu? 

— Ți s-a mai întâmplat aşa ceva? M-a întrebat făcând 
ochii mari. 

Am clătinat din cap. 

— Nu prea pare probabil, dar trebuie să recunosc, 
ideea că doar mâinile mele ar merge cu tine nu mă atrage 
foarte tare. 

— Aşteaptă, putem să încercăm altfel. 

Am sărit la un magazin cu tot felul de curiozităţi de 
pe Seventh Avenue de lângă Times Square, de unde am 
cumpărat o pereche de cătuşe ieftine. Vânzătorul a 
încercat să mă convingă să iau şi o mască înfăţişându-l pe 
Richard Nixon, pe care o avea la reducere, dar am refuzat. 

— O, a spus Millie când i le-am arătat. Nu cred e cel 
mai potrivit moment pentru o partidă de sex mai picantă. 

Am început să râd şi i-am explicat ce avem de gând: 

— Hai să mergem undeva să mă leg de o chestie 
solidă. 

Am ieşit pe verandă. Celelalte apartamente nu aveau 
geamuri spre locul unde stăteam şi era acolo o balustradă 
încastrată în beton. Înainte de a mă lega am verificat 
cheile şi încuietorile cătuşelor. Apoi i-am dat o cheie lui 
Millie. Am legat o cătuşă de balustradă şi una de 
încheietura mea. 

— Unde sari? 

— Înăuntru. 

Am vizualizat sufrageria şi am încercat să sar. O 
fracțiune de secundă am avut impresia că am reuşit, apoi 
am simţit o durere ca de arsură în mâna şi încheietura 
stângă şi eram tot pe verandă. 

— La naiba! 

Îmi venea să spun chestii şi mai rele. Încheietura îmi 
sângera din cauza juliturii şi braţul parcă mi-ar fi fost 
întins de o gorilă. Umărul şi cotul mă dureau, dar nu era 


nimic grav. 

— Te rog, desfă-mi cătuşele, am icnit. 

Le-a deschis şi mi-a eliberat încheietura. Mi-am 
strâns mâna la piept înjurând. Millie părea speriată. 

— Văd că nu prea a fost o idee bună. 

Am încercat să râd. Durerea scăzuse în intensitate, 
iar sângerarea era cauzată doar de câteva julituri. Ne-am 
întors înăuntru şi Millie mi-a povestit ce văzuse, în timp ce 
mi-am spălat mâna la baie. 

— A fost un fel de clipire. Jur că am văzut raftul din 
sufragerie o fracțiune de secundă, dar nu ai dispărut. Ce-ai 
simţit? 

— Am avut senzaţia că braţul mi-ar fi sfârtecat. De 
parcă doi cai trăgeau de el în direcţii opuse. 

Puteam să-mi mişc umărul şi cotul ceva mai bine, iar 
sângerarea s-a redus foarte mult. Millie s-a dus până la 
apartamentul ei şi s-a întors cu o faşă. A bandajat rana cu 
grijă. 

— Cel puţin nu trebuie să-ţi faci griji că iei lucruri cu 
tine. Dacă nu poţi trece obiectul prin poartă, acesta te 
trage înapoi. Ar trebui să vedem ce se întâmplă dacă te ţin 
eu de la spate. 

Nu prea-mi mirosea a bine, dar ea era curioasă. Ne- 
am dus în sufragerie şi am împins fotoliul extensibil spre 
perete ca să avem mai mult loc. Millie m-a cuprins cu 
braţele de mijloc. 

— Gata? 

— Gata, a spus întărind strânsoarea. 

Am sărit în dormitor şi m-am împleticit înainte, dar 
apărusem sans Millie. Când m-am întors să văd ce s-a 
întâmplat, ea era pe jos în patru labe. 

— Eşti bine? 

— Mi-am pierdut echilibrul, atâta tot. Am avut 
impresia că erai uns cu grăsime, că ai alunecat din mâinile 
mele ca o sămânță de pepene. Hai să mai încercăm o dată. 

— Bine, dacă insişti tu, am spus ridicând din umeri. 

De data asta m-a cuprins cu o mână peste umărul 
stâng şi cu cealaltă pe sub braţul drept ca o banderolă. S-a 


prins de încheieturi şi m-a strâns atât de tare că de abia 
mai respiram. 

— Hai! 

Mi-a fost mai greu de data asta şi, când am apărut în 
dormitor, Millie era tot agăţată de mine. A icnit lângă 
urechea mea dreaptă şi mi-a dat drumul. 

— Interesant, interesant, interesant, a spus zâmbind. 

Stătea în picioare cu spatele spre pat. 

Am făcut un pas înainte şi am împins-o. Aşa s-au 
terminat experimentele cu teleportarea pe ziua aceea, dar 
au deschis drumul unor alte experienţe. 

— Davy, azi am fost în Florida, Londra, Texas şi 
Oklahoma. Vreau să ştiu un singur lucru, mi-a spus mai 
târziu. 

— Da? 

— Primesc o reducere pentru frecvenţa drumurilor? 

14. 


Autobuzul spre  Tigzirt, pus la dispoziţie de 
Entreprise de Transport de Voyageurs, era plin de localnici 
şi mirosea puternic a transpiraţie şi a condimente 
necunoscute, dar dealurile abrupte şi valurile azurii ce se 
vedeau pe geam compensau întru totul. În general, turiştii 
călătoreau până acolo în autobuzele agenţiei Algerian 
Tourist sau în Fiaturi închiriate. Deşi se afla la doar 
douăzeci şi şase de kilometri de Alger, se făceau multe 
opriri şi drumul dura aproximativ o oră jumătate. Mai 
multe persoane au încercat să-mi vorbească în franceză, 
arabă şi berberă, dar am ridicat din umeri de fiecare dată. 

La prânz am făcut o oprire pe N24, lângă un pod pe 
sub care trecea un pârâu izvorât din munţii Atlasul Mic şi 
se vărsa în mare. Şoferul şi pasagerii au coborât şi s-au 
spălat pe mâini. Unii aveau cu ei mici carpete. Alţii au 
îngenuncheat direct pe pământ. Şi au început să se roage 
cu toţii îndreptaţi spre Mecca. După cincisprezece minute 
am plecat mai departe. 

În Tigzirt, recepţionerul de la hotelul Mirzana vorbea 


puţină engleză, dar repeta întruna că nu mai sunt camere. 
Nici nu mă aşteptam să fie. Auzisem că în staţiunile 
algeriene se fac rezervări cu multe luni înainte. 

— Nu vreau o cameră, am repetat, caut pe cineva. Un 
oaspete de-al dumneavoastră. 

Am pus pe tejghea o bancnotă de douăzeci de dolari. 
La rata de schimb oficială, asta însemna nouăzeci şi cinci 
de dinari, dar pe stradă primeai de cinci ori mai mult. Mă 
întrebam dacă el ştie. Eu aflasem informaţia citind ghidul 
Fodor. 

Funcţionarul a luat bancnota şi a părut mai atent. 

— Cine căutaţi? 

— Rashid Matar. 

M-a privit cu gura căscată şi un moment a rămas 
nemişcat. 

— Nu am cunoştinţă de persoana asta. 

„Pe naiba, nu ai!” Am scos fotografia pe care o aveam 
şi i-am arătat-o. A clipit şi a ridicat din umeri. 

— Pare rău, nu. 

— Sunteţi sigur? 

— Da. Foarte sigur, a spus ridicând iar din umeri. 

— Bine, mulţumesc pentru timpul acordat, am zis şi 
am traversat holul spre restaurant. 

Mi-au dat o masă cu vedere spre mare şi spre 
terenurile de tenis. Mirzana se ridica pe un deal, destul de 
sus faţă de nivelul plajei. Lumea venea aici pentru a se 
bronza, pentru ruinele romane sau bazilicele bizantine. Am 
comandat ceai de mentă şi i-am arătat chelnerului 
fotografia lui Rashid Matar. 

S-a speriat vizibil, dar a negat că îl văzuse vreodată, 
chiar după ce i-am oferit bani. Nici nu a vrut să-i atingă. 

Ceaiul a fost adus de un alt chelner care nu ştia 
engleză şi nu s-a sinchisit de imaginea pe care încercam să 
i-o arăt. Băutura era prea dulce. 

Pe terenul de tenis se aflau doi bărbaţi cu tenul 
măsliniu, mustăţi stufoase şi tenişi atât de albi, că mă 
dureau ochii. Mingea zbura ca un glonţ dintr-o parte într- 
alta a plasei. Printr-o uşă deschisă auzeam pocnetele 


loviturilor. Niciunul dintre ei nu semăna cu Matar. La țărm 
erau ancorate mai multe bărci cu motor şi iahturi, 
legănându-se în voia valurilor mici. În dreapta se vedea o 
fâşie de plajă supraaglomerată. 

Mi-am sorbit ceaiul, comparând foarte atent fiecare 
chip cu fotografia. 

Era posibil ca Matar să nu fie aici. Acesta era cel mai 
bun hotel, dar mai existau câteva reşedinţe particulare de 
închiriat. Informatorul meu spusese că Matar a fost văzut 
prin zonă. 

— Era pe plajă, acolo, sunt convins. Câţiva poliţişti 
stăteau cu ochii în patru, protejându-l, pe el sau pe Wali-ul 
de aici, cred. 

Dr Perston-Smythe de la universitatea Georgetown 
mi-a dat o scrisoare de recomandare pentru domnul 
Theodore, de la ambasada britanică. Am ieşit să mâncăm 
la restaurantul Bacour pe rue Patrice Lamumba. Aveau 
preparate tradiţionale. Am încheiat masa cu un ceai de 
mentă mult mai bun decât cel de la Mirzana. 

Domnul Theodore a criticat îndelung ghidurile mai 
mult sau mai puţin oficiale legate de Muzeul Artei 
Populare, deplângând starea Casbah-ului, al cărui pitoresc 
a fost de mult înghiţit de sordid. 

— Vezi tu, francezii au lăsat în Algeria un sistem 
medical excelent şi o infrastructură destul de bună, dar 
ţara era dependentă de petrol până la ultima criză 
economică şi acum națiunea înregistrează o explozie 
demografică, mulțumită  sus-numitului sistem, şi o 
economie care se duce de râpă. La un moment dat, Algeria 
a fost exportatoare de alimente, dar acum toată lumea se 
înghesuie în oraşe şi deşertul înghite cele mai bune zone 
agricole. Casbah-ul e o mahala enormă. 

A sorbit puţin ceai, încet şi cu mişcări foarte precise. 

— Eu sunt stângaci, dar nu prea e bine să-mi folosesc 
abilitatea. Cel puţin nu în public. In trecut se iscau 
adevărate scandaluri pentru aşa ceva. 

Despre Rashid Matar nu a putut să-mi spună decât că 
fusese văzut în Tigzirt, unde părea a fi în vacanţă, 


relaxându-se. 

— Nu există dovezi concrete care să demonstreze că 
el ar fi deturnat avionul, să ştii. 

— Chiar credeţi că nu a fost el? 

— Nu, a spus zâmbind. E clar că este vinovat. Doar 
că, în mod evident, algerienii au făcut o înţelegere cu el 
pentru eliberarea ostaticilor şi se ţin de cuvânt. Nu vor fi 
deloc receptivi la eventualele încercări de extrădare. 

Am aprobat. 

S-a uitat la mine cu o privire critică. 

— Sper că nu ai de gând să faci vreo prostie. Adică 
nu te-aş învinui dacă ai vrea să-l omori, doar că nu o să-ţi 
meargă. El e criminalul şi or să te miroasă de la o poştă. 

Am simţit cum mi se înroşesc urechile. 

— Nu ştiu exact ce voi face. Dar momentan vreau să-l 
găsesc. 

— Dacă ai fi cetăţean britanic, m-aş gândi serios cum 
să te trimit înapoi acasă. 

Aşadar eram în Tigzirt, Rashid Matar fusese văzut 
distrându-se pe plajă şi în relaţii amicale cu Wali-ul, 
guvernatorul local din Wilaya. Am hotărât să mai stau o 
oră la hotel şi să mă întorc în ziua următoare să verific 
plaja. Am plătit în dinari şi m-am dus în lobby. Imediat 
lângă intrarea principală era o bancă, de unde se vedeau 
bine holul şi liftul. Am scos o carte din buzunar şi am 
început să citesc. 

Un grup de turişti germani au intrat şi au ieşit, apoi a 
urmat unul de francezi. Puţinii arabi nu semănau deloc cu 
Matar. Eram gata să renunţ, când am văzut intrând doi 
membri în uniformă ai Darak al Watani. S-au îndreptat 
spre recepţie şi tipul de acolo s-a uitat la mine. 

„Nenorocitul!” M-am îndreptat spre uşă şi am ieşit. 
În urma mea am auzit strigăte: „Arraez! Arraez!” Imediat, 
am cotit spre dreapta şi, când am ieşit din câmpul lor 
vizual, am sărit în apartamentul din Stillwater. 

Urechile mi-au pocnit tare şi m-am aşezat repede; îmi 
simţeam genunchii moi. Am auzit un autobuz pe stradă şi 
am tresărit. 


„Calmează-te! Doar nu te aştepţi să intre pe uşă? 
Sunt în partea cealaltă a planetei.” N 

Am respirat adânc. De ce îmi era atât de frică? În 
realitate eram de neatins. Puteam să sar chiar acum înapoi 
şi atâta timp cât mă teleportam înainte să-mi pună 
cătuşele, nu aveau cum să mă reţină. Puteam să aştept 
până mă azvârleau în celulă şi să sar de acolo. 

„Dar te-ar putea omori. Asta aşa-i.” 

Millie îşi petrecea prima săptămână a vacanței de 
iarnă la tatăl ei în Oklahoma. În ziua de Crăciun urma să 
conducă până în Wichita, Kansas pentru a-şi petrece 
următoarea săptămână cu mama şi tatăl vitreg. Oricum era 
ocupată cu familia şi, deşi stabilisem câteva întâlniri în 
perioada asta, în mare trebuia să o las în pace. 

Am sărit în Stanville, lângă Dairy Queen, pe strada 
principală, şi am păşit încet înainte, privind decoraţiunile 
de Crăciun. 

Ninsese chiar după Ziua Recunoştinţei, iar vremea se 
menţinuse rece, astfel că parcurile şi grădinile oamenilor 
erau acoperite de zăpadă, peste care se adunase praf, 
funingine şi mizerie. Şanţuri subţiri, întunecate se 
întindeau în zăpada murdară din faţa tribunalului până la 
fâşia de iarbă uscată de mai jos. Străzile fuseseră curățate, 
dar ici-colo, lângă bordură, se mai vedea câte un morman 
de zăpadă adunată de pluguri. 

Decoraţiunile, minuni ale ştiinţei petrochimice, erau 
aceleaşi stele de plastic şi recipiente cu bomboane de şase 
ani încoace. Franjurii de plastic de pe scena Naşterii 
păreau uzati, iar pe una dintre stelele roşii de pe felinarul 
de lângă tribunal era scris cu graffiti: REVOLUŢIA ACUM! 
Cineva trăsese o linie cu acelaşi spray peste cuvântul 
„acum” şi-l înlocuise cu... „oricând”. 

Probabil că puterile imperialiste din Stanville 
tremurau de frică. 

In Algeria era după-amiaza târziu, iar în Stanville de 
abia trecuse dimineaţa. Dacă la noi, în liniştitul centru al 
oraşului, era atât de multă agitaţie, mă cutremuram 
încercând să mă gândesc ce se întâmpla în Wal-Mart. Apoi 


am văzut maşina tatei parcată lângă Taverna lui Gil şi 
lângă un parcomat defect. 

Mai sus, pe stradă, se vedea vehiculul pe trei roţi pe 
care poliţia îl punea la dispoziţia femeii care se ocupa de 
respectivul aparat. Doamna Thompson, supraponderală şi 
înfofolită cu jacheta ei de poliţist adevărat şi fularul mare, 
bleumarin, scria o amendă pentru un BMW cu număr din 
alt stat. Mă întrebam dacă timpul chiar expirase sau dacă 
primea amendă pentru păcatul de a fi acolo sau pentru că 
era străin. Femeia era soţia preotului Thompson, pastor 
baptist. 

Am scotocit prin buzunar şi am scos câteva monede. 
Jumătate dintre ele erau algeriene, câteva erau mărunţiş 
englezesc, dar aveam destule de cinci cenți pentru 
patruzeci de minute. 

De abia când am văzut mica săgeată ridicându-se, mi- 
am dat seama că-l ajutam pe tata. 

M-am încruntat. La intrarea în tavernă era un butoiaş 
de cidru gol pe care îl folosea când era cald, să ţină uşa 
deschisă. Mi-a venit să-l iau şi să-l arunc prin geamul 
Cadillac-ului. Chiar m-am apropiat şi mă uitam în jos la el 
când vehiculul cu trei roţi al doamnei Thompson a trecut 
pe lângă mine şi mi-a distras atenţia. 

Probabil că tata o văzuse pe geam, căci a venit 
alergând şi uitându-se la monedele argintii din palma 
stângă. Apoi m-a văzut stând între el şi parcomat. 

— Davy? A întrebat speriat. 

Eram încă furios, chiar mai mult după ce văzusem 
şocul şi frica întipărite pe faţa lui. l-am dat peste mâna în 
care ţinea monedele şi, în timp ce acestea cădeau pe 
trotuar, am sărit la casa din stâncă, în deşertul texan. 

Când m-am întors în Tigzirt, eram îmbrăcat altfel, 
mult mai formal, într-un costum de in, după moda 
tropicală. Am evitat hotelul, în schimb am traversat satul 
îndreptându-mă spre plajă. Pe stradă erau câţiva cerşetori, 
dar mult mai puţini ca în Alger. Vântul bătea dinspre 
Mediterana, iar soarele strălucea puternic. Speram că 
descrierea mea nu circulă prin acea zonă sau dacă da, 


nădăjduiam să difere mult de înfăţişarea mea actuală. 

Plaja nu era aglomerată şi singurele femei ce purtau 
costum de baie erau străinele. De-a lungul apei, îmbrăcate 
cu haine şi văluri ce le acopereau complet, trei femei (dar 
cine putea şti?) aveau robele ridicate până la gleznă şi îşi 
treceau picioarele prin spuma valurilor. Mi-am dat seama 
că sunt din Arabia Saudită, după culoare neagră a 
veșmintelor, şi că sunt turiste la fel ca suedezele în bikini. 

Al cincisprezecelea ins de pe plajă a recunoscut 
fotografia. Era francez şi vorbea o engleză destul de bună, 
deşi avea un accent puternic. 

— A, da. Bărbatul cu bodyguarzi. Locuia pe iahtul 
mare din port. 

S-a uitat spre golf, în direcţia grupului de ambarcaţii 
ancorate în zona din dreapta. 

— Hmmm. Nu e acolo. Era unul mare cu motor şi un 
coş albastru. Era enorm. Avea cel puţin treizeci de metri. 
Bărbatul venea pe plajă şi intra în vorbă cu femeile 
frumoase, invitându-le să facă schi acvatic împreună. 

I-am mulţumit şi m-am concentrat asupra iahtului. 
Nimeni de pe plajă nu mi-a putut spune cum se numeşte 
sau când a plecat, deşi mai mulţi îl văzuseră. O 
englezoaică mi-a sugerat să caut la docul unde se făcea 
alimentarea, lângă bărcile pentru pescuit. 

— Sunt acolo câteva magazine de unde se 
aprovizionează oamenii cu bărci. Il găseşti şi pe şeful de 
doc tot acolo; el ar trebui să ştie. 

I-am mulţumit şi am părăsit plaja. Nu-mi dădusem jos 
pantofii şi aveam nisip în ei. Un mic zid separa o grădină 
de stradă. M-am sprijinit de el şi mi-am scuturat 
încălţările. Tocmai mă aplecam să îmi leg şireturile, când 
am privit din întâmplare spre stradă. Un bărbat stătea 
lângă colţ, cam la vreo sută de metri. Avea un aparat de 
fotografiat cu un teleobiectiv imens îndreptat spre mine. 

Poate vreun turist care vrea să prindă o imagine a 
străzii? Nu prea credeam. M-am ridicat şi am cotit repede 
pe una dintre străduţele care duceau în sus pe deal. Apoi 
am sărit pe terasa hotelului Mirzana. 


Era chiar deasupra docului pentru bărcile de pescuit 
şi mă aflam mult mai aproape decât pe plajă, o scurtă 
coborâre în loc de drumul pe poteca şerpuită de-a lungul 
malului. Am plecat repede de la hotel, dorind să-l evit pe 
recepţionerul care chemase soldaţii din Darak al Watani. 
Nu aveam de unde să ştiu că poliţia plecase. 

Am găsit foarte uşor docul pentru alimentare, 
mirosul greu de motorină era atât de puternic încât parcă 
îl vedeam. Era un ponton ce ţâşnea din apă şi la capătul 
căruia era construită o clădire. Părea să fie reflux pentru 
că apa era la cel puţin doi metri jumătate sub platformă. 

Cei doi băieţi de la pompe nu vorbeau deloc engleză, 
dar au chemat un tip bătrân, în clădire. Acesta purta o 
djeballa peste pantaloni şi cămaşă în stilul celor din vest. 

— A, barca mare, Hadj-ul din Oman. Plecat azi- 
noapte. Venit pentru, ăă, combustii şi plecat. 

— Încotro s-au dus? Am întrebat scoțând la vedere o 
mână de dinari. 

— Un moment, a spus ridicând din umeri şi făcându- 
mi semn să nu mă mişc. Eu întreb. 

S-a întors în birou. Prin uşă l-am văzut ridicând 
telefonul şi vorbind. O dată s-a uitat peste umăr la mine să 
vadă dacă mai eram acolo. Apoi a pus receptorul jos şi s-a 
întors încet. 

— Vorbit cu şef port. Nu spus la mine, dar eu, certat 
cu el. El dificil. 

A privit în jos, spre banii din mâna mea. l-am dat 
cinci bancnote de douăzeci de dinari. 

— Poate asta ajută. Un cadou. În semn de mulţumire. 

A dat din cap, dar în loc să se uite la bani, s-a uitat pe 
deasupra umărului meu în direcţia docului, spre țărm. M- 
am întors şi am aruncat o privire. Nu era nimic. 

— Unde a plecat barca? 

— S-au dus, ăă, Sicilia, mi-a răspuns bărbatul 
aranjându-şi gânditor cravata. 

Nu era foarte convingător şi de data asta se uita la 
mine cu o privire fixă. M-am întors. 

Pe platformă înaintau doi militari în uniformă, Darak 


al Watani. Mergeau încet, încrezători. Docul dădea în port 
şi nu era nicio altă cale de a scăpa, de care să ştie. M-am 
întors furios spre bătrân. S-a retras din faţa mea zâmbind 
şi încercând să se pună la adăpost. Am sărit distanţa de un 
metru jumătate dintre noi şi i-am smuls banii din mână. A 
tresărit şi s-a ferit, iar zâmbetul îi dispăruse de pe faţă. A 
mai făcut un pas şi a călcat în gol, căzând în apă. Cei doi 
băieţi au pufnit în râs. 

„Aşa-i trebuie.” 

Am auzit sunetul paşilor pe platformă. M-am întors. 
Cei doi fugeau acum, fără îndoială pentru a opri actele 
mele de violenţă. M-am îndreptat spre capătul docului şi 
mi-am dat drumul în mare. Înainte să ajung cu picioarele 
în apă am sărit la casa de pe stâncă. 

Mai târziu, în după-amiaza aceea, am sărit în Union 
Station din Washington D.C., de unde l-am sunat pe dr 
Perston-Smythe. Secretara departamentului a răspuns la 
telefon după ce acesta a sunat de patru ori, lucru care m-a 
surprins. Doar era ajunul Crăciunului. 

— Biroul dr Perston-Smythe. 

— Domnul profesor este? 

— E într-o conferinţă. 

— Aha. Eu sun de la un telefon public, aşa că nu pot 
lăsa un număr. Când aş putea să-l găsesc? 

— Intru să întreb. Cum vă numiţi? 

— David Rice. 

— Un moment, vă rog. 

M-a lăsat să aştept. Intre timp am privit oamenii 
trecând pe lângă magazinele decorate ţipător. Din boxe 
răsunau colinde. 

Un bătrân într-un costum de stofă ecosez şi o haină 
ruptă a trecut şchiopătând pe lângă mine. Avea încălțări 
sport murdare. Piciorul stâng îi era strâmb, talpa fiind 
îndreptată spre celălalt picior, în loc de podea, şi greutatea 
era preluată de partea dinafară. Nici nu-i de mirare că 
şchiopăta. 

Am auzit o voce la telefon, dar era a lui Perston- 
Smythe, şi nu a secretarei. 


— N-am vrut să vă întrerup şedinţa. 

— Nu-i nimic, domnule Rice. Secretara mea nu şi-a 
dat seama că sunaţi din Algeria. 

— A, nu sunt acolo. Sunt în D.C. 

— Da? Aţi putea trece pe la mine la birou? 

— Voiam să vă pun aceeaşi întrebare. 

Am auzit acoperind receptorul cu mâna şi spunând 
cuiva ceva. 

— Cât de repede poţi ajunge? 

„Imediat.” Eram foarte tentat să sar la el în birou 
chiar atunci. 

— În vreo zece minute. — Bun. 

În următoarele zece minute m-am dus în Texas să iau 
bani, apoi l-am găsit pe bătrânul cu picior întors, i-am dat 
douăzeci de mii de dolari şi am plecat sperând să nu-l 
omoare nimeni ca să-l jefuiască. 

La unsprezece minute după ce am închis telefonul 
public, am bătut la uşa biroului lui Perston-Smythe. A 
deschis uşa chiar el. 

— Intră, David. 

Am vrut să intru şi am văzut un alt bărbat aşezat la 
biroul lui. 

— Pot aştepta afară până terminaţi. Celălalt a 
intervenit. 

— Nu. Te rog, intră. Te aşteptam. 

Avea o voce adâncă, răsunătoare şi pe care o modula 
atent. 

— Acesta este domnul Cox, David. Brian Cox. 

Am dat din cap şi am intrat şovăielnic. Perston- 
Smythe a închis uşa în urma mea şi mi-a arătat două 
scaune. El s-a aşezat pe cel mai apropiat de uşă. 

„Ceva nu e în regulă.” 

— Sunteţi sigur că nu am întrerupt nimic? 

— Foarte, a spus Cox. 

Era un bărbat înalt, cu o faţă durdulie şi păr 
cârlionţat, negru şi tuns foarte scurt pe lângă urechi. Arăta 
ca un fundaş lat în umeri, un tip ce ar fi putut să mă rupă 
în două dacă voia. 


— Cu ce treburi ai fost în Algeria, domnule Rice? 

— Ce vă face să credeţi că am fost în Algeria, l-am 
întrebat privindu-l chiorâş. 

— Vinerea trecută ai fost pe la vama algeriană. 
Sâmbătă te-ai întâlnit cu Basil Theodore de la ambasada 
britanică. Ieri, poliţia a urmărit un bărbat american dintr- 
un hotel din Tigzirt după ce a fost denunţat că nu respectă 
moneda de schimb. Americanul ăsta semăna foarte bine cu 
tine. 

— Sunteţi de la universitate, domnule Cox? 
Presimţeam că nu. 

Cox a scos un portvizit de piele şi l-a deschis pe 
birou. Poza şi legitimaţia erau ale lui Brian Cox, agent al 
Agenţiei pentru Securitate Națională". 

„La naiba!” 

— Ce doriţi, domnule Cox? Dacă aţi vorbit cu domnul 
Perston-Smythe, atunci aţi aflat că sunt în căutarea lui 
Rashid Matar şi ştiţi şi de ce. 

— Dacă ai fi stat la un hotel normal în loc să dispari 
din toaleta aeroportului te-aş crede. Ambasada nu a găsit 
nicio urmă a ta de la data sosirii şi până când ai luat masa 
cu Theodore. Şi nici de atunci şi până ai apărut în Tigzirt. 
Pentru cine lucrezi? În ce ascunzătoare ai stat? Nu eşti de- 
al nostru. Am verificat la toate agenţiile. Cine eşti? 

— Sunt David Rice, un tânăr american de 
optsprezece ani. Nu lucrez pentru nimeni. 

M-am ridicat şi m-am îndreptat spre uşă. Mă 
aşteptam ca Perston-Smythe să se ridice şi să încerce să 
mă reţină, dar el nu a făcut decât să se uite peste umăr 
când am deschis uşa. 

Afară erau trei bărbaţi la costum, doi dintre ei cu 
mâinile în interiorul hainei, pregătiţi, şi unul ţinând nişte 
cătuşe. 

— Mă arestaţi? 

Cox a ignorat întrebarea. A deschis un plic de manila 
şi a scos o fotografie. 

— Poza asta a fost făcută acum şase ore în Tigzirt. A 
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fost developată şi apoi mi-a fost trimisă prin satelit acum o 
oră. De asta eram aici când ai sunat. 

A întors-o să o pot vedea. 

Eram eu pe gardul de lângă grădină, legându-mă la 
şireturi. Priveam spre aparat cu o privire suspicioasă. 
Purtam acelaşi costum uşor ca acum. 

Vocea lui Cox a crescut în intensitate şi bărbatul a 
pus jos fotografia acoperind-o cu palma. 

— Vreau să ştiu toate răspunsurile la întrebările pe 
care le-am pus, dar mai ales vreau să aflu cum naiba ai 
ajuns din Algeria în Washington D.C., în mai puţin de şase 
ore! 

Am tresărit din cauza ţipetelor. Pe perete era un 
întrerupător, dar lumina soarelui de amiază intra în 
cameră prin ferestrele din spatele lui Cox. Nu aveam cum 
să sar fără să fiu văzut. „Avea să se întâmple şi asta într-o 
zi. Ştiai de la început.” Oare oamenii ăştia mai cunoşteau 
şi alţi teleporţi? Erau conştienţi de capacităţile mele? 
Palmele au început să-mi transpire şi inima îmi bătea 
foarte tare. 

— Vreau să am o discuţie cu avocatul meu. 

— Nu te arestăm. 

— Atunci voi pleca. 

Cox s-a aplecat înainte schiţând un zâmbet: 

— Nu prea cred. Harris! A spus pe un ton mai ridicat. 

Uşa s-a deschis în spatele meu. M-am uitat spre 
Perston-Smythe. 

— Îi laşi să facă aşa ceva? Atunci Cox a zâmbit. 

— Dr Perston-Smythe e un angajat al agenţiei. Cine 
crezi că ne-a avertizat în legătură cu tine? 

Am făcut un pas spre birou şi am privit cu satisfacţie 
cum zâmbetul îi dispare de pe chip. „Cinci martori. Ar fi 
bine să faci impresie.” Am zâmbit. 

— Nu am decât un singur lucru de spus. Şi sper că 
vei raporta asta superiorilor tăi, care sunt probabil foarte 
mulţi. 

— Da? A întrebat Cox mijind ochii. 

— Nu vrem să facem rău planetei, am spus. Şi am 
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Nici Millie, nici tatăl ei nu au răspuns la telefon. M- 
am gândit că e un semn bun. Eram sigur că ar fi răspuns 
imediat dacă ASN-ul ar fi ajuns la ei, să încerce să îmi 
întindă o cursă. 

Am reuşit să-mi mut majoritatea lucrurilor din 
Stillwater înainte de sosirea lor. Cele mai importante 
lucruri, oricum - echipamentul video şi arhiva locurilor de 
salt, toate hainele, toţi banii şi cele mai multe dintre cărți. 

S-au mişcat în linişte - nu i-am auzit când au urcat 
scările -, dar sprijinisem câteva tigăi de uşă, iar acestea au 
făcut zgomot puternic atunci când au intrat. Am sărit cu 
braţele pline de cărţi. 

Îi dădusem lui Leo Silverstein adresa mea. Speram să 
nu îi fi făcut rău ca s-o obţină. Adresa era trecută pe 
cererea pentru paşaport de la el din birou, dar dacă nu 
ăsta fusese indiciul, atunci rămânea înmormântarea. 
Domnul Anderson de la departamentul de stat îi cunoştea 
pe Leo şi pe Perston-Smythe. Având în vedere că nu au 
năvălit în apartamentul meu decât la miezul nopţii, 
probabil că mai întâi au făcut o plimbare până la biroul 
avocatului. 

Întotdeauna am avut impresia că, uneori, constituţia 
era interpretată mai „liberal”. 

Singura mea grijă era Millie. Dacă îmi dădeau de 
urmă în New York şi ajungeau la sergentul Washburn, ar 
putea afla numele şi adresa ei. Mi-am dat seama imediat ce 
am sărit din biroul lui Perston-Smythe că ar fi trebuit să-i 
las să mă ia şi să mă închidă într-o celulă sau să cer voie la 
baie şi de acolo să sar. Orice, numai să nu fi sărit în faţa 
lor. 

„O, Doamne, sper să nu îi facă neplăceri lui Millie!” 

De pe Will Rogers International am încercat să o sun 
din nou în casa tatălui ei din Oklahoma. A răspuns. 

— Te iubesc, am spus. 


— S-a întâmplat ceva? 

— De ce ai impresia că s-ar fi întâmplat ceva? Mi-am 
dres vocea înainte ca ea să poată spune ceva. 

— Bine. S-a întâmplat ceva. Poţi pleca în seara asta? 

— E ajunul. E şi aşa destul de rău că trebuie să merg 
la mama de Crăciun. Maică-mea vitregă e nervoasă că cea 
mai mare parte a vacanței o petrec la mama. Dar o să vin 
după tine mâine, aşa cum am stabilit. 

N-aveam nici cea mai mică idee cât de repede se vor 
mişca sau dacă nu au făcut-o deja. 

— Mai ţii minte unde am cinat în seara în care te-am 
vizitat prima dată în Stillwater? 

— Adică la... 

— Nu-i spune numele. 

A înţeles imediat care era problema. 

— Crezi că telefonul e ascultat? 

— S-ar putea. Sper că nu. 

— De ce ar fi? Ce s-a întâmplat? 

— Hai gândeşte-te la ce te-am întrebat. 

— Înainte de petrecere, nu? A întrebat respirând 
adânc. 

— Da. 

Locul despre care vorbeam era un restaurant lângă 
A-35, în partea de nord a oraşului Oklahoma. Ne-am oprit 
acolo să mâncăm în drumul de la aeroport spre petrecere. 

— Când voiai să pleci spre Stillwater? 

Nu am vrut să pomenesc de Wichita. Dacă ascultau, 
puteau să nu înţeleagă unde vrea să meargă. 

— Voiam să plec la nouă. 

— Ne întâlnim la... În locul acela. O să te aştept. 
Dacă te urmăreşte cineva, o să observi uşor. Nu cred că e 
mult trafic în ziua de Crăciun. 

Am auzit-o înghițind în sec. 

— Bine. 

— Millie, dacă trebuie să spui ceva, şi nu ascultă 
telefonul, poţi să le zici că te-ai despărţit de mine când m-a 
căutat poliţia data trecută. Bine? 

— Aproape că ne-am despărţit atunci. 


— Da. Te iubesc. 

— Te iubesc, mi-a spus. Am închis. 

A doua zi dimineaţa, pe la şapte, m-am dus cu un taxi 
de la aeroport la restaurant. Mai fusesem acolo, dar nu-mi 
aminteam locul destul de bine ca să pot sări. Şoferul a vrut 
să mă aştepte şi să mă ducă înapoi - aeroportul era închis 
şi vântul rece şi tăios din nord îmi pătrundea până în oase 
-, dar am insistat că vine cineva după mine. 

Mă gândisem să merg acasă la tatăl ei, dar dacă o 
supravegheau? Aşa era mai sigur. 

Am sărit prin geamurile de sticlă înăuntru. Căldura 
era pornită ca să nu îngheţe ţevile. Am memorat un loc de 
salt mai în spate, lângă bucătărie, apoi m-am dus la casa 
din stâncă. 

Cu o noapte în urmă, folosisem baia de la biblioteca 
din Stanville înainte de a merge la culcare. Mai târziu, 
când aveam timp, voiam să închiriez o cameră de motel în 
Minnesota. Lângă popasul pe care-l frecventa Topper 
Robbins era un Western Inn. 

Am pus ceasul să sune la nouă fără un sfert şi am 
încercat să dorm. Nu am reuşit. Stomacul mă durea de 
atâta agitaţie şi imagini cu oameni de ştiinţă în halate albe, 
cu bisturie şi pense mi se perindau prin minte. 

Mi-am amintit o scenă din The Stars My Destination 
de Alfred Bester, unde cercetătorii pun un om într-un 
container sigilat şi încearcă să-l înece în speranţa că va 
„călători”, adică se va teleporta din faţa pericolului. Dar nu 
puteam să nu merg mai departe imaginându-i pe prietenii 
în halate albe băgând-o pe Millie într-un container 
asemănător, umplut apoi cu apă. Îl vedeam pe unul dintre 
ei spunând celui de lângă el: „E în regulă. Dacă se poate 
teleporta nu va păţi nimic, dacă nu, poate măcar am scăpat 
de o grijă.” 

În faţa lor apa urca tot mai sus. 

Alarma m-a făcut să tresar şi eram fericit că visul 
luase sfârşit. Se pare că adormisem până la urmă, dar 
somnul nu îmi priise. Am sărit în biblioteca din Stanville şi 
m-am dus în baie, unde mi-am dat cu apă rece pe faţă. 


Apoi mi-am luat binoclul din Texas şi am sărit în interiorul 
restaurantului din Oklahoma. 

Tatăl ei locuia în partea de est a oraşului, dar 
şoseaua nu era aglomerată, aşa că a ajuns în doar douăzeci 
de minute. Celelalte două maşini au oprit lângă aceeaşi 
rampă de ieşire. Una a trecut de restaurant şi s-a oprit pe 
drumul de acces, cealaltă a rămas lângă parcare. M-am 
uitat prin binoclu. În fiecare vehicul erau câte patru 
bărbaţi. 

Apoi am privit spre Millie, care tocmai oprea maşina 
în parcare, în faţa restaurantului. Era agitată şi era clar că 
văzuse şi ea că este urmărită. Se afla la numai 
cincisprezece metri de mine, dar geamurile restaurantului 
erau închise la culoare şi nu putea vedea înăuntru. M-am 
ghemuit la podea, am vizualizat bancheta din spate şi am 
sărit. 

— Nu te uita înapoi. 

A tresărit şi a întors capul. 

— Nu vorbi. Idioţii ăia s-ar putea să aibă un binoclu. 

— Ş'dacă maşina 're microfon? 

Nu mă gândisem la asta, dar era posibil. 

— Aţi lăsat-o în stradă aseară? 

— Nu. Tata o ţne în garaj. 

— Atunci riscăm. Te iubesc. 

— Aş” trebuie. Mai ales cu toată treab' asta. 

— Crăciun fericit şi ţie, i-am spus zâmbind. Condu 
spre nord. După ce ajungi pe drum poţi înceta să mai imiţi 
ventrilocii. 

A pornit motorul şi a apucat-o pe drumul spre 
autostradă. M-am încordat când am trecut pe lângă una 
dintre maşini, lipindu-mă şi mai tare de podea. 

— Ce fac? 

— Se uită pe o hartă. Seamănă destul de bine cu 
patru tipi ce nu ştiu drumul. Ar trebui să-şi aleagă şi un 
nume pentru mica lor trupă de actorie. Cealaltă maşină s-a 
apropiat de restaurant. Cred că vor face nişte cercetări. 
Ah, Cei Patru Tipi Ce Nu Ştiu Drumul au pornit maşina. 

M-am mişcat încercând să găsesc o poziţie 


confortabilă. Maşina lui Millie avea tracţiune pe spate şi, 
în consecinţă, şi ridicătura aia din podea sub care era 
planetara. M-am uitat pe lângă scaun spre partea din faţă 
a maşinii. Scaunul din dreapta şi podeaua din faţă erau 
goale. Am sărit cu picioarele şi coapsele pe podea, iar 
restul trupului sprijinit de scaun. 

Millie a tresărit şi maşina s-a clătinat puţin. 

— lartă-mă, stăteam foarte rău acolo, în spate. A 
întins mâna şi m-a mângâiat pe faţă. Am pus mâna pe 
coapsa ei şi am strâns. 

— Cine sunt ăştia? 

— Agenţia pentru Securitate Naţională. Unul dintre 
agenţii lor mi-a făcut o fotografie în Algeria. Şase ore mai 
târziu, cu mult înainte să pot ajunge pe o rută normală 
acolo, un altul m-a văzut în D.C. Avea o copie a pozei 
trimisă prin satelit. Purtam aceleaşi haine. Au fost curioşi 
ce se întâmplă. 

— Nu există avioane care să meargă aşa repede? 

— Sigur. Avioane de război supersonice, care nu 
transportă de obicei pasageri. Nici nu-i de mirare că sunt 
curioşi. Dacă pot să fac rost de un loc pe astfel de zboruri, 
trebuie să fiu un tip foarte important. Pe scurt, am intrat în 
panică. Am sărit de acolo în faţa a cinci martori. 

— Ah, nu a fost cea mai subtilă chestie. 

— Ştiu, îmi pare rău. Nu voiau să mă lase să îmi sun 
avocatul. Mi-a fost teamă că or să înceapă să mă tortureze. 

— Asta e, s-a întâmplat, a spus Millie încruntându-se. 
Pentru tine e simplu. Tu poţi sări din faţa oricărui pericol. 
Ce se întâmplă dacă mă iau pe mine la întrebări? 

— Sper să nu fie cazul. Dar sincer, nu ştiu. Acum că 
au o idee despre ce pot să fac o să mă ia cu conceptele 
alea militare tâmpite cum că abilitatea e egală cu intenţia. 

Şi-a pus mâna peste a mea. 

— Ce vrei să spui mai exact? Ţi-e teamă că te vor 
acuza de intenţia de a jefui toate băncile din ţară? 

— Nu ştiu despre treaba cu banca, am spus clătinând 
din cap. Sper să nu facă nicio legătură. Se gândesc 
probabil la chestii mult mai urâte. Aş putea să-l omor sau 


să-l răpesc pe preşedinte. Aş putea fura focoase nucleare 
şi să le dau drumul peste cele mai mari oraşe din lume. Aş 
putea face contrabandă cu droguri în cantităţi imense fără 
ca cineva să mă poată opri. Aş putea sări în locuri 
securizate, de unde să fur documente de stat pe care să le 
vând chinezilor. Sau chiar mai rău, mi-ar putea cere să fac 
toate lucrurile astea pentru ei. Înţelegi? 

— Dar tu nu ai face aşa ceva, Davy. 

Nu era o întrebare. A spus-o aproape cu convingere. 
Mai că am izbucnit în lacrimi. M-am mişcat puţin să îmi 
pot rezema capul de coapsa ei. Şi-a trecut degetele prin 
părul meu. 

— Îmi pare rău, Millie. 

— Nu e vina ta. Nu ştiu dacă e vina cuiva, dar sigur 
complică lucrurile, nu? 

— Da. 

— Ce crezi că ar trebui să facem? 

— Nu ştiu, te-aş putea sări din toată încurcătura asta. 
Aş putea să pun un duş şi o toaletă la casa din stâncă şi am 
putea călători prin Europa şi Orientul Mijlociu. 

— Foarte tentant, dar destul de puţin posibil. Am 
şaisprezece ore de cursuri pe săptămână semestrul ăsta. 

Mi-am lăsat mâna să alunece în sus pe pantalonii ei 
până am ajuns la cusătură. 

— Termină, vrei să facem accident? M-a dojenit 
îndepărtându-mi mâna de pe coapsă. Ce ar trebui să fac, 
oare? 

Mi-am schimbat poziţia. 

— Dacă vrei să ai o viaţă normală, trebuie să dai 
impresia că relaţia noastră s-a încheiat. Dacă telefonul de 
pe care ai vorbit aseară era ascultat nu ţine, dar dacă nu, 
mai avem o şansă. 

Millie a depăşit un camion care se deplasa încet. M- 
am lipit de uşă ca să nu mă vadă şoferul. 

— Nu cred că ascultau convorbirea. 

— De ce crezi asta? 

— Am plimbat câinele tatei de două ori ieri-seară. O 
dată imediat după ce ai sunat tu şi o dată înainte să merg 


la culcare. Prima oară şoseaua era goală, dar apoi a apărut 
o camionetă, parcată mai departe pe stradă, cu motorul 
pornit şi un tip stătea în colţ la celălalt capăt al străzii. 
Nimeni nu stă în colţul străzii la noi în cartier. Mai ales 
noaptea şi când sunt minus unsprezece grade afară. 

Din poziţia mea de pe podea priveliştea de afară era 
ciudată; nu vedeam decât vârfurile copacilor şi uneori câte 
o fâşie dintr-un afiş publicitar sau un semn de ieşire din 
localitate. De câteva ori am văzut un elicopter, mult 
deasupra, îndreptându-se spre nord. 

Mă uitam mai mult la Millie ca să nu mi se facă rău. 

— Deci tu spui că au ajuns după ce am sunat. Hmmm. 
Păi, cu atât mai mult cred că poţi minţi. Părinţii tăi ştiu 
despre noi? 

— Nu-mi place să le vorbesc despre viaţa mea 
amoroasă, a spus clătinând din cap. Au, cum să spun, 
păreri. Aşa că ţin lucrurile pentru mine. 

— Şi colega ta de apartament? 

— Nu i-am zis nimic. Dacă i-aş spune ceva, i-aş 
povesti tot şi am avut impresia că nu o să mă creadă. De 
altfel, e de părere că eşti prea mic pentru mine. 

— În momentul ăsta mă simt foarte tânăr, am zis 
râzând. Se pare că ne urmăreşte şi un elicopter, iar 
maşinile dispar ca să nu ai impresia că nu eşti 
supravegheată. 

— Glumeşti! 

— Uită-te şi tu. Acum a luat-o mult spre vest, dar 
zboară de foarte multă vreme. Voi sta cu tine tot drumul 
până în Wichita să văd casa mamei tale. Aş vrea să pot 
vedea şi camera ta. Nu ne vom putea întâlni decât 
noaptea, când se presupune că dormi. Dacă ieşi la 
plimbare şi dispari nu vor fi convinşi că am rupt relaţiile. 

A dat din cap aprobator. 

— Voi parca în garaj. Te poţi întoarce acolo. După- 
amiază mergem la sora mea la cină. Camera de oaspeţi e 
în partea din spate a casei. Îmi las valiza pe pat ca să o 
poţi recunoaşte. 

— La ce oră? 


— La patru ar trebui să fim acolo. 

— Bine. Sar pe bancheta din spate să mă întind. Nu 
am dormit prea bine azi-noapte. 

Şi-a sărutat două degete şi le-a lipit de buzele mele. 

— Te cred. Somn uşor. 

Millie m-a trezit când ne-am apropiat. M-am mutat în 
faţă. 

— Mai avem escortă? 

— Da. Când am ajuns în oraş, amândouă maşinile s- 
au apropiat. Încep să o iau razna, Davy. 

Am înghiţit în sec. 

— Iartă-mă. 

— Nu sunt supărată pe tine, a spus clătinând din cap. 
Nu trebuie să-ţi ceri iertare. Mentalitatea asta a lor de 
fiinţe care trebuie să deţină controlul mă scoate din sărite. 
Am ajuns. 

A intrat în parcare aproape violent, maşina 
legănându-se puternic atunci când a oprit. M-am făcut şi 
mai mic. A ieşit repede şi am auzit uşa de la garaj 
deschizându-se cu un zdrăngănit. Apoi a urcat şi a mai 
înaintat câţiva metri. ă 

— Rămâi ghemuit. Mama a auzit uşa cu siguranţă. li 
distrag atenţia şi poţi să te ocupi de locul de salt. 

A coborât din maşină chiar în momentul în care s-a 
deschis o uşă dinspre interior. 

— La fix! Ce faci, draga mea? 

Millie a închis portiera în urma ei şi a ieşit din 
câmpul meu vizual. I-am auzit doar vocea estompată. 

— Bună, mamă. E groaznic de frig pe aici. Ai făcut 
cremă de cacao de sărbătorile astea? 

— Sigur. Vrei o cană? 

— Mi-ar prinde tare bine. Închid uşa la garaj şi îmi 
iau lucrurile cât pui tu apa pe foc. 

— Imediat. 

Am auzit cum femeia dispare în casă. Millie a trecut 
pe lângă maşină şi garajul s-a întunecat considerabil când 
a coborât uşa. 

— Iisuse! Am spus ieşind din maşină ca să mă întind. 


Ea s-a apropiat şi ne-am sărutat. 

— Hai, du-te, a zis împingându-mă. Poţi să intri în 
casă între patru şi şapte. Copiii soră-mii o să-i scoată peri 
albi până la ora aia. 

M-am uitat în jur, memorând colţul de lângă maşină. 

— Sar la tine în cameră la miezul nopţii, bine? Să nu 
spui nimic. S-ar putea să instaleze microfoane cât sunteţi 
voi plecate. 

O privire revoltată i-a apărut pe chip. 

— Şi noi trebuie să-i lăsăm? 

— Nu e prea corect, într-adevăr, am răspuns ridicând 
din umeri. 

— Pot să sun oricând la poliţie. De fapt, pare o idee 
foarte bună. Data viitoare când mă mai urmăresc, dau 
telefon. Două femei singure urmărite de patru bărbaţi într- 
o maşină pare destul de dubios. Va fi interesant să văd ce 
se întâmplă. 

M-a îmbrăţişat. 

— La miezul nopţii. 

— Da, am încuviinţat, am sărutat-o şi am sărit. 

În afara unei sărituri în Wichita la patru şi un sfert, 
toată după-amiaza am dormit şi m-am gândit. Imi doream 
ca Millie să fi vrut să sară cu mine. M-am tot întrebat dacă 
era la sora ei sau o luaseră agenţii. Dar dacă o urmăream, 
pregătit să o salvez, eram în pericol de a fi văzut. Asta ar 
însemna să o pun într-un pericol şi mai mare. Mi-a trecut 
prin minte că aş putea să-i momesc, dacă aş fi văzut în cu 
totul altă parte, la o distanţă cât mai mare. 

Dr Perston-Smythe nu era la birou. Din păcate, 
dulapurile cu dosare erau închise, nu ştiam cum să le 
deschid şi nici nu aveam chef să o fac. Nu se auzea niciun 
zgomot în clădire, plecaseră cu toţii în vacanţă. Pe o listă 
de la recepţie am găsit numărul lui de telefon şi adresa. 

Am luat un taxi. 

Locuinţa lui era pe M Strett în nord-vest, o casă 
tradiţională înghesuită între alte două. Înainte de a mă 
apropia, m-am uitat dacă nu mă urmăreşte cineva din vreo 
maşină sau din pragul vreunei case. Nu am văzut pe 


nimeni. 

O femeie mi-a deschis uşa. Era cam de o vârstă cu 
Perston-Smythe, în jur de patruzeci de ani, şi purta o 
helancă verde şi o fustă în carouri roşii, foarte potrivită 
pentru Crăciun. Avea părul cărunt şi chipul uşor ridat. 

— Dr Perston-Smythe este acasă? 

Părea puţin enervată, dar şi-a stăpânit imediat 
impulsul. 

— Desigur. Haide înăuntru, să nu stai în frig până îl 
chem. Cine îl caută? 

— David Rice. 

A dat din cap. Aparent, numele meu nu însemna 
nimic pentru ea. M-a condus într-un salonaş de lângă 
antreu. Înăuntru era un şemineu încălzit electric. M-am 
aşezat cu spatele la el, ca să văd uşa. 

Perston-Smythe a venit în doar câteva minute. M-am 
gândit că probabil dăduse un telefon înainte. Cu siguranţă 
că instrucţiunile pe care le-a primit sunau cam aşa: 
„Reţine-l cât mai mult. Ajungem imediat.” Când a intrat, 
avea mâna dreaptă în buzunarul jachetei de tweed. 

— Sunt surprins că ai venit aici, mi-a spus. 

— Păi, am zis ridicând din umeri, nu am rezolvat 
nimic ieri, când am trecut pe la dumneavoastră. Speram că 
recuperez astăzi. 

A mijit ochii. Fruntea îi era transpirată şi a şters-o 
atent cu mâna stângă. 

— Speram mai ales că îmi puteţi spune încotro s-ar 
putea îndrepta Rashid Matar. A părăsit Algeria alaltăieri pe 
un iaht privat. Se numeşte Hadj şi e sub pavilion de Oman. 

Şi-a umezit buzele. 

Am păşit într-o parte spre un scaun, iar el a tresărit 
şi a făcut jumătate de pas înapoi. M-am aşezat încet, cu 
grijă exagerată. 

— Situaţia stă în felul următor: dacă îmi spui, s-ar 
putea să rămân aici destul de mult cât să ajungă şi ei, 
poate chiar să mă prindă. 

— Nu te pot ajuta. ASN-ul urmăreşte deja 
ambarcaţiunea, dar nu i se cunoaşte destinaţia. Ar putea fi 


o pistă falsă. Nu ştim sigur că Rashid Matar e pe vaporul 
acela. Poate a rămas la sol, de unde pregăteşte următoarea 
deturnare. 

Şi-a scos mâna din buzunar cu un pistol automat, 
mic, pe care îl ţinea foarte strâns. 

— Nu te mişca. 

Nu-mi plăcea punctul negru şi rotund din vârful ţevii 
îndreptate spre mine. Îmi dădea fiori. 

— Cred că glumeşti. 

— Tocmai am ajuns acasă. Cea mai mare parte a 
nopţii am petrecut-o la poligraf şi restul în hipnoză 
provocată de medicamente. Chiar crezi că nu voi trage? 

Am sărit la câţiva metri în spatele lui. 

— Să tragi în ce? 

S-a întors repede, încercând să mă ţintească. Am 
sărit înapoi pe scaun. Se învârtea nebuneşte, căutându-mă 
din priviri, apoi m-a văzut aşezat în fotoliul extensibil, 
picior peste picior şi cu degetele înlănţuite. 

— Chiar crezi că Matar va mai deturna un avion? 

Respira sacadat, şuierând, şi ţinea pistolul atât de 
strâns că i se albiseră încheieturile degetelor. Mă întrebam 
unde voi sări pentru a mă salva dacă mă împuşcă. Mi-a 
trecut prin minte că dacă voiam să am de-a face cu ASN-ul, 
trebuia să rețin un loc de salt la o secţie de urgenţă dintr- 
un spital. 

— Da. Matar nu şi-a dus la îndeplinire misiunea cu 
deturnarea asta, a spus profesorul îndreptând pistolul spre 
podeaua dintre noi şi a întrebat: Cum reuşeşti să faci asta? 

— Raze Bertol, un tip de energie pe care oamenii nu 
au văzut-o până acum. 

Mă întrebam dacă recunoscuse celebra replică din 
Star Trek. Tot la fel de bine puteam să spun: 
„Teleportează-mă, Scotty!” 

În momentul ăla au intrat pe uşă fără să se deranjeze 
să mai sune sau să apese pe clanţă. Am tresărit când au 
zdrobit uşa. 

— Sper să-ţi cumpere o uşă nouă, i-am spus cânda 
intrat primul bărbat care ţinea în mână o mitralieră mică. 


Înainte să-l dea la o parte pe Perston-Smythe, am sărit. 

Biblioteca din Stanville era închisă de sărbători, dar 
probabil că era mai bine aşa. M-am întrebat cât va dura 
până apare fotografia mea la poştă. „Căutat pentru 
infracţiuni privind siguranţa naţională.” Poate că nu vor 
face aşa ceva; la urma urmei acuzaţiile publice pot fi 
combătute public. Am folosit indexul pe microfilm al New 
York Times pentru a căuta aeroporturi unde au început şi 
unde s-au încheiat deturnări. Pe două dintre aeroporturi 
fusesem deja, Madrid şi Algeria. Mai erau câteva, inclusiv 
două în Cipru, unde se înregistraseră şi victime. Oricum 
voiam să merg în Cipru să văd unde a murit mama. 

Căutarea era o muncă meticuloasă, găsirea rolelor, 
apoi a articolelor, notarea aeroporturilor şi trecerea la 
următorul microfilm. Când am terminat, era trecut de 
miezul nopţii. Mi-am pus lista în buzunar şi rolele de film la 
locul lor. Am sărit în Witchita, Kansas, unde mă aştepta 
Millie. 

Stătea în pat într-o cămaşă de noapte lungă, din lână, 
cu o veioză mică aprinsă şi draperiile trase. Grijile mele 
din timpul zilei s-au volatilizat şi m-am aşezat pe marginea 
patului să o sărut. M-a cuprins cu braţele, am ridicat-o şi 
am sărit la casa din stâncă, lângă pat. 

— E frig rău, a spus şi s-a cuibărit repede sub 
cuverturi. 

— Fac focul. Spune-mi ce s-a întâmplat azi. A început 
să vorbească în timp ce eu pregăteam lemnele. 

— Ne-au urmărit până la Sue, sora mea, aşa că am 
sunat la poliţie şi le-am spus de maşina închisă la culoare 
şi cei patru bărbaţi care ne-au urmărit până în cealaltă 
parte a oraşului şi care acum era parcată afară. Le-au tăiat 
calea în ambele sensuri. Eu şi mama priveam din curte. 
Oricum, au fluturat nişte legitimaţii în faţa ofiţerilor de 
poliţie şi au plecat. Mai târziu, am sunat la biroul şerifului 
şi de abia au vrut să-mi vorbească. Într-un final au spus că 
bărbaţii erau agenţi federali şi nu făceau nimic ilegal. Din 
tonul vocii am înţeles că ne credea cine ştie ce infractori! 

Lemnul părea să se fi aprins, aşa că m-am îndreptat 


spre pat şi m-am dezbrăcat. 

— Trebuie să fi fost destul de frustram. 

— M-a înfuriat la culme. Cumnatul meu lucrează 
pentru Uniunea drepturilor civile americane!!. O să ceară 
o punere sub interdicţie, mâine-dimineaţă, de cum se 
deschide tribunalul. 

— Foarte bine, aşa le trebuie. Şi eu care mi-am făcut 
griji pentru tine, am spus vârându-mă sub cuverturile reci, 
lângă trupul ei cald. 

l-am povestit de vizita la Perston-Smythe şi de 
cercetările mele de la bibliotecă. 

— Deci ai de gând să faci ceva în legătură cu 
următoarea deturnare? 

— Dacă pot. 

— Nu-mi place deloc ideea. Mi-e teamă să nu te 
omoare. 

Mă gândisem şi eu la asta. 

— O să rețin un loc de salt la un spital înainte. Cu 
abilitatea mea de a sări, aş putea supravieţui unor răni 
destul de grave atât timp cât ajung la urgenţă imediat. 

— Nu ştiu ce să spun. De ce să-ţi asumi un asemenea 
risc? 

Mi-am adus aminte de mama şi de fracțiunile de 
secundă şocante de pe pista aeroportului. 

— Trebuie să pun mâna pe el, Milie. Vreau să 
plătească. Nu pot să nu-mi asum riscul. 

La cinci dimineaţa am dus-o pe Millie înapoi în 
Wichita să doarmă restul dimineţii şi să se trezească sub 
supravegherea neîntreruptă a guvernului. Am sărit la 
Londra şi am cumpărat un bilet spre Cipru via Roma, două 
dintre aeroporturile unde avuseseră loc deturnări. Am 
dormit în timpul zborului. La Roma am folosit binoclul 
pentru a alege un loc de salt prin fereastra avionului. Apoi 
m-am dus la baie. În Cipru, pe aeroportul Nicosia, am 
repetat toată procedura, doar că nu am mai sărit în avion. 
Nu am trecut pe la controlul paşapoartelor sau pe la vamă. 

Am păşit în terminalul aeroportului prin uşile care 


11 ACLU: American Civil Liberties Union (n. tr.). 


erau închise pe cealaltă parte. Doar problema e să-i 
împiedici pe oameni să plece. Odată intrat, am întrebat la 
informaţii cum să ajung la aeroportul Larnaca, în partea de 
sud a Ciprului. Exista un autobuz, dar mai era un zbor 
foarte scump de dimineaţă. Am cumpărat un bilet pentru al 
doilea, strângând din dinţi la gândul unui alt zbor pentru 
navetişti, apoi am sărit în New York să iau prânzul şi să 
mai fac cercetări. 

Problema mea era următoarea: cum puteam afla când 
urma să aibă loc o altă deturnare? Nu puteam să mă bazez 
pe ideea că toate vor fi asemănătoare deturnării avionului 
kuweitian, care a durat douăzeci de zile. Trebuie să aflu în 
cel mult câteva ore ca să pot ajunge la cel mai apropiat 
aeroport. 

Într-un final, am luat legătura cu un serviciu de 
monitorizare a ştirilor care se numea Manhattan Media 
Monitoring. 

— Deturnări? Hmm. Deja monitorizăm câteva pentru 
unele companii aeriene şi companii de asigurări. Vreţi 
copii ale ştirilor, filmul sau pe amândouă? 

— Aş prefera video, dar în primul rând vreau să fiu 
anunţat cât mai repede după ce apare ştirea. 

— Prin telefon sau fax? 

Mi-am dat seama că nu mai aveam telefon. 

— Călătoresc constant. Ar fi mai bine dacă sun eu o 
dată sau de două ori pe zi. 

Am stabilit să plătesc mai multe luni în avans cu 
cecuri de călătorie. S-au uitat ciudat la mine, dar nu au 
spus nimic. Nu le-am dat numele meu real. 

În Cipru e cu şapte ore mai târziu decât în Wichita, 
Kansas, în consecinţă nu aveam decât două ore la 
dispoziţie să stau cu Millie, înainte de a sări pe aeroportul 
Nicosia pentru zborul de la nouă dimineaţa. 

Am luat-o la miezul nopţii şi am dus-o la casa din 
stâncă. 

— Mi-am petrecut ziua luptând împotriva fascismului 
guvernamental, dragule. Tu ce ai făcut? 

— Eh! Am exclamat dezbrăcându-mă. 


De data asta făcusem focul cu o oră înainte să merg 
după Millie, aşa că temperatura era suportabilă. Am mai 
cumpărat şi o şampanie cu tot cu frapiera din plastic. Dar 
aducându-mi aminte de aventura mea de la petrecerea lui 
Sue Kimmel, am rugat-o pe ea să o deschidă. 

— Azi am găsit un microfon în bucătărie. Am sunat 
iar la poliţie şi Mark a depus cererea. Nişte avocaţi 
federali au trecut pe la noi şi încearcă să încetinească 
treaba. Cumnatul meu a trimis un comunicat de presă la 
toate ziarele şi serviciile de ştiri din zonă. 

Dopul şampaniei a ieşit cu un pocnet. 

— Poliţia a fost mai receptivă de data asta. Se pare că 
nu aveau mandat pentru aşa ceva. Mama era revoltată. 

M-am strecurat sub pături şi am acceptat un pahar 
de şampanie. 

— Mi-aş cere scuze, dar tu pari să te distrezi. Vinul 
avea acelaşi gust de suc de ghimbir stricat. 

— Ah, ce bun e, a spus Millie, bând jumătate de 
pahar odată şi cuibărindu-se lângă mine. Imi place să mă 
lupt cu ei. Aş vrea să le şi vin de hac. Când ieşim din casă 
sunt tot acolo, cu ochelarii de soare la ochi. Nu arată 
nervoşi, obosiţi, de fapt nici nu par umani. 

M-am înfiorat. 

— Ei cred acelaşi lucru despre mine. 

— Cum vine asta? 

I-am povestit de remarca mea, cea cu „Nu vrem 
niciun rău planetei voastre”. 

— Vai, nu! A exclamat Millie chicotind. Dar de ce ai 
făcut aşa ceva? 

— M-am gândit că mă vor căuta în altă parte, 
înţelegi, de exemplu pe orbită sau ceva de genul ăsta. 
Speram să nu caute un eu uman. 

— Nu sunt convinsă că ai procedat bine. Acum o să 
se implice şi armata, pun pariu. 

— Oh, Doamne, ce încurcătură! 

Am mai sorbit puţin din lichidul cu bule şi am pus 
paharul jos. 

— Trebuie să te duc acasă peste două ore, să prind 


un zbor în Cipru. 

A golit paharul şi a spus: 

— Asta nu e bine. Să nu mai pierdem vremea atunci. 

M-am întins lângă ea. 

Zborul pentru navetişti nu a durat decât douăzeci de 
minute. Am dormit aproape tot timpul. Nu a fost nevoie să 
trec de nicio vamă. Totuşi am întrebat unde murise 
americanca în urmă cu două luni. Un cipriot turc cu o 
engleză inteligibilă mi-a arătat un loc prin geamul 
terminalului. 

— Fost foarte rău. Vezi zonă gri? Fost neagră de la 
explozie. Au curăţat şi tot curăţat, dar nu se ducea. Fost 
foarte rău. 

I-am mulţumit, am vrut chiar să-i dau un bacşiş, dar 
nu a acceptat. A dat din cap doar şi a plecat. Sper că nu l- 
am jignit, dar nu mă gândisem în momentul acela. M-am 
holbat la pata gri de pe asfalt, cu sufletul gol. 

De fapt zona cenuşie era destul de asemănătoare cu 
asfaltul din jur. Poate doar un pic decolorată. Dar imaginile 
ce mi se derulau în minte suprapuneau pe ea o flacără, 
fumul şi corpul contorsionat de păpuşă. 

„Of, mamă... 

Ţi-o va aduce răzbunarea înapoi, Davy? Un milion de 
morţi în Iran şi Irak. Cinci sute de mii în Liban. O femeie 
moartă în Cipru. O să-i răzbuni pe toţi? Şi morţii din 
Cambodgia, America Latină, Africa de Sud? 

Nu sunt morţii mei. Nu sunt mama.” 

Îmi era rău. Prea mulţi morţi, prea multă suferinţă. 
„De ce îşi fac oamenii astfel de lucruri unii altora? Ce o să 
faci cu Matar când îl prinzi?” 

Am clipit să îndepărtez lacrimile. 

„O să văd când va fi în mâinile mele.” 

16. 


Am apărut în El Solitario, deasupra prăpastiei pline 
de apă, cu mica insulă în mijloc, pe o platformă de stâncă, 
la vreo cincisprezece metri mai sus de lac. Peretele se 


întindea alţi cincisprezece metri deasupra mea, dar stânca 
asta era chiar deasupra apei. De altfel, căzând de la 
treizeci de metri ai ajunge la viteza de optzeci de kilometri 
pe oră în momentul impactului cu apa. Deşi săritorii 
profesionişti practică aşa ceva, puteai foarte uşor să îţi 
rupi gâtul dacă ajungeai jos într-un unghi greşit. 

Soarele nu se ridicase pe cer încă şi doar vârful 
zidurilor opuse erau luminate de raze. Totuşi, roca era un 
calcar deschis la culoare şi reflecta foarte bine lumina. Apa 
de dedesubt era o întindere imaculată care oglindea cerul 
albastru, pereţii alburii şi pe mine. 

Mi-am dat drumul de pe platformă. Ar dura cam 1,7 
secunde să ajung la apă. Dar după o secundă, aerul a 
început să-mi şuiere la urechi şi am sărit spre vârful 
prăpastiei privind lacul perfect neclintit. 

Am inspirat profund. Apa părea foarte rece şi tare, 
asemenea oţelului lustruit. 

Am încercat încă o dată, doar că de data asta nu am 
mai apărut pe stâncă, ci la aproape un metru lângă ea, în 
aer. Am căzut din nou, sărind chiar înainte de a atinge apa. 

Am repetat iar şi iar. 

Atena, Beirut, Cairo, Teheran, Bagdad, Aman, 
Bahrein, Kuweit, Istanbul, Tunis, Casablanca, Rabat, 
Ankara, Karachi, Lahore, Ryadh, Mecca, Knossos, Rodos, 
Smirna, Abu Dhabi, Muscat, Damasc, Napoli, Veneţia, 
Sevilia, Paris, Marsilia, Barcelona, Belfast, Ziirich, Viena, 
Berlin, Bonn, Amsterdam. 

Nu am putut face rost de viză pentru Tripoli, în Libia, 
dar m-am dus oricum, fără ca măcar să cumpăr bilet, 
sărind dincolo de persoana de la poartă şi de steward. Nu 
era un zbor foarte popular, în consecinţă avionul era gol pe 
jumătate. Am repetat procesul şi la destinaţie. 

Am încercat să vizitez cel puţin câte un aeroport pe 
zi, uneori două. Mă trezeam la două sau trei dimineaţa, 
săream în oraşul de unde se pleca, dormeam bine în avion, 
reţineam un alt loc de salt şi mă întorceam la zece 
dimineaţa. Apoi sunam la Manhattan Media Monitoring şi 
verificam dacă au avut loc deturnări. 


În ianuarie a fost una singură. Un avion al companiei 
Aeroflot a fost deviat spre Kabul, Afganistan, de nişte 
deţinuţi sovietici. S-au predat la scurtă vreme după ce au 
ajuns la destinaţie. Nu ştiu ce aş fi făcut dacă dura mai 
mult. În momentul acela nu aveam loc de salt în 
Afganistan. 

După o săptămână de întârzieri şi amânări, Millie a 
acceptat o întâlnire cu ASN-ul, supravegheată de un 
judecător federal şi de avocatul ei. Mi-a povestit totul într- 
o noapte, când am dus-o la casa din stâncă. 

— L-au adus pe prietenul tău din Washington. 

— Pe Perston-Smythe? 

— Nu, nu. Cox, Brian Cox, cel cu ziduri laterale. 

— Ziduri laterale? 

Şi-a dat o palmă peste cap. 

— Tuns foarte scurt într-o parte şi alta a capului. Gât 
gros. Umeri mari? 

— Ştiu despre cine vorbeşti. Nu am înţeles partea cu 
zidurile. 

— A început prin a mă întreba unde eşti. 

— Ce a spus exact? 

— Unde e David Rice? I-am spus adevărul. l-am zis că 
nu ştiu şi am adăugat că ne-am despărţit în noiembrie. 
Lucruri adevărate - tu te plimbai prin Europa şi chiar ne- 
am despărţit în noiembrie. 

Am dat din cap aprobator. 

— Aşa? 

— Apoi a trebuit să mint. A întrebat dacă te-am mai 
văzut de când ne-am despărţit. Am spus că nu. Mi-era 
teamă că nu voi fi destul de convingătoare, dar cred că m- 
am descurcat de minune. Se pare că ai o influenţă foarte 
proastă asupra mea. După aceea Cox m-a întrebat dacă am 
mai auzit ceva de tine de la despărţire. l-am spus că a fost 
o experienţă foarte neplăcută şi că nu voiam să mai ştiu 
nimic de tine. O altă minciună, a zis sărutându-mă pe 
obraz. Am zâmbit şi am aşteptat să continue. A întrebat de 
ce ne-am despărţit şi i-am spus despre telefonul de la 
poliţie. Nu a părut deloc surprins. 


— Evident că nu. Au trebuit să aibă o discuţie cu 
Washburn şi Baker ca să poată ajunge la tine, aşa că au 
auzit versiunea lor. Sunt curios dacă au aflat despre 
nevasta lui Washburn. Dacă i-au interogat separat, 
probabil că da. Mai ales dacă au folosit un poligraf. 

Millie s-a înfuriat la auzul cuvântului. Una dintre 
cererile ASN-ului a fost să o interogheze pe Millie cu 
poligraful. Judecătorul nu a acceptat. Faptul că nu voiau să 
vorbească despre scopul investigaţiei nu i-a ajutat. 

— Apoi Cox a vrut să ştie când te-am cunoscut, cât de 
des ne întâlneam şi cât de intimi eram. l-am răspuns la 
primele două întrebări, dar la a treia am refuzat. Am 
întrebat din nou ce ai făcut să meriţi un asemenea efort 
din partea lor. Nu mi-au răspuns, aşa că m-am ridicat să 
plec. 

— Ce vicleană eşti, am exclamat râzând. Te iubesc. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Atunci a lăsat-o mai moale, zicând că nu-mi poate 
dezvălui acea informaţie fiind vorba de o investigaţie 
secretă. Însă a pretins că mi-ar putea spune dacă accept 
poligraful. Nici nu am avut timp să răspund, că Mark şi 
judecătorul mai că i-au sărit de gât. Cel din urmă a fost de 
partea noastră de când am găsit microfoanele ilegale. 

— Foarte bine. 

— Mi-a părut puţin rău de Cox. Cred că motivul 
pentru care încerca să afle dacă am avut relaţii intime era 
ca să îşi poată da seama dacă eşti uman sau nu. Aproape 
că voiam să-i spun că m-am tot întrebat de ce aveai patru 
testicule şi un marsupiu, dar am preferat să nu creez o 
zonă crepusculară în jurul întregii afaceri. Dacă nu ştiam 
că dispari, cum avea să mă întrebe despre asta fără să 
pară sărit de pe fix? Am încuviinţat. 

— Are o dublă problemă. Fie că sunt extraterestru 
sau un om „diferit”, nu vrea ca celelalte guverne să afle 
despre mine. Dacă ajung la mine înaintea lor? „Ţara care 
deţine secretul teleportării controlează lumea!” 

— Dumnezeu să binecuvânteze America, a spus ea 
sec. 


— Din păcate, asta nu ne confirmă dacă au sau nu 
experienţă cu alţi teleporţi în afară de mine. Doar dacă nu 
cumva au spus ceva care să facă aluzie la astfel de lucruri. 

— Nu. A întrebat dacă nu am observat ceva ieşit din 
comun la tine. „Ce?” am întrebat. „Dacă vorbeşte rusă în 
somn sau chestii din astea? N-am observat.” Apoi am spus 
doar jumătate de adevăr. Le-am zis că eşti un pic tont. „Un 
tont drăguţ, dar tont. Iisuse, doar e din Ohio. La ce v-aţi fi 
aşteptat?” 

— Oooo, care era partea adevărată? Cea cu tontul? 

A râs şi m-a strâns în braţe. 

— Doar eşti din Ohio. Atunci Cox a renunţat. M-a 
rugat să îi contactez dacă primesc veşti de la tine şi mi-a 
spus că nu voi mai fi supravegheată. 

— Şi s-a ţinut de cuvânt? 

— Nu ştiu, a clătinat ea din cap. Sigur, chestiile 
evidente au dispărut, dar casa de vânzare de pe strada 
noastră, ca care nu s-a vândut de trei ani, are dintr-odată 
proprietar. Cine cumpără o casă în ianuarie? Nu ştiu. 

— Deci rămânem la presupunerea că eşti în 
continuare urmărită. Peste două săptămâni începe şcoala. 
Ar fi o idee bună să pui pe cineva să caute în apartament 
după microfoane. Din fericire îţi cunosc deja dormitorul, 
am spus plimbându-mi degetele pe pielea ei. 

Şi-a arcuit corpul, inspirând adânc, şi m-a mângâiat 
pe spate. 

— Da. Dar odată ce începe şcoala, ştii că nu vom 
putea să mai petrecem atâta timp împreună. Voi avea 
nevoie de somn. 

— Dar nu o să ne putem vedea nici în week-end? Nu-i 
corect. 

Mâinile ei au coborât în jos pe talia mea. 

— Vedem noi ce se va întâmpla. 

După un zbor aglomerat de la Londra la Glasgow, am 
sărit în New York, aşa cum obişnuiam, şi am sunat la 
MMM, Manhattan Media Monitoring. Devenise deja un mic 
ritual. Sunam, operatoarea căuta numele în calculator şi 
spunea „Nu, nimic”. Eu îi mulţumeam, închideam şi mai 


sunam o dată la cinci după-amiaza. 

— Ah, domnule Ross, avem ceva pentru 
dumneavoastră, a spus când mi-a auzit vocea. 

— Da? Am întrebat cu inima bătându-mi gata să-mi 
iasă din piept. 

— Un Air France 727 a fost deturnat după ce a 
părăsit Barcelona. Se îndreaptă spre Alger. Avem raportul 
iniţial al UPA?. Să vi-l trimitem prin fax? 

Inima mi-o luase razna deja şi de abia respiram. 

— Nu. Se spune câţi terorişti sunt la bord? 

— In raport nu. 

— A aterizat deja în Alger? 

— Nu e precizat, dar menţionează că vor fi lăsaţi să 
aterizeze. 

— Mulţumesc. Fiţi atenţi la alte informaţii. Revin mai 
târziu. 

Am închis şi am sărit, întâi în Texas după binoclu şi o 
geantă cu tot felul de lucruri, apoi pe aeroportul din Alger. 

Înăuntru fusese ridicată o barieră în faţa terminalului 
VIP. Soldaţi Darak al Watani o păzeau cu mitralierele în 
mâini. Se adunase o grămadă de curioşi, dat stăteau 
departe de barieră. M-am apropiat pe la marginea 
mulţimii, întrebând ce se întâmplă iar şi iar până am dat de 
cineva care ştia destulă engleză ca să-mi poată răspunde. 

— Teroriştii au aterizat cu un avion acum zece 
minute. 

Bărbatul care mi-a vorbit avea accent american, 
peste care se simţea influenţa francezei. Avea un laptop şi 
o geantă pentru aparatul de fotografiat. 

— Eşti ziarist? 

A încuviinţat din cap. 

— De la Reuters. Mă întorceam acasă de la întâlnirea 
miniştrilor OPECI5, dar se pare că voi pierde zborul. Mă 
întreb unde vor sta jurnaliştii, a spus privind de jur- 
împrejur. 

S-a îndepărtat, a ocolit mulţimea şi s-a îndreptat spre 
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barieră. L-am urmat de la distanţă şi l-am auzit vorbind 
repede în franceză cu unul dintre soldaţi, care i-a arătat 
spre cealaltă parte a terminalului. Reporterul s-a întors şi 
s-a grăbit într-acolo. 

Bariera fusese ridicată înainte de intrarea în 
terminalul VIP aşa că nu puteam vedea ce se întâmpla 
înăuntru. Am sărit în locul unde fusesem data trecută când 
vizitasem Algerul. Un grup de oameni se afla chiar la 
poartă, mai înainte pe coridor. 

Am privit pe geam şi am văzut un Air France 727 
oprit lângă pistă, cam la vreo sută de metri de poartă. Uşa 
din faţă era deschisă, dar nu exista scară. Prin binoclu am 
zărit o siluetă în cadrul uşii, având o mitralieră de genul 
Uzi şi pe cap o pungă violet cu găuri în dreptul ochilor. 
Stătea mai înăuntru, nu chiar lângă intrare, uitându-se 
afară şi am avut impresia că mă priveşte direct în ochi. 
După aceea a întors capul la stânga, spre carlingă, apoi la 
dreapta, spre pasageri. 

Când am schimbat poziţia binoclului, i-am văzut pe 
pilot şi pe copilot stând nemişcaţi. Jaluzelele erau trase la 
toate hublourile din zona pasagerilor. 

Cineva a strigat la mine şi am privit spre poartă. Un 
bărbat în uniformă îmi vorbea, întâi în arabă, apoi în 
franceză. M-am uitat încă o dată la uşa avionului, studiind 
fiecare detaliu. Am auzit paşi înaintând spre mine în 
terminal. Erau doi soldaţi Darak al Watani împreună cu un 
alt bărbat, probabil un ofiţer al armatei. 

Am privit pe geam asfaltul de dedesubt. Jos, în umbra 
terminalului, era un cărucior pentru bagaje. Am sărit lângă 
el, apoi am păşit în spate ieşind din raza vizuală a celor din 
clădire. 

Folosind binoclul, am studiat iar intrarea în avion, 
aşteptând, sperând să mi se dea o ocazie. Aveam destulă 
informaţie să pot sări în avion, dar aş apărea lângă unul 
dintre terorişti. Dacă cel de la uşă ar fi singurul, nu ar fi 
nicio problemă, dar dacă mai erau şi alţii trebuia să ştiu. 

Vor fi o grămadă de morţi, dacă o dau în bară. 

Deodată am simţit cum mi se înmoaie genunchii. „Ce 


naiba crezi că faci, Davy?” Mi-am dat seama de aroganta, 
imensitatea şi pericolul pe care le presupunea o asemenea 
încercare. M-am speriat, stomacul mă durea şi respiram 
sacadat. „Să renunţ oare?” 

Am coborât privirea spre pistă şi asemănarea cu locul 
în care murise mama mi-a înlăturat orice urmă de îndoială. 

„Voi fi atent. Te rog, te rog, te rog, nu mă lăsa săo 
dau în bară!” 

Nu ştiu cui mă adresam, dar m-a făcut să mă simt 
mai bine. 

Deodată teroristul cap-violet din uşă s-a întors şi s-a 
îndreptat spre pasageri, mişcând brusc arma. Puteam 
intra. 

„O, Doamne!” 

Am pus binoclul jos şi am sărit. 

Cineva striga de după colţ. M-am lipit de 
compartimentul pentru bagaje de mână din dreapta uşii. În 
partea opusă era cambuza de la clasa întâi. Era goală. Am 
privit înainte şi am văzut carlinga. Copilotul, întorcându-şi 
capul să vadă cine şi de ce strigase, m-a zărit. A făcut ochii 
mari. 

Mi-am ridicat degetul la buze şi am mimat apoi 
cuvântul „Linişte”. 

A clipit de câteva ori şi a dat din cap. Am observat că 
avea încheieturile prinse cu bandă de braţele scaunului şi 
că în spatele acestuia şi peretele despărțitor era un loc gol. 
Am sărit acolo. Atât pilotul, cât şi copilotul au tresărit 
violent. Pilotul a rostit foarte tare: 

— Merde! 

Mi-am ridicat iar degetul la buze, dar era prea târziu. 
Pe culoar s-a auzit zgomot de paşi. Am sărit înapoi pe 
asfalt, lângă căruciorul pentru bagaje. L-am văzut pe cap- 
violet trecând prin fața intrării spre carlingă. Am ridicat 
binoclul şi l-am privit cum îi lovea pe amândoi piloţii. 
Capetele lor s-au clătinat şi am scrâşnit din dinți. 

„Nenorocitule!” 

A părăsit carlinga, s-a oprit în uşă să inspecteze 
locul, apoi s-a îndreptat iar spre zona pasagerilor. 


Am sărit înapoi. 

De data asta pilotul a tresărit, dar nu a mai scos 
niciun sunet. Când am apărut se uita spre uşă cu ură în 
ochi. Avea urme roşii pe faţă, iar buza îi sângera. 

Am ridicat din nou degetul la buze. A dat din cap cu 
hotărâre. M-am aplecat spre urechea copilotului. 

— Câţi terorişti? 

— Trei, a şoptit. 

— Ce arme au? 

— Am văzut pistoale, mitraliere şi grenade. „La 
naiba!” 

— Au cuiul de la grenade scos? 

— Uneori. 

M-am întors şi am luat o oglindă de dentist din 
geanta mea ticsită cu de toate. Am împins-o încet după colţ 
să văd de-a lungul coridorului. 

Luminile erau aprinse şi micile jaluzele de la 
geamurile în care bătea soarele împrăştiau o lumină 
portocalie. Nu puteam vedea pasagerii, dar cei trei 
terorişti stăteau pe culoar, doi la capătul clasei întâi şi 
celălalt la jumătatea clasei a treia, dând încontinuu din 
cap. 

La clasa întâi nu erau pasageri. M-am gândit că îi 
mutaseră pe toţi în spate şi i-au pus să ţină capetele în jos. 

Teroriştii aveau pe cap pungi de culori diferite. Cap- 
violet, cel care se afla mai aproape de mine, avea puşca 
automată pregătită, cu o mână pe trăgaci şi cealaltă pe 
patul armei. Următorul, cap-portocaliu, ţinea arma pe 
umăr şi un pistol la centură. Le spunea ceva pasagerilor şi 
arunca o grenadă dintr-o mână în alta. 

Măcar asta însemna că nu avea cuiul scos. 

Ultimul terorist, cap-verde, avea arma pregătită, 
asemenea primului. L-am văzut îndreptându-se deodată 
spre coada avionului şi lovindu-l pe unul dintre pasageri cu 
patul armei. Am strâns din dinţi şi am reţinut poziţia 
fiecăruia. 

Pungile îmi ofereau un avantaj. Cu ele pe cap nu 
aveau vedere periferică, deci nu mă puteau vedea când mă 


mişcăm. 

Am sărit în spatele lui cap-violet, l-am prins şi l-am 
teleportat în prăpastie, la treizeci de metri deasupra apei 
reci, implacabile, i-am dat drumul şi am revenit pe dată. 
Am apărut în spatele lui cap-portocaliu, chiar în momentul 
în care acesta îndrepta mâna spre armă şi întorcea capul 
să vadă de ce gemuse cap-violet. 

L-am apucat, l-am dus la prăpastie, i-am dat drumul 
şi am sărit iar. Exact înainte să revin în avion, am auzit 
cum cap-violet a căzut în apă. Mă întrebam dacă va ieşi la 
suprafaţă destul de repede să fie lovit de cap-portocaliu. 

Am apărut la aproape doi metri de cap-verde. Plecase 
din locul în care stătuse, avansând spre partea cealaltă a 
culoarului şi strigând. Am sărit înainte pentru a scurta 
distanţa, dar tot nu-l puteam atinge, căci continua să se 
mişte. „Fir-ar să fie!” Am apărut în faţa lui împingând cu o 
mână ţeava armei departe de mine şi de pasageri. 
Mitraliera s-a descărcat, decupând bucăţi din tavan şi 
împingându-mă înapoi, cu el peste mine. 

Înainte de a atinge podeaua acoperită cu mochetă, l- 
am apucat şi am sărit la prăpastie. Am apărut în zbor, 
prăbuşindu-mă în gol pe spate, ceea ce m-a neliniştit şi l-a 
îngrozit pe cap-verde, care s-a trezit cu faţa în jos la 
treizeci de metri în aer. 

Am sărit pe stânca de deasupra prăpastiei şi l-am 
privit căzând în apă chiar lângă locul unde cap-violet 
dădea neconvingător din mâini. A aterizat în lac cu o 
bufnitură teribilă, apoi lam văzut pe cap-portocaliu 
apărând la suprafaţă şi scuipând apa înghițită. Încerca să 
nu dea drumul armei, dar aceasta părea că îl trage în jos. 
În final a trebuit să renunţe la ea. 

Cap-verde a ieşit şi el la suprafaţă. Geanta i se 
răsucise în apă şi acum încerca frenetic să o apuce ca să o 
de-a jos înainte de a se sufoca. A reuşit şi l-am auzit de sus 
de pe stâncă icnind şi tuşind în încercarea de a respira. Îşi 
pierduse arma în lac. 

M-am uitat mai atent. Părul lui cap-verde era ud şi 
mai închis la culoare, dar fără nicio îndoială blond. Avea 


tenul de un alb natural, accentuat poate din cauza apei 
reci. 

Au urcat încet pe insulă, prăbuşindu-se în apa mică 
de la mal, incapabili să se târască mai departe. 

Am sărit şi eu lângă ei, am înaintat în apa până la 
gleznă şi l-am tras pe cap-violet de guler, târându-l pe jos. 
S-a zbătut fără vlagă, încercând să ajungă la centură. Am 
tras adânc aer în piept şi l-am lovit în stomac. A încetat să 
mai opună rezistenţă şi a vomitat. L-am dus pe mal, am 
luat un colier pentru cabluri şi i-am legat încheieturile. 
Apoi am repetat operaţiunea cu ceilalţi doi. I-am controlat 
şi am găsit două pistoale, trei grenade şi un cuţit. Le-am 
luat şi gentile. 

Aveau trăsături europene şi ten deschis la culoare. 
Niciunul dintre ei nu era Rashid Matar. 

— Cine sunteţi? 

S-au uitat la mine speriaţi, neînţelegând ce se 
întâmplă. Apa era rece, de vreo cincisprezece grade, aşa 
că probabil sufereau cu toţii de hipotermie într-o anumită 
măsură. lar căderea cu şaizeci şi cinci de kilometri pe oră 
nu i-a ajutat deloc. 

Am tras cu unul dintre pistoale în apă, lângă ei. Au 
tresărit, dezmorţindu-i parcă, sunetul fiind de două ori mai 
înfricoşător din cauza ecoului. 

— Cine sunteţi? 

Cel care fusese cap-portocaliu a spus foarte încet: 

— RAF”. 

Avea accent german. 

„Nu sunt extremişti şiiţi. Nici pe departe.” M-am 
gândit să-i întreb de Rashid Matar, dar nu credeam că ştiu 
ceva. 

Trecuseră mai puţin de cinci minute de când îi 
teleportasem aici. Punga-verde s-a apropiat de malul din 
apropiere, plutind din cauza aerului rămas înăuntru, 
urmându-l parcă pe cel care o purtase. Am ridicat-o şi i-am 
îndesat-o pe cap blondului. Am făcut la fel şi cu ceilalţi. 
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— Ce faci? A întrebat cap-portocaliu. 

L-am ridicat în picioare. De abia putea să stea. Am 
sărit la clasa întâi în avion şi l-am lăsat să se prăbuşească 
pe un scaun, apoi i-am adus şi pe ceilalţi doi, împreună cu 
o parte din armele lor, care reprezentau dovezi. 

Pasagerii se trezeau din paralizia fricii. Toţi s-au uitat 
speriaţi spre culoar când am apărut, unii s-au ascuns 
înapoi, între scaune, dar nimeni nu a încercat să ajungă 
până la carlingă. Am descoperit că stewardesele erau 
legate de scaune, în spate, la clasa întâi. 

— E OK, am strigat. S-a terminat. Să-i elibereze 
cineva şi pe oamenii ăştia, am spus arătând spre 
stewardese. Am înaintat spre carlingă şi, cu ajutorul 
cuţitului luat de la terorişti, i-am eliberat pe piloţi. Le-am 
spus şi lor acelaşi lucru. 

— S-a terminat. Teroriştii sunt la clasa întâi, legaţi. 

— Ce să facem? M-a întrebat pilotul privindu-mă 
confuz. 

— Ce vreţi, am răspuns şi am sărit. 

Am stat printre ziarişti până când avionul a eliberat 
pista. Mulțimea obişnuită era tot în spatele barierei, dar 
presa era destul de aproape ca să-i vadă pe pasageri 
ieşind. Înainte de a veni, îmi luasem binoclul de lângă 
căruciorul de bagaje. Am încercat să stau în spatele 
reporterilor, folosindu-i ca scut, să nu fiu văzut de algerieni 
şi de pasageri. 

Adrenalina îmi curgea încă prin corp şi aveam un gol 
în stomac. Mâinile îmi tremurau, îmi venea să râd, dar nu 
era nimic nostim. 

Reporterul de la Reuters făcea poze fără întrerupere; 
tocmai îşi schimba filmul când a dat cu ochii de mine. L-am 
salutat politicos, cu o înclinare a capului. Mi-a răspuns la 
fel, cu o expresie de nedumerire pe chip şi a continuat să 
facă fotografii. 

O declaraţie a ataşatului de presă algerian a fost 
citită pentru toată lumea, chiar înainte ca avionul să fie 
adus la poartă. Spunea că pasagerii îi învinseseră pe 
terorişti, luându-i prizonieri. 


În vreme ce aceştia treceau, ţinuţi cu grijă departe 
de presă, de către algerieni, i-am auzit glumind, dar râsul 
le era forţat, gata oricând să izbucnească dintr-un moment 
într-altul. Am recunoscut sunetul. Aşa mă simţeam şi eu. 

Echipajul a ieşit la urmă şi l-am văzut pe co-pilot 
aruncând o privire spre mine, apoi holbându-se când mi-a 
recunoscut chipul în spatele mulţimii de reporteri. Am 
ridicat un deget la buze, la fel ca în avion. „$şşş.” S-a 
încruntat, i-am zâmbit larg şi am sărit. 

Duceam lingura cu supă la gură când Millie a 
exclamat: 

— Bang. 

— Millie! 

Şi-a îndreptat mâna spre mine de parcă era un pistol, 
cu degetul mare în sus, iar arătătorul întins şi lipit de 
fruntea mea. 

— Bang! Prea târziu. Primul l-ai primit în stomac, 
aveai şanse să fii salvat, dar ăsta ţi-a zburat creierii. Ce 
păcat nu se mai poate face nimic! 

Am pus lingura jos. Eram în Manhattan, într-un 
separeu de la Bruno, în estul lui 58th Street şi zuppa de 
mussel’ era foarte bună, dar dintr-odată mi-a pierit toată 
foamea. 

— Da, ştiu că te pricepi să strici pofta de mâncare a 
omului. 

— Aveam o înţelegere. Am încuviinţat din cap. 

— Da, bine. Îmi pare rău, nu se va mai întâmpla. 

— Bine, a zis puţin mai relaxată. Termină-ţi supa. 

Am luat o lingură, împingând scoica midiei la o parte. 
Eram gata să o bag în gură când mi-a spus: 

— Nu vreau să ţi se întâmple ceva, dar dacă se 
întâmplă, vreau să supravieţuieşti. 

Am aprobat cu un gest din cap. 

— Te iubesc şi... bang. 

Am sărit, cu lingura încă în gură, într-o nişă retrasă 
la secţia de urgenţă a spitalului Adams Cowley, din 
Baltimore, specializat în traume de genul acesta. O 


15 Supă de midii (n. tr.). 


asistentă a trecut pe lângă, dar nu s-a uitat spre mine. 
Pereţii erau albi şi mirosea a alcool metilic şi a 
dezinfectant. Am strâmbat din nas. Mirosul nu se potrivea 
cu supa, dar clinica asta era cotată drept una dintre cele 
mai bune secţii de urgenţă din ţară. 

Am sărit înapoi în faţă la Bruno şi am intrat, ţinând 
discret lingura în mână şi cu şerveţelul îndesat în 
buzunarul de la spate al pantalonilor. Chelnerul a părut 
foarte nedumerit când m-am întors la masă. Millie mi-a 
zâmbit şi m-a sărutat în timp ce mă aşezam. 

Jucam acest joc de când îi povestisem cum s-a 
descărcat arma automată în timpul deturnării. În orice 
moment al timpului petrecut împreună, dacă spunea 
„Bang” trebuia să sar la urgenţă, fără întrebări, fără 
întârziere. Nu conta dacă eram gol, mâncam sau stăteam 
pe toaletă. 

În plus, cumpărasem mai multe ceasuri cu alarmă. 
Erau peste tot la casa din stâncă cu faţa în jos. Millie 
schimba, în fiecare seară, ora la care sunau. Când se 
declanşa alarma, trebuia să sar din nou la urgenţă. 

Reacţionasem mult mai bine la alarmă şi chiar 
sărisem, gol, în nişa de la urgenţă când ceasul mă trezise 
ca de obicei într-o dimineaţă. O asistentă a urlat la mine, 
mai speriată, cred, de apariţia mea neaşteptată decât de 
nuditate. 

Era ora unsprezece noaptea în New York. Millie 
reîncepuse cursurile şi se culca devreme, aşa că am 
teleportat-o în Manhattan la prima noastră „întâlnire”, 
după aproape o lună. 

— CNN-ul a făcut un alt interviu cu americanul şi cei 
doi britanici care sunt dispuşi să recunoască faptul că ai 
apărut şi ai dispărut în avion. De asemenea au realizat un 
interviu mai lung cu un psiholog care discuta efectele 
sindromului de stres posttraumatic. Nimeni nu crede cu 
adevărat că s-a întâmplat aşa. 

— Sau nu recunoaşte, am spus zâmbind. Poate că 
ASN-ul încearcă să muşamalizeze o parte din toată 
povestea asta. Chiar dacă nu mai există alţi teleporţi 


printre ei sau dacă totuşi mai sunt alţii ca mine şi aceştia 
urmăresc ştirile, ştiu că eu exist. Dacă. 

Millie a ridicat din umeri. 

— Dacă există ar putea spune: ce prostie să apară 
public! 

— Cum au explicat experţii apa? Faptul că teroriştii 
erau leoarcă? 

— Transpiraţie, a răspuns zâmbind. Transpiraţie 
nervoasă. 

— Pare un eşec dramatic al antiperspirantului lor. 

— Care-i povestea oficială? M-a întrebat râzând în 
continuare. 

— Cea originală e că unul dintre pasageri a reuşit să 
îi captureze pe toţi trei teroriştii, dar că a coborât în 
Algeria şi nu a mai luat avionul spre Roma. 

Zâmbetul mi-a dispărut de pe faţă. 

— Nu-mi pasă cine este aplaudat. Aş fi vrut ca Matar 
să fie la bord. 

Millie s-a încruntat. 

— Sunt două sute de oameni vii şi sănătoşi astăzi, 
datorită ţie. Nu e de ajuns? 

M-am fâţâit pe scaun, negăsindu-mi locul. 

— Ce vrei să-i faci dacă îl prinzi? 

— Când îi dau de urmă. Când, nu dacă! Şi nu ştiu. 

Ea s-a scuturat ca străbătută de un fior. 

— Oricum, gândeşte-te ce-ar înseamnă să foloseşti 
metodele lui. Fă cum crezi, dar nu deveni ca el, bine? 

Gândul mi-a îngheţat sângele în vene şi supa 
căpătase un gust ciudat. 

— Bine. 

— Bang. 

Nu-l mai văzusem pe tata dinainte de Crăciun, când l- 
am întâlnit pe trotuarul din faţa barului, aşa că am sărit în 
curtea din spate într-o seară şi am privit casa. Maşina lui 
se afla în parcare, dar toate draperiile erau trase. Era 
lumină în bucătărie, sufragerie şi întuneric la mine în 
cameră. 

Când am sărit în dormitorul meu, uşa dinspre coridor 


stătea întredeschisă, un petic de lumină întinzându-se pe 
podea. În stratul de praf de pe jos se vedeau urme de paşi. 

Am auzit pe cineva mişcându-se în spatele meu şi 
apoi un sunet mecanic, abia perceptibil, de parcă ar fi tuşit 
o persoană, şi cea mai mare albină din lume m-a înţepat în 
partea din spate a piciorului. 

Am tresărit şi am sărit în acelaşi timp, apărând în 
secţia de beletristică a bibliotecii din Stanville. 

Se pare că toată munca depusă de Millie nu a dat 
niciun rezultat, m-am gândit, în timp ce mă întorceam să 
văd ce găsisem. Era un obiect de metal de vreo patru 
centimetri şi cu un fel de ciucure de spumă la capăt. L-am 
smuls din carne. Acul din vârf avea aproape doi centimetri 
lungime şi era destul de gros ca înţepătura lui să cauzeze o 
sângerare. 

„Rămăşiţe ale «Regatului Sălbatic».” 

Incăperea a început să se învârtă cu mine şi am sărit, 
cu săgeata în mână, la casa din stâncă, unde am căzut cu 
faţa în jos pe pat. Nu ştiu dacă mi-am pierdut cunoştinţa 
înainte sau după ce am atins salteaua. 

În filmele cu spioni, eroul galant se trezeşte, după ce 
a fost împuşcat cu tranchilizant, lucid şi sprinten, perfect 
conştient unde se află şi ce se întâmplă. 

Ce îmi aduc eu aminte era că atârnam într-o parte a 
patului, cu faţa în jos şi îmi vomitam matele. Cred că asta a 
fost prima amintire. După cum mi-am dat seama mai 
târziu, probabil că nu se întâmplase doar o singură dată, ci 
de mai multe ori, înainte să fiu în stare să mă uit la ceas. 

Trecuseră paisprezece ore de când vizitasem casa 
tatei. Nu reuşeam să gândesc coerent şi mirosul mă 
îngreţoşa. M-am întors în partea cealaltă a patului, departe 
de mizerie şi mi-a trecut prin minte că ASN-ul nu îl 
supraveghea pe tata, ci se mutaseră la el în casă. 

Cu puţin noroc, îl vor enerva mult mai mult ca pe 
Millie. Speram să-l interogheze folosind droguri. Poate că 
aşa se va simţi la fel de rău ca mine. 

Am sărit în oaza mea preferată. Soarele strălucea, iar 
temperatura atingea aproape de douăzeci de grade. Mi-am 


clătit gura cu apă de la izvor şi m-am spălat pe faţă. 

Mi-am dat seama că nu o văzusem pe Millie în seara 
precedentă şi că era probabil foarte îngrijorată. M-am 
gândit să sar în apartamentul ei şi să o aştept să se 
întoarcă de la şcoală, dar puteam să dau de colega ei sau 
să fiu filmat, dacă puseseră camere video şi microfoane. 

Începeam să mă enervez. 

În Stillwater, o femeie fără adăpost a acceptat oferta 
mea de o sută de dolari. Am scris un mesaj pentru Millie şi, 
stând cu spatele, am format numărul ei de la un telefon 
public. Când robotul a terminat mesajul, i-am dat 
receptorul. 

Cu o voce surprinzător de plăcută, a spus: 

— Millie, am veşti de la Bruno şi e bine. Credea că 
are asigurată slujba aceea la spital, dar nu s-a rezolvat. [i 
pare rău că nu a răspuns la ultima ta scrisoare, dar 
promite să-ţi scrie foarte curând. Vorbim mai târziu. 

La Bruno era locul unde luasem cina cu o seară 
înainte. Femeia mi-a dat receptorul şi l-am pus în furcă. A 
părut surprinsă când i-am oferit încă patru sute de dolari. 

— Măi să fie, credeam că-mi iei banii după ce 
vorbesc. 

— Nu mai sta pe străzi. Nu e o viaţă uşoară. 

— Nu-i aşa. 

Am cotit spre un magazin de unelte, de unde am 
cumpărat o găleată şi un mop. 

Millie mi-a cerut ca din acel moment să-l evit pe tata, 
dar nu a reuşit decât să mă facă să promit că voi fi atent. 

I-am arătat săgeata, după ce am sărit la casa din 
stâncă la miezul nopţii. S-a holbat la ea, apoi a insistat să o 
las să-mi curețe rana. Voia să ştiu când am făcut o injecție 
antitetanos ultima dată. 

Acum doi ani. 

— Cred că nu e nicio problemă atunci..., a spus 
muşcându-şi buza. Fir-ar să fie! Incep să nu-i mai suport pe 
tipii ăştia! 

— Ce miroase aşa? 

— Dezinfectantul, am zis şi am schimbat subiectul. 


— Un zbor al Pan Am 727 a fost deturnat la decolarea 
din Atena. A aterizat în Larnaca, în zona turcă. Autorităţile 
spun că e un singur terorist, dar are explozibil legat de el 
şi rezervoarele cu combustibil sunt pe trei sferturi pline. 

— Sun mai târziu, am zis. 

Am sărit în Texas, apoi în Larnaca. Ziariştii îndreptau 
teleobiective ce păreau guri de tun. Maşinile de pompieri 
se aşezaseră în jurul avionului asemenea căruţelor din 
Vestul îndepărtat, când erau atacate de indieni. Unde era 
John Wayne când aveai nevoie de el? M-am hotărât să apar 
în umbra uneia dintre maşini şi am privit prin binoclu. 

Uşile avionului erau închise şi unul dintre motoare nu 
era complet oprit, ca să nu se întrerupă aerul condiţionat 
dinăuntru, am presupus. Ferestrele din zona pasagerilor 
nu erau acoperite şi am văzut feţe îngrijorate uitându-se 
afară. 

La celălalt capăt al maşinii, pompierii stăteau adunaţi 
în faţa uşii deschise de la cabină, ascultând la radio. M-am 
apropiat până am reuşit să aud. 

— ... iar dacă cererile mele nu sunt îndeplinite, voi 
detona explozibilul, ucigându-i pe toţi cei două sute de 
pasageri şi pe cei doisprezece membri ai echipajului. 

Vocea era calmă, neutră. Accentul părea să fie din 
Orientul Mijlociu. Mă întrebam dacă e Matar, dar aveam 
mari îndoieli. Ar fi în stare să-i arunce în aer pe bieţii 
oameni, dar niciodată pe el însuşi. 

Mi-am întors privirea spre avion. Dacă teroristul 
folosea radioul, asta însemna că probabil se afla în 
carlingă. 

Am sărit la baza aripii, lângă fuzelaj. Aproape că 
puteam vedea pe unul dintre geamuri. Un chip îngrozit s-a 
uitat la mine. 

Mi-am ridicat degetul la buze. Omul a clipit repede, 
dar nu a părut să spună nimic. Am înaintat spre 
următoarea fereastră, locul de la geam şi cel din mijloc 
erau libere, dar o femeie de la margine m-a văzut şi şi-a 
pus mâna pe gură, apoi a lăsat-o în jos şi a închis ochii. 

Am sărit în avion, pe scaunul gol. 


Înăuntru mirosea a frică, femeia de pe scaunul de 
alături a tresărit când am apărut şi a ţipat. Mai în faţă, un 
bebeluş a început brusc să plângă, apoi s-a auzit un fel de 
icnet colectiv ca reacţie la cele două zgomote. 

— Linişte! A urlat o voce din partea din faţă a 
avionului. Era vocea de la radio, dar nu puteam vedea de 
zidul despărțitor de la clasa întâi. 

Femeia de lângă mine îşi ţinea ambele mâini pe gură. 
Se uita ba la mine, ba spre culoar, apoi iar la mine. M-am 
mutat pe scaunul din mijloc, făcându-i semn să nu scoată 
niciun sunet. S-a îndepărtat, încercând să evite să mă 
atingă. 

De pe locul din mijloc puteam zări în zona de la clasa 
întâi, aproape până la cambuză. Nu vedeam în carlingă, 
dar în momentul acela teroristul s-a gândit să-şi facă 
apariţia, îndreptându-se spre porţiunea ce despărţea clasa 
întâi de restul avionului. 

Nu era Matar. Era un tip ce aducea a arab, tânăr cu 
ochelari cu ramă metalică. Iniţial, am crezut că purta o 
vestă matlasată, dar m-am înşelat; era explozibilul, potrivit 
pe un soi de harnaşament, şi firele erau conectate la 
detonator, iar bateriile îi erau prinse de curea. Degetul 
mare era poziţionat la cinci milimetri de butonul mic şi 
roşu. Cinci milimetri. 

„Dumnezeule! Sari de aici 

În mâna dreaptă ţinea un pistol, un compromis, 
pentru a-i ameninţa pe indivizi separat, în loc de tot 
grupul. Nu-mi păsa de armă. Ceea ce mă îngrijora era 
distanţa aceea de cinci milimetri de micul buton roşu. 

A mers pe lângă noi, până la spatele avionului. Am 
văzut capetele plecându-se, când el a trecut pe culoar, 
evitând astfel contactul vizual. Nu exista nici umbră de 
îndoială cine era personalitatea dominantă în grup. Dar 
ochii s-au ridicat din nou, imediat ce bărbatul s-a depărtat, 
fixându-se pe explozibil, de parcă privind ar fi putut 
preveni explozia. Cinci milimetri. 

Măcar nu era butonul mortului, care s-ar fi declanşat 
când persoana ridica degetul. A continuat să înainteze, 
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îndreptându-se spre partea din faţă a avionului. Când a 
trecut de mine, am luat vergeaua de metal din geanta mea 
plină cu de toate. Era de oţel, şi lungă de treizeci de 
centimetri. Zece centimetri de la bază erau acoperiţi cu 
bandă izolatoare, ca să o pot ţine bine. Avea puţin peste 
jumătate de kilogram. Şi era de culoarea şi duritatea 
ochilor teroristului. 

Când a ieşit din câmpul meu vizual, am sărit la 
peretele dinspre clasa întâi. Trei bărbaţi care stăteau acolo 
au tresărit, dar avertismentul teroristului îi speriase destul 
de tare încât să nu scoată niciun sunet. Le-am făcut semn 
să tacă şi au încuviinţat tacit. 

Am folosit oglinda de dentist pentru a privi după colţ. 

Teroristul vorbea cu una dintre stewardese, o blondă 
platinată cu o faţă foarte albă şi pete de sudoare la 
subsuorile uniformei. Gesticula parcă spre a-şi întări 
vorbele, iar ea tresărea într-o perfectă sincronizare cu 
mişcările lui. 

O frază din ultimele mele lecturi mi-a venit în minte. 
Insh'allah, am gândit. „Dacă Dumnezeu voieşte.” 

Am ridicat vergeaua deasupra capului, apoi i-am dat 
drumul rapid şi cu putere. Înainte de a ajunge la mâna 
teroristului, am sărit. Am apărut lângă el chiar în 
momentul în care vergeaua îl lovea peste scobitura cotului. 
Aşa cum speram, degetul mare s-a mişcat, îndepărtându-se 
de buton. Celelalte degete au slăbit strânsoarea şi acesta i- 
a căzut din mână, atârnând de fir, lângă coapsă. 

Durerea trebuie să fi fost considerabilă - sunt sigur 
că am auzit cum se rupe osul -, dar mâna dreaptă, în care 
ţinea pistolul, s-a mişcat foarte repede. Vergeaua tocmai se 
ridica, lovindu-l peste încheietură şi aruncând arma în timp 
ce aceasta se descărca. Grăunţe de pulbere arzând mi-au 
înţepat obrazul şi glonţul mi-a atins partea de sus a 
umărului. Arma a căzut în spatele lui şi cu mâna dreaptă a 
încercat să găsească detonatorul. 

L-am apucat şi l-am sărit în prăpastie. Când i-am dat 
drumul, încă se mai zvârcolea, încercând să apese pe 
buton. Am sărit pe marginea de sus a prăpastiei. A detonat 


bomba la un metru jumătate deasupra apei. 

O mână uriaşă m-a izbit, ridicându-mă din locul în 
care stăteam, dar am sărit chiar înainte de a auzi 
zgomotul, înainte de a ajunge pe stâncă. M-am împleticit în 
nişa de la urgenţă şi am căzut pe podea. Umărul îmi 
sângera, faţa mă ardea şi de abia respiram. 

O asistentă s-a apropiat şi a început să-mi pună 
întrebări, dar eu nu reuşisem să îmi trag sufletul, aşa că 
am ignorat-o. Într-un final, am tras adânc aer în piept de 
câteva ori, respirând tot mai normal de fiecare dată. 

Nu încetam să văd lumina exploziei. Mintea mea 
completa restul imaginii, cu detaliile de la moartea mamei, 
deşi nu fusesem acolo. 

— Scuze. Ce doreaţi? 

„L-am omorât. A sărit în aer, aşa ca mama.” Asistenta 
a văzut sângele de pe umărul meu şi urmele de arsură de 
pe faţă. 

— Ai fost împuşcat. A întors capul şi a strigat: 
Aduceţi o targa aici! 

Au fost aproape dezamăgiţi când au descoperit să 
sursa sângerării provenea de la o zgârietură superficială 
de-a lungul umărului şi celelalte răni erau de la praful de 
puşcă de pe faţă. După ce mi-au pansat umărul, o asistentă 
a cules cu grijă grăunţele cu o pensetă fină. 

— Dacă nu le scoatem vor arăta ca un tatuaj. 

Inainte să termine cu mine, doi poliţişti din Baltimore 
au apărut şi s-au postat în faţa uşii. Am întrebat-o pentru 
ce veniseră. 

— Ai avut o rană de la o armă de foc. A trebuit să 
anunţăm. Ai fi surprins de numărul de afaceri cu droguri 
care se termină aici, la noi. Nici ei nu vor să stea de vorbă 
cu poliţiştii, dar vor să trăiască. Noi suntem cei mai buni, 
aşa că prietenii lor îi lasă aici şi pleacă. Cine te-a 
împuşcat? 

Am clătinat din cap încet şi cu grijă, încercând să evit 
presiunea asupra umărului. M-am holbat la perete. „E 
mort.” 

S-a încruntat şi mi-a verificat ochii cu o lanternă 


mică, ca să vadă dacă mi se contractă pupilele şi sperând 
să nu am vreo contuzie. 

— Nu e treaba mea. Lor va trebui să le spui. A pus 
lanterna jos şi a tamponat rănile de pe faţă cu Neosporin. 

— Nici nu ai nevoie de plasturi. Ţine-ţi faţa curată şi 
se vor vindeca foarte repede. Numai să nu te mai împuşte 
careva. 

Am dat încet din cap, uitându-mă în continuare la 
perete. 

— Mulţumesc. 

A ieşit printre cei doi poliţişti care stăteau la singura 
uşă a încăperii. 

— E al vostru. 

Amândoi s-au întors să o privească îndepărtându-se. 
Cât au avut capetele întoarse înspre coridor, am sărit. 

Am folosit un costum de neopren întreg şi 
echipamentul pentru scufundare ca să adun cât mai mult 
din trupul teroristului. 

Nu era din respect pentru morţi, ci din consideraţie 
pentru mediu. Nu voiam să putrezească în apă. De câte ori 
mă gândeam la sângele lui din apă strângeam şi mai tare 
buzele pe muştiucul regulatorului. 

Erau multe bucăţi mici, dar sângele se curăţase. Un 
canal subteran umplea prăpastia şi pe un altul se golea, 
lucru de care nu mi-am dat seama până nu am simţit 
curentul împingându-mă spre baza lacului. Mă echipasem 
cu o geantă din plasă în care să adun fragmentele şi nu 
puteam munci decât la amiază, când soarele străbătea 
până jos apa lacului. 

Mâinile şi picioarele erau aproape intacte şi am găsit 
capul cu faţa în jos şi cu părul plutind asemenea unei 
plante acvatice. Nu i-am privit chipul, l-am împins doar 
înăuntrul genţii, întorcându-mi privirea în altă parte. 

Am vomitat mult. 

Prima dată nu am reuşit să-mi scot regulatorul din 
gură şi am umplut muştiucul. Eram la şase metri sub apă şi 
a trebuit să mă mişc foarte repede până sus, înecându-mă 
şi scuipând. Am sărit în canionul-cutie ca să-mi clătesc 


gura. Nu voiam să folosesc apa din prăpastie. 

A doua zi, după ce am adunat tot ce am mai putut 
găsi din rămăşiţele lui, am aruncat în apă trei găleți de 
bibani, două găleți de somni mici şi o găleată de raci 
împlătoşaţi. Când am cumpărat peştii, furnizorul de 
momeală din Stillwater mi-a ţinut o predică lungă despre 
pescuitul cu plasă. L-am ascultat cu atenţie şi când a 
terminat i-am mulţumit. 

Speram ca peştii şi racii să găsească resturile 
teroristului. Se poate spune că e felul meu de 
bioremediere. 

La trei zile după deturnare, am lăsat bucăţile de corp 
pe pista aeroportului Larnaca, din Cipru, într-o cadă 
galvanizată, acoperită cu plastic transparent ca să nu 
atragă muşte. M-am gândit să scriu o notiţă spunând că 
propria bombă a făcut asta, dar mi-am dat seama că e mai 
bine să las lucrurile fără nicio explicaţie. Dacă voiau să 
creadă că eu îi făcusem asta, foarte bine. Poate următorul 
terorist se va gândi mai bine înainte să întreprindă o 
asemenea acţiune. 

Cine a adunat oare trupul mamei? 

Millie mă ţinea în braţe în fiecare noapte, în timp ce 
plângeam. 

17. 


S-a dezbătut mult reportajul video care mă înfăţişa 
apărând pe aripa avionului 727. Două agenţii de presă au 
reuşit să mă filmeze şi a fost sugerată un fel de 
conspirație. Filmul, cu zoom la maxim, mi-a arătat doar 
spatele. Când a apărut cada galvanizată, trei zile mai 
târziu, discuţiile au devenit mai aprinse. 

National Enquirer a sugerat existenţa ozeneurilor, a 
fantomei lui Elvis şi o nouă dietă antideturnare. 

S-a făcut mare vâlvă pentru faptul că era o cadă de 
origine americană. Unii au vorbit despre tortură, dar în 
urma autopsiei, medicii ciprioţi au declarat moarte prin 
explozie, cu imersie ulterioară în apă dulce. 


Teroriştii leoarcă, protagonişti ai deturnării avionului 
aparţinând Air France, au revenit în atenţie. Reporterii 
care realizaseră emisiuni cu persoanele implicate au primit 
mai mult spaţiu de emisie, plus un interviu aproape 
incoerent cu stewardesa din Pan Am. 

Am urmărit ceva din reportaj, am citit câte ceva, dar 
amintirile legate de incident mă deprimau. Din nou, m-am 
gândit dacă mai existau alţi teleporţi, care urmăreau toate 
poveştile astea. 

Sâmbătă, la o săptămână după deturnare, am sărit la 
Dairy Queen în Stanville şi am mâncat o îngheţată de 
şaptezeci şi trei de cenți, înfăşurată frumos într-un 
şerveţel. Am trecut strada spre piaţa oraşului şi m-am 
aşezat pe una dintre băncile cu vopsea verde, scorojită. Pe 
jos era întins un strat vechi de zăpadă, plin de urme de 
paşi. Vântul nu bătea deloc sub cerul gri şi temperatura 
depăşea zero grade. 

Femei şi bărbaţi ieşeau din subsolul bisericii baptiste 
în grupuri de câte doi sau trei. O doamnă s-a depărtat de 
cei care o însoțeau şi s-a îndreptat spre mine. 

— Te cunosc. 

M-am încordat pentru salt, dar apoi am recunoscut-o. 
Sue Kimmel. Tipa care dăduse petrecerea - cea care mă 
dusese la ea în dormitor. Ş 

— Şi eu te cunosc, am spus stânjenit. Aă, cum merge 
cu facultatea? 

A izbucnit într-un râs nervos, ce exprima mai 
degrabă durere decât veselie. 

— Nu prea a mers cu facultatea. Mai încerc o dată la 
vară. 

— Imi pare rău. Ce s-a întâmplat? 

M-am gândit prea târziu că poate nu voia să 
vorbească despre asta. 

S-a aşezat pe marginea băncii, nici prea aproape, nici 
prea departe, şi a întins picioarele. Avea mâinile îndesate 
în buzunarele hainei. 

— Băutura. Problema a fost băutura. Mi-am schimbat 
poziţia; nu mă simţeam bine. 


Mi-a făcut semn cu bărbia în direcţia bisericii. 

— Tocmai am ieşit de la o întâlnire AA. M-am 
externat de la Red Pines de o lună. 

Red Pines era un centru de tratament de la marginea 
oraşului, pentru cei care aveau probleme cu abuzul de 
narcotice. 

— E mai greu decât am crezut. 

— Sper să reuşeşti, am încurajat-o gândindu-mă la 
tata şi la sticlele lui de whisky. 

— Trebuie, mi-a spus zâmbind din nou. 

S-a uitat la cornetul meu de îngheţată pe jumătate 
mâncat. 

— Oau, ce bine arată! Mai mănânci unul şi cu mine? 

— Te scot la o cafea. 

— Am băut destulă cafea, s-a scuzat uitându-se din 
nou spre biserică. La AA ne place mult cafeaua. 

Ne-am dus pe jos până la Dairy Queen, de unde am 
cumpărat un cornet pentru ea şi o cafea pentru mine. Am 
stat în separeul din colţ şi m-am aşezat cu spatele la 
perete. 

— Tatăl tău e alcoolic, aşa-i? 

Am fost surprins de remarca ei, dar şi mai tare m-am 
mirat de faptul că prima mea reacţie a fost să îl apăr. 

— Da... foarte alcoolic. 

— A venit la vreo două întâlniri în ultima lună, dar a 
plecat de fiecare dată înainte să înceapă. Arăta groaznic, 
de parcă ar avea frisoane. Cineva l-a văzut apoi la Gill, în 
ambele ocazii. Un alcoolic cronic ar putea să se omoare 
încercând să se lase de unul singur. Ştiai? 

— Nu, am spus clătinând din cap. 

— Ei bine, aşa e, aldehidele înlocuiesc neuro- 
transmiţătorii şi, dacă renunţi dintr-odată la băutură, micii 
mesageri din creier dispar, şi nu se mai produc scântei 
chimice. Faci convulsii şi mori. Te vezi des cu tatăl tău? 

— Nu prea, am scuturat eu din cap. 

— Ar trebui să facă tratament. Cred că e conştient de 
asta, dar nu poate trece de ultimul obstacol, care e cel mai 
greu şi mai urât. 


Am sorbit din cafea şi nu am spus nimic un moment. 
Apoi am întrebat. 

— Tu cum ai decis că ai nevoie de ajutor? Sue a părut 
stingherită. 

— Au fost multe lucruri care m-au convins. Băutură 
ascunsă prin casă. Consumul de alcool la şcoală. 
Halucinaţii. Ca la petrecerea la care ai fost şi tu. Ai fost 
acolo, nu? 

— A, da! 

— Am avut un fel de vis cu ochii deschişi că ai zburat 
pe geamul de la baia mea. 

M-am holbat la ea. 

— Nu te uita aşa la mine, ştiu că sună nebunesc. 
Urechile începuseră să mi se înroşească. 

— Oricum voiam să-mi cer scuze pentru purtarea 
mea din seara aceea. Aveam alcool serios la bord. A trebuit 
să-mi exprim părerile de rău faţă de multă lume. Noi îi 
numim pasul al nouălea. 

M-am înecat sorbind din cafea. „Pasul al nouălea?” 

Când am reuşit să respir normal am spus: 

— Mama nu era alcoolică, dar mi-a zis că face un pas 
al nouălea cu mine, înainte de a pleacă spre Europa. 
Înainte de a muri. 

— Da, a încuviinţat ea. Cei de la Alanon au un 
program asemănător în doisprezece paşi, ca AA. Eram sub 
tratament atunci când s-a întâmplat nenorocirea, dar mi-au 
povestit părinţii mei. M-am întristat foarte tare. 

— Aha! 

— Sper că nu am vorbit prea mult, s-a scuzat oftând. 
Am tendinţa să nu mă mai opresc. E ca un fel de religie şi 
eu sunt proaspăt convertită. 

— Nu mă deranjează. Fii liniştită. 

Am mai vorbit un pic despre cunoştinţe comune, apoi 
a trebuit să plece. 

— Mă bucur că ne-am întâlnit. 

— Şi eu. Eram sincer. 

Când am rămas singur, m-am holbat la cana goală. 
Mă întrebam dacă tata tot mai avea ASN-ul pe cap. 


Lângă baie, era un telefon public, dar nu am vrut să îl 
folosesc. Imi plăcea să vin pe aici. Era un loc plăcut din 
trecutul meu. Dacă aş suna din oraş, ASN-ul şi-ar aduna 
lucrurile şi ar aştepta în umbră să mă întorc. M-am dus în 
spatele tomberonului şi am sărit în staţia din Stanville. 

Micuța cameră de aşteptare, cu automate de tot felul, 
părea exact aşa cum era în urmă cu optsprezece luni, când 
am plecat spre New York. Ceva din teama şi tristeţea de 
atunci păreau că impregnaseră locul acesta, plutind în aer. 
Am intrat şi am pus douăzeci şi cinci de cenți în telefon. 

A sunat de două ori şi a ridicat tata. 

— Alo? 

I se simţea iritarea în voce, ştiam că are nevoie să 
bea. 

— Bună, tată. 

Zgomotele de fundal obişnuite au dispărut dintr- 
odată. M-am întristat şi mai tare. 

— Nu trebuie să acoperi receptorul, tată. Se pricep ei 
să localizeze telefonul. 

— Despre ce v... vorbeşti? S-a bâlbâit el. 

— Du-te să faci tratament, tată. Doar ai asigurare. 
Internează-te la Red Pines. 

— În niciun caz! Nu ştii care e diferenţa între un 
beţiv şi un alcoolic? 

Era o glumă veche la care poanta era: Beţivii nu 
trebuie să meargă la toate întâlnirile alea. 

Inainte să apuce să o spună, i-am răspuns: 

— Da. Beţivii ajung aşa de rău, încât mor. Unii 
alcoolici se fac bine. 

— Du-te dracului! Mi-a răspuns. 

— Mergi la tratament. 

— De ce fugi de oamenii ăştia de la guvern? M-a 
întrebat după un moment de tăcere. Nu ai respect pentru 
ţara ta? 

Era cât pe ce să închid telefonul, dar am tras aer 
adânc în piept. 

— Am mai mult respect pentru drepturile omului şi 
pentru constituţie decât ei. Nu sunt o ameninţare pentru 


nimeni, dar nu vor să creadă. Probabil că sunt incapabili să 
o facă. 

S-a auzit scârţâit de roţi din parcare - nimic ieşit din 
comun. Putea fi un tip care a făcut o întoarcere într-un loc 
prea strâmt, dar eu ştiam că nu e aşa. j 

— Du-te să te tratezi, tată. Înainte să mori. Înainte să 
mai distrugi viața cuiva. 

Am dat drumul telefonului să atârne, apoi m-am 
îndreptat spre sala ce ducea la toaletă şi m-am oprit acolo, 
în umbră. 

Au lovit amândouă uşile deodată, patru bărbaţi, 
fiecare ţinând în mână ceva asemănător unei puşti cu 
ţeava scurtă şi foarte groasă. 

„Dumnezeule! Ce naiba mai e şi asta?” Jur că la 
capătul ţevii se vedea ceva sclipind în lumina fluorescentă 
a staţiei. Unul dintre bărbaţi m-a văzut şi a pus repede 
arma pe umăr. 

Am sărit. 

L-am sunat pe Perston-Smythe, dintr-o cabină 
telefonică de pe stradă. Mai aveam multe de văzut în 
Washington, dar am stat departe de mall. Nu voiam să 
supravegheze Muzeul Zborului înainte de a apuca să-l 
vizitez. 

A răspuns la telefon şi m-am întrebat dacă avea 
vreun agent la el în birou, cu o puşcă din aia cu ţeava 
scurtă la îndemână sau cu una dintre chestiilea alea cu 
care m-au ciuruit acasă la tata. 

— Ce naiba sunt armele alea urâte? A tras adânc aer 
în piept. 

— Ce vrei, domnule Rice? 

— Vreau să fiu lăsat în pace. Nu fac rău nimănui, cu 
atât mai puţin „siguranţei naţionale” şi voi aţi cam sărit 
calul. 

S-a auzit un clic, urmat de vocea altcuiva. 

— Domnule Rice, te rog, nu închide. Sunt Brian Cox. 

— Doar nu sunteţi non-stop în biroul profesorului? 

— Ei bine, nu. Am aranjat ca apelul să fie 
redirecționat dacă suni. Dr Perston-Smythe nu mai e la 


telefon. 

— Ce vreţi? 

— Vrem serviciile tale. 

— Nu. 

— Bine. Vrem să ştim cum te teleportezi. 

— Nu. 

— Lucrezi deja pentru noi. Ai făcut o treabă foarte 
bună în Alger şi Larnaca. Mai ales în Larnaca. 

Am strâmbat din nas. 

— Ba deloc. Nu m-am ocupat de ei pentru voi. 

A râs şi eu am întors capul să mă uit pe stradă. Mă 
întrebam dacă încearcă să-mi distragă atenţia intenţionat, 
pentru ca oamenii lui să se poată strecura până la mine. 
Voiam cu disperare să-l întreb dacă mai ştiau de alţi 
teleporţi, dar eram sigur că mă va minţi ca să mă atragă în 
capcană. Preferam să nu-i ofer avantajul obsesiei mele. 

— Chiar dacă tu o răzbunai pe mama ta, noi 
beneficiem. Ţi l-am putea da pe Matar, să ştii. 

„Nenorociţilor!” 

— În schimbul a ce? 

— A, doar o favoare, când şi când. Nimic prea greu 
sau prea neplăcut. Oricum, nimic mai rău decât Larnaca. 

Nu ar fi trebuit, dar i-am spus. 

— A explodat de bunăvoie. Eu n-am făcut decât să 
adun bucăţile. Toţi cei din avion ar fi murit dacă nu o 
făceam. 

— Aha. 

Vocea lui era complet neutră. Nu ştiu dacă mă credea 
sau nu. 

— Cum poţi fi atât de sigur? Poate că s-ar fi predat în 
următoarele cinci minute. Eşti convins că nu ai pus de fapt 
în pericol viaţa pasagerilor? Poate nu ar fi apăsat niciodată 
pe buton dacă nu te băgai. 

Nu făcea decât să spună cu voce tare ce aveam în 
minte de săptămâni întregi. 

O maşină înainta pe stradă, cu patru bărbaţi 
înăuntru. Alţii se apropiau pe trotuar. Purtau haine lungi, 
descheiate, şi fiecare ţinea o mână în haină, ascunzând 


ceva. S-au oprit cam la cincizeci de metri, în raza mea 
vizuală. 

— Îi văd pe oamenii tăi, Cox. 

— Or să stea cuminţi cât timp vorbim. 

— De ce te-ai mai deranjat? Crezi că mă pot prinde? 
Ce au în pistoalele alea urâte? 

— Tranchilizant. 

M-am gândit că minte. Ţeava era prea groasă. 

— Şi dacă sunt alergic la drog? Sar undeva şi mor. 
Nu te alegi cu nimic. 

— Ar trebui să cooperezi cu noi. Noi protejăm ţara. E 
un lucru aşa de rău? 

— Mă face să vomit. 

Îl vrei pe Matar? 

— ÎI prind şi singur. 

— Tot te prindem la un moment dat, doar nu vrei să 
te ascunzi la nesfârşit. 

— Nu ţi-e teamă că o să mă faci să vreau să lucrez 
pentru alţii? Perestroika şi restul, văd din ce în ce mai 
puţine diferenţe. Măcar ei se descotorosesc de poliţia 
secretă. Noi vă avem pe voi pe cap. Lăsaţi-mă în pace. 

— Şi tatăl tău? 

— Fă ce vrei cu el. Merită. 

Am dat drumul telefonului şi am sărit. 

Am petrecut opt ore în zbor, din aeroportul DFW spre 
Honolulu. 'Teroriştii din Armata Roşie japoneză ţineau 
ostatici trei sute de turişti în aeroport. Când avionul meu a 
aterizat, totul se terminase. 

Un asalt al forţelor de marină din Pearl Harbour, 
ajutate de forţele speciale din Schofield Barracks, a 
eliberat majoritatea ostaticilor. Pierderile de vieţi omeneşti 
au fost „mici”, doi turişti, un soldat şi şase dintre cei şapte 
terorişti. 

Honolulu era minunat, apa incredibil de albastră, 
munţii de un verde de smarald, dar am plecat, profund 
deprimat, imediat ce am reţinut un loc de salt. Unul dintre 
morţi era o femeie de vârsta mamei. 

— Nu poţi fi peste tot. 


Stăteam pe covorul din blană de oaie, aşezând bețe 
în foc. Îmi era frig. De când curăţasem trupul teroristului 
din apa rece şi întunecată din prăpastie, nu reuşeam să mă 
mai încălzesc. Chiar şi în înmiresmatul Hawaii, transpiraţia 
îmi fusese rece. 

Millie stătea lângă mine, purtând doar halatul de 
casă descheiat. Eu eram complet îmbrăcat şi cu haina pe 
umeri. 

— Ştiu, am spus strângându-mi genunchii la piept. 
Căldura sobei aproape că-mi ardea pielea, dar nu 
pătrundea până la oase. 

Voia să merg la terapie, o altă amintire dureroasă 
despre mama. Eu nu eram de acord. 

Şi-a schimbat poziţia pe covor, rezemându-se de mine 
şi aşezându-şi capul pe umărul meu. M-am întors şi am 
sărutat-o pe frunte. 

— Crezi că prinzându-l pe Matar vei termina? Că 
lucrurile se vor îmbunătăţi? Părerea mea e că greşeşti. 

Am scuturat din cap şi m-am apropiat şi mai tare de 
foc. 

Ea a continuat. 

— Am impresia că vei descoperi cât de lipsit de sens 
e şi că nu te ajută deloc. Mă tem că vei fi omorât, 
încercând să afli asta. Poţi sări din faţa pistoalelor, a 
cuţitelor, a bombelor, dar nu poţi fugi de tine însuţi, nu poţi 
sări din faţa durerii. Nu fără să o înfrunțţi. 

— Să o înfrunt? Cum? 

— Să mergi la un psihoterapeut. 

— N-o lua de la capăt! 

— Un psihoterapeut nu te va omori... nu ca un 
terorist. De ce e mai uşor să-i convingi pe bărbaţi să 
meargă la război, decât la un doctor? 

— Ar trebui să las lucrurile să se întâmple? Să-i las să 
omoare oameni nevinovaţi? 

A privit focul un moment. 

— Am văzut pe CNN un interviu cu un palestinian. 
Voia să ştie de ce misteriosul antiterorist nu a salvat copiii 
palestinieni de gloanţele israeliene. 


— Nu pot fi peste tot, am spus, tresărind la auzul 
propriilor mele cuvinte. 

A zâmbit. 

— Deci unde tragi linie? Ştiai bine că situaţia din 
Honolulu nu avea nimic de-a face cu extremiştii şiiţi, 
înainte de a porni într-acolo. Erai conştient că Matar nu va 
fi acolo. 

Ne întorsesem de unde am început. 

— Şi vrei să stau deoparte când pot face ceva? 

— Angajează-te la pompieri. Ai putea salva mai mulţi 
oameni şi ar fi mai puţin periculos. Mi-e teamă că vei 
ajunge asemenea celor de la ASN, dacă o porneşti pe 
drumul ăsta. Cu cât ai mai mult de-a face cu teroriştii, cu 
atât şi comportamentul tău e mai asemănător cu al lor. 

— Chiar am început să mă port aşa? Am întrebat 
împingând-o de lângă mine. 

A clătinat din cap şi m-a tras înapoi lângă ea. 

— lartă-mă, e doar o temere de-a mea. Poate dacă îţi 
aduc mereu aminte de ea, nu se va întâmpla. 

M-am cuibărit în braţele ei, ghemuit şi cu capul pe 
umărul ei. 

— Sper. 

Atena, locul de pornire al atât de multor deturnări, a 
fost din nou martora unui astfel de incident. Un DC-l0, 
avion al Olympia Airlines, a plecat din Madrid şi, zece 
minute mai târziu, a cerut o aterizare de urgenţă din cauza 
depresurizării. În acelaşi timp, au schimbat transmisia pe 
7500, semnalul internaţional pentru deturnare. 

Avionul era la sol de două ore, când am aflat vestea 
de la Manhattan Media Monitoring. 

Când am ajuns în terminal, câteva unităţi ale armatei 
greceşti erau pe poziţie, înconjurând aeronava. Întâi m-am 
dus să caut presa, gândindu-mă că sigur ştiau ceva despre 
numărul de terorişti, armele de care dispuneau şi cererile 
formulate. 

Reporterul de la Reuters, din Alger, era acolo. A făcut 
ochii mari când m-a văzut şi s-a dat un pas înapoi din locul 
său din faţă, punându-se între mine şi restul oamenilor de 


presă. 

— Tu eşti tipul, a şoptit exaltat. Mi s-a părut mie din 
filmare că eşti tu. 

S-a tot uitat în jur, anxios, către ceilalţi. 

— Despre ce vorbeşti? 

Mă întrebam dacă e un dezastru sau o chestie de 
care să mă pot folosi. 

— Nu pleca, acordă-mi un interviu! 

—  Linişteşte-te. O să le atragi atenţia tuturor 
colegilor tăi şi atunci plec. 

A inspirat adânc şi a lăsat umerii în jos. 

— Am ştiut eu, a şoptit. Hai să mergem într-un loc 
mai liniştit. 

— Nu uiţi ceva? Am spus făcând un gest cu capul 
spre fereastra terminalului. 

Avionul era la capătul pistei, cam la vreun kilometru 
jumătate. 

— După? M-a întrebat umezindu-şi buzele. 

— Depinde. Ce se ştie despre deturnare? Ce poţi să- 
mi spui? 

— Deci, dacă îţi spun ce ştiu... 

— Pot să-i întreb pe ei, am zis arătând spre restul 
reporterilor. 

— Bine, bine. Uite cartea mea de vizită. Era albă cu 
antetul Reuters, numele lui, Jean-Paul Corseau, un număr 
de telefon, de fax şi de telex. 

— Sunt trei. Au pistoale. Un gardian îmbrăcat în civil 
l-a rănit pe unul dintre ei, dar ceilalţi doi l-au omorât. In 
timpul luptei, un glonţ a ieşit pe un geam de la clasa întâi. 
Nu ajunseseră decât la două mii patru sute de metri, deci 
nu era aşa de grav, dar pilotul a insistat să aterizeze. Acum 
cer un alt avion. Nu dau voie comandantului să iasă de pe 
pistă, aşa că celelalte avioane trebuie direcționate spre 
alte piste. 

— Alte cereri? Ce naţionalitate au? 

— Nimic, încă. Sunt ETA, separatişti basci. 
Majoritatea pasagerilor sunt spanioli. 

— Basci. De când deturnează ăştia avioane? Credeam 


că se ocupă de atentate cu bombă? 

A ridicat din umeri. 

— Altceva? Cât de tare e rănit teroristul? 

— Nu ştim. 

— Bun. Mulţumesc. Dacă totul iese bine, nu te uit. 

Am privit în jur. Nimeni nu părea să ne urmărească 
cu privirea. 

— Ce-i aia de acolo? Am întrebat, arătând spre 
grupul de jurnalişti. 

Corseau a întors capul şi am sărit. 

Unul dintre ei era la intrare şi se uita afară. Purta o 
haină lungă de piele şi era înarmat cu un pistol. Uşa din 
spate era închisă şi toate hublourile erau acoperite de 
jaluzele. Mai era unul, abia vizibil, în carlingă. Folosea 
radioul. Asta însemna că mai rămăsese cel rănit. 

Pe un DC-l0, uşa din faţă e poziționată după clasa 
întâi, cu o secţiune împărţită de cele două culoare ce 
duceau în direcţii diferite. O zonă de trecere duce spre a 
doua secţiune. Am sărit în mijlocul primei secţiuni, protejat 
în faţă de zidul despărțitor şi în spate de pasajul de 
trecere. 

Se părea că omul din uşă, care stătea cu spatele la 
mine, nu era supravegheat, dar era posibil să fie păzit. 

Am hotărât să risc şi am sărit în spatele lui. L-am 
apucat cu o mână de talie şi cu una de gură. Am sărit în 
prăpastie şi i-am dat drumul, apoi am revenit. Am ascultat. 
Nimeni nu părea să fi observat. Am folosit oglinda de 
dentist ca să verific ce e în faţă. 

Un bărbat cu un costum şifonat s-a rezemat de 
peretele despărțitor. Avea un pistol ciudat în mâna 
dreaptă, îndreptat spre pasageri. Sângele îi îmbibase 
jacheta în partea stângă, jos, şi îşi ţinea mâna strâns pe 
lângă corp. Era transpirat tot şi foarte palid. 

La picioarele lui, am văzut capul şi braţul imobil al 
unui cadavru. Mâna era întinsă şi degetele îndreptate în 
sus, pe jumătate deschise, implorând parcă. 

M-am îndreptat spre celălalt culoar şi am folosit 
oglinda ca să văd ce se petrece în carlingă. 


Uşa era deschisă, iar teroristul era acolo, cu nişte 
căşti radio pe cap. Stătea la intrare, gesticulând cu 
pistolul, ca pentru a sublinia ce spunea. 

Din unghiul din care priveam, singurul membru al 
echipajului era pilotul, nemişcat, cu faţa înainte. Avea un 
început de chelie. 

Am scos vergeaua de fier din geantă. Nu prea 
puteam să-l sar pe teroristul cu radioul fără să fiu văzut de 
celălalt. Am ridicat vergeaua deasupra capului şi am sărit. 

Am apărut în uşa carlingii şi băţul l-a lovit pe terorist 
în ceafă. Am avut vaga impresie că s-a aruncat înainte, dar 
m-am întors imediat să-l lovesc pe celălalt peste mână. Am 
auzit cum se rupe osul şi mi s-a făcut părul măciucă. 

Pistolul a căzut, fiind luat de pasagerul de pe primul 
scaun. Teroristul a căzut deodată pe podea, strângând şi 
încheietura, şi partea rănită. Pe peretele din spatele lui era 
sânge. 

M-am uitat spre carlingă. Inginerul şi pilotul l-au 
imobilizat pe terorist şi i-au luat pistolul. S-a uitat spre uşă 
cu frică şi cu o expresie hotărâtă. 

— Nu trage, am spus zâmbind, sunt de partea ta. 

M-am retras şi am luat-o în partea opusă spre clasa a 
treia. L-am auzit pe pilot urmându-mă. Totul părea în 
regulă. Stewardesele se aflau în partea din spate a 
avionului. 

— Unde-i al treilea? M-a întrebat. 

— A, l-am scos din acţiune. Mă întorc imediat cu el. 

Am sărit pe marginea prăpastiei. 

Tipul cu haina lungă de piele era pe insuliţă, 
tremurând. Reuşise să-şi păstreze pistolul şi stătea cu 
mâinile încrucişate şi aplecat înainte. Apa picura din haină. 
Se uita întruna dintr-o parte în alta. 

— Aruncă arma, am strigat. 

Şi-a smucit capul în sus şi picăturile de apă de pe faţa 
lui au strălucit în soarele de amiază. A îndreptat pistolul 
spre mine şi a strigat ceva într-o limbă necunoscută. 

Am sărit în partea cealaltă a prăpastiei, în spatele lui. 

— Aruncă arma, am strigat din nou. 


S-a învârtit şi a tras, glonţul a ciobit roca la câţiva 
metri în stânga mea. 

Am sărit pe insuliţă în spatele lui şi l-am lovit cu 
vergeaua peste cap. A căzut în genunchi, urlând şi 
prinzându-şi capul între mâini. Am lovit mâna cu pistolul şi 
acesta a căzut. L-am ridicat şi m-am îndepărtat de tip. 

Era o armă din plastic; citisem despre aşa ceva, 
puteau fi trecute de detectorul de metale. 

Teroristul se ţinea de cap şi tonul cu care vorbea mă 
făcea să mă gândesc la înjurături. 

I-am făcut semn să se întindă pe burtă şi m-a scuipat. 
Am ridicat vergeaua ameninţător. A încuviinţat tacit şi s-a 
întins pe burtă. Am băgat pistolul în buzunar şi i-am legat 
mâinile cu un cablu, apoi l-am ridicat şi l-am teleportat 
înapoi în Atena, în zona despărţitoare a avionului. 

Căpitanul se afla acolo, vorbind cu o stewardesă în 
greacă. Amândoi au tresărit când am apărut cu 
prizonierul. 

— Îmi cer scuze. lată cel de-al treilea terorist. Pilotul 
a clătinat încet din cap, iar eu am sărit. 

Am stat cât mai retras la ieşirea pasagerilor din 
avion. Doi dintre terorişti au fost scoşi pe targa. Al treilea 
a ieşit înconjurat de poliţie. În urma echipajului şi a 
stewardeselor a mai apărut o targa acoperită. Trist, dar de 
data asta nu m-a deranjat, ca în cazul turiştilor din Hawaii. 

După ce comunicatul oficial a fost citit presei, l-am 
bătut pe Corseau pe umăr. S-a întors cu reportofonul spre 
mine şi am dat din cap. 

— Bine, a spus, închizându-l. Îmi dai un interviu? 

M-am gândit puţin. 

— Unde ai următoarea misiune? Pe asta ai prins-o 
pentru că erai pe drum? 

— Da. Trebuia să ajung la Cairo. 

— Unde îţi e bagajul? 

— E deja acolo. Îl verificasem şi trebuia să mă 
îmbarc, apoi s-a întâmplat asta. 

— Bun, am spus zâmbind. 

Am păşit în spatele lui, iar el a vrut să se întoarcă. 


— Stai nemişcat. 

M-am uitat în jur şi nu era nimeni atent. L-am prins 
de curea şi l-am sărit cu tot cu aparat foto, laptop şi restul 
echipamentului, în terminalul aeroportului din Cairo, pe 
trotuar, lângă taxiuri. 

— Merde! 

Era să scape laptopul şi l-am sprijinit. 

— Ştii unde eşti? 

— Da. 

— Perfect, am spus şi am sărit. 

În Hawaii era cu cinci ore mai devreme decât în 
Oklahoma, aşa că m-am gândit că aş putea să o iau pe 
Millie la unsprezece, ora ei, şi să petrecem o seară 
frumoasă în Honolulu. Din Cairo am sărit acolo şi am luat 
un taxi spre aeroport. 

Mă simţeam ciudat. Exceptând New Yorkul, Hawaii 
era singurul loc din SUA care îmi dădea impresia de oraş 
străin. Deşi toate semnele de circulaţie şi anunţurile erau 
în engleză, peisajul nu se potrivea. Dar era frumos şi 
pentru prima dată după multe săptămâni îmi era cald. 

Mi-am petrecut după-amiaza plimbându-mă prin 
Waikiki. Am cumpărat o cămaşă hawaiiană pentru mine şi 
un mu-mu pentru Millie, apoi am ales un restaurant, la 
Royal Hawaiian. A doua zi era sâmbătă şi nu trebuia să se 
trezească devreme. 

Simţeam nevoia să sărbătoresc. 

La unsprezece, ora lui Millie, am sărit în dormitorul 
ei. Eram îmbrăcat în pantaloni albi şi cămaşa turcoaz pe 
care o cumpărasem. Rochia ei aştepta în Texas, dar am 
luat cu mine o cunună de flori, să îi pun la gât. 

Lampa de pe noptieră, una dintre acelea ce sunt 
îndoite ca gâtul unei lebede, era împinsă într-o parte, 
lăsând patul în penumbră. 

Am făcut un pas înainte, gândindu-mă că adormise, 
când ceva a sclipit din pat. 

M-am ferit şi ceva m-a lovit fulgerător în picior. 
„Bang”, mi-a trecut prin minte şi am sărit în nişa de la 
secţia de urgenţă a spitalului Adams Cowley. 


Mi-am privit piciorul. Un tub argintiu, de 
cincisprezece centimetri şi diametru de doi jumătate 
atârna din gambă. La un capăt avea o antenă dintr-un fir 
subţire. Din partea cealaltă, o sârmă de oţel inoxidabil de 
aproape un centimetru intrase în pantaloni şi apoi ieşise pe 
partea cealaltă, deci mai erau încă cinci centimetri, 
terminându-se cu un fel de sârmă ghimpată ce semăna a 
harpon. La vârf se aduna un lichid transparent şi m-am 
aplecat. Vârful era gol pe dinăuntru. 

Cox nu minţise, se pare. Era tranchilizant. Dar, 
Dumnezeule, dacă sârma aia ghimpată se înfigea în 
piciorul meu, s-ar fi afundat acolo şi n-aş fi putut să o mai 
scot. 

Curgea sânge, însă când m-am uitat, aveam doar o 
zgârietură şi pantalonii rupţi. lar antena însemna că era 
vreun mecanism de localizare. 

Perspectiva era terifiantă. Harponul s-ar fi împlântat 
în piciorul meu şi aş sări. Înainte să pot scoate harponul, 
tranchilizantul m-ar lăsa inconştient. Mecanismul de 
localizare făcea restul. Puteau oare să-l urmărească prin 
satelit? 

Cât le-ar fi luat să ajungă la mine? Şi au inventat 
chestia asta special pentru mine sau folosesc o tehnologie 
deja existentă, adică mai vânează şi alţi teleporţi? 

Am sărit în Central Park, unde era întuneric şi rece, 
iar eu eram îmbrăcat necorespunzător, în cămaşa mea 
tropicală. Am tăiat harponul cu briceagul. M-am gândit să-l 
distrug. 

„Ce i-au făcut lui Millie?” 

Am aşteptat cinci minute, apoi am sărit din nou la 
popasul din Minnesota. Un camion imens pentru pietriş 
ieşea gol din parcare. Am sărit pe el şi am aruncat 
harponul în container. L-am auzit lovindu-se cu zgomot, 
apoi camionul a accelerat pe drum spre autostradă. 

Mă întrebam unde se duce. 

Nu a fost o noapte plăcută. Puținele momente de 
somn de care am avut parte au fost zguduite de coşmaruri. 
Zorile m-au găsit în faţa sobei, rupând surcele în bucăţi tot 


mai mici, de care nu aveam nevoie. 

Complexul de apartamente în care stătea Millie era 
plin de agenţi în dimineaţa aceea, dar dacă era acolo, nu s- 
a dus la ore. Am privit de pe un acoperiş cu binoclul. Când 
am sunat, o femeie a răspuns la telefon, dar nu era nici ea, 
nici colega ei de cameră, aşa că am închis fără să spun 
nimic. 

Din Topeka, Kansas, l-am sunat pe cumnatul lui 
Millie, avocatul. M-am prezentat recepţionistei cu un nume 
fals. 

— Cumnata ta, Millie Harrison, a fost răpită ieri de 
oamenii Agenţiei pentru Securitate Naţională. 

— Cine e la telefon? 

— Un prieten de-al lui Millie. Mişun în zona 
apartamentului şi nici ea, nici colega ei de cameră nu sunt 
acolo. 

— Cum te numeşti? 

— Te rog, fă ce poţi, am spus, după care am închis. 

Un furnizor de acvarii mi-a vândut un cilindru din 
plastic transparent de aproape un centimetru grosime. Era 
înalt, de un metru şaizeci, cu diametrul în jur de un metru. 
Voia să-mi vândă şi partea de jos, cea de metal cu filet şi 
garnituri pentru tuburi de filtrare, dar am refuzat. Nu-l 
foloseam pentru acvariu. 

Am sărit tubul la casa din stâncă şi am eliminat orice 
posibilitate de a fi folosit ca acvariu ataşându-i două 
mânere, până la jumătate. Când am intrat în tub am 
constatat că îmi ajungea de la glezne până puţin peste cap, 
apărându-mă din toate părţile. 

Am sărit în biroul lui Perston-Smythe. 

Un harpon a lovit carapacea de plastic şi a ricoşat. 
Profesorul nu era în birou, dar un tip din colţ a aruncat 
pistolul şi s-a aruncat spre mine cu braţele deschise. 

M-am  teleportat un metru într-o parte, lângă 
bibliotecă. Omul a trecut prin spaţiul pe care-l părăsisem 
şi s-a izbit de birou, încercând să evite impactul cu ajutorul 
mâinilor în ultimul moment. A eşuat şi s-a lovit de margine 
cu capul şi umărul stâng, după care a căzut pe podea 


gemând. 

Am sărit din tub şi am ascultat la uşă. Nu părea să 
vină nimeni. Am luat pistolul tipului din hamul de umăr, 
apoi l-am prins de curea şi l-am ridicat. A început să se 
împotrivească şi am sărit în Tigzirt, Algeria, lăsându-l cu 
faţa în jos pe nisip. 

Eram în spatele biroului, când Perston-Smythe a 
intrat. Era singur. Am îndreptat pistolul agentului spre el şi 
l-am rugat să închidă uşa. Apoi, după ce lam 
percheziţionat, l-am sărit în deşert, la poalele lui El 
Solitario. 

Când i-am dat drumul, a căzut în genunchi. M-am 
îndepărtat trei metri şi m-am aşezat pe un bolovan. 

S-a uitat în jur cu ochii mijiţi din cauza soarelui 
puternic. 

— Cum faci chestia asta? 

Dacă nu aş fi fost îngrijorat pentru Millie, cred că 
expresia lui mi s-ar fi părut amuzantă. 

— Unde-i Brian Cox? 

— Poftim? La el în birou, cred. Acolo ai căutat? 

— Unde e biroul lui? 

— E trecut în listele de telefon de la guvern, mi-a 
răspuns după un moment de ezitare. Dar cred că îţi pot 
spune. Are micul lui sediu central în Pierce Building, lângă 
Departamentul de Stat. 

— Nu-i la Fort Meade? 

— Nu. ASN-ul are filiale peste tot în ţară. Ce i-ai făcut 
lui Barry? 

— Cine-i Barry? 

— Agentul de la mine din birou. Cel din tura de 
dimineaţă. 

— Aaa, păi Barry s-a dus la plajă. Ce au făcut cu 
Millie Harrison? 

— N-am auzit niciodată de ea. 

Am îndreptat pistolul spre capul lui. 

— Iisuse! Pe cuvântul meu. N-am auzit niciodată de 
ea. Crezi că ar trebui să ştiu? Aminteşte-ţi cu cine ai de-a 
face. Tipii ăştia nu spun nimănui nimic, decât dacă n-au 


încotro. 

Am lăsat pistolul în jos. 

— O să subliniez că e foarte greu să fugi de o 
persoană cu abilităţile mele. Dacă aflu că mă tragi pe 
sfoară, să te aştepţi să apar. 

— Pe cuvântul meu că nu am auzit de ea. Toată 
munca mea e legată doar de Orientul Mijlociu. 

— Intoarce-te! 

— Vrei să mă împuşti? 

— Nu, dacă nu mă obligi. Întoarce-te! 

S-a mişcat încet. L-am prins şi l-am teleportat în 
terminalul aeroportului din Ankara, Turcia, şi l-am lăsat 
acolo. 

Speram că are la el cardul American Express. 

Când am verificat situaţia de la locuinţa lui Millie, 
reduseseră numărul de agenţi. Afară erau doi bărbaţi, pe 
jumătate ascunşi după colţ. L-am văzut pe unul scoțând o 
staţie din haină şi spunând ceva. 

L-am lăsat în aeroportul din Bonn, fluturând pistolul 
cu harpon şi încercând să folosească staţia. Cei care 
asigurau securitatea se apropiau vertiginos de el. 

Nu cred că jucăria lui era bună pentru comunicare 
intercontinentală. 

Pe celălalt l-am dus la aeroportul Orly, lângă Paris. A 
reuşit să-şi împlânte foarte puternic cotul în coastele mele, 
dar l-am ţinut strâns şi l-am lăsat lângă un grup de turişti 
japonezi, adunaţi în jurul biroului de informaţii. 

Celor din apartament le-am venit de hac cu cilindrul 
Lexan, dându-le ocazia să tragă, după care i-am teleportat 
pe aeroporturile din Cipru, Italia şi Arabia Saudită. 

Tata părea să fie la lucru. Cel puţin maşina nu era în 
parcare. În casă erau doar trei agenţi, pe care i-am 
teleportat în Tunis, Rabat şi Lahore. Excursia m-a costat 
încă două lovituri la coaste şi la gleznă. 

Mi-a trecut prin minte că pe viitor aş putea folosi 
vergeaua de fier, dar nu voiam să omor pe nimeni. Eram 
pregătit să-mi asum un asemenea risc atunci când un avion 
întreg era ameninţat, dar nu când era vorba de americani. 


„Şi ei sunt terorişti în felul lor.” 

M-au trecut fiorii, amintindu-mi de avertismentul lui 
Millie. Nu voiam să ajung ca ei. Mai rău, nu voiam să fiu ca 
tata. 

La Washington era întuneric, nori negri acoperiseră 
soarele şi bătea un vânt rece dinspre est. Am intrat în 
gară, de unde l-am sunat pe Perston-Smythe. Mă gândeam 
că e încă în Turcia, dacă nu cumva avusese paşaportul la 
el, dar cu Cox voiam să vorbesc, de fapt. 

O voce de bărbat - nu era Perston-Smythe - mi-a 
răspuns la telefon. 

— Sunt David Rice. Vreau să vorbesc cu Brian Cox. 

L-am simţit ezitând. 

— Care-i problema, în afară de faptul că încercaţi să 
localizaţi apelul, vreau să spun? 

— Domnul Cox e pe o altă linie. Puteţi aştepta un 
moment? 

— Nu mă lua cu chestii de genul ăsta. 

— Vorbesc serios, e la telefon cu ambasadorul din 
Bonn. Doar tu eşti cel care ne-a creat problema. 

A, pistolul cu harpon de la aeroport. 

— Sun mai târziu, am spus zâmbind. 

Am luat metroul cinci staţii; fiind o oră de vârf, era 
aglomerat. Eram surprins de cât de diferită era staţia faţă 
de cele din New York; era curată şi mirosea frumos. Am 
folosit telefonul de pe peron. Cox a răspuns la telefon. 

— Ai cauzat o grămadă de probleme. Tonul vocii lui 
mi-a adus aminte de tata. Un moment, am simţit că 
făcusem ceva rău, teribil de ruşinos. Rămăsesem fără grai, 
întâi din cauza şocului, apoi a mâniei. 

Am închis şi am urlat, eliberând un val de furie 
inarticulată. Navetiştii s-au întors să se uite la mine, 
surprinşi şi un pic speriaţi. Un ofiţer de marină în uniformă 
şi care mesteca tutun m-a întrebat: 

— Veşti proaste? 

— Du-te naibii! Am spus şi am sărit la casa din stâncă 
din Texas. Speram să se înece. 

Am urlat din nou cu ură şi furie. Omul o răpise pe 


Millie. Pusese oameni să mă împuşte cu bucăţi ascuţite de 
sârmă ghimpată şi avea obrăznicia să spună că eu cream 
probleme? Am căzut în genunchi pe pat şi am început să 
lovesc salteaua. 

Doamne, ce speriat eram! 

Tata a ajuns acasă escortat de doi agenţi, unul pe 
locul din faţă, celălalt în spate. L-am privit parcând de la 
fereastra bucătăriei. Mă miram că era el la volan. Având în 
vedere că ASN-ul petrecuse atâta timp în jurul lui, 
trebuiau să ştie de alcoolism. Eu nu m-aş fi urcat cu el în 
maşină. 

Doar unul dintre agenţi avea pistol cu harpon. Îl ţinea 
ascuns în pardesiu, în drum spre intrarea în casă, dar 
afară era întuneric, aşa că nu s-a deranjat să-şi încheie 
haina. 

L-am teleportat pe aeroportul din Sevilia imediat ce a 
intrat. Pe celălalt l-am dus în Cairo. Când m-am întors, tata 
fugea pe peluză spre maşină. 

Când a ajuns la uşă, am sărit pe scaunul şoferului şi 
m-am uitat la el pe geam. In acelaşi moment s-a declanşat 
şi alarma vehiculului. A ţipat, s-a îndepărtat de maşină şi a 
luat-o la goană, împleticindu-se, pe stradă. L-am lăsat în 
pace şi m-am întors în Washington. 

De data asta a spus doar: 

— Te ascult. 

— Unde e Millie Harrison? 

— Într-un loc sigur. 

— Unde? 

— De ce ţi-am spune? 

M-am holbat un moment la telefon, apoi mi-am 
amintit să verific împrejurimile cabinei. Mă aflam în faţa 
unui magazin universal din Alexandria. 

— Ar trebui să faci mult mai mult decât să-mi spui. 
Există locuri mult mai neplăcute unde îi pot teleporta pe 
oamenii tăi. Ar fi atât de uşor să le dau drumul din locuri 
înalte, foarte înalte. Şi nu doar ei trebuie să fie duşi în mici 
călătorii. Ce ar spune preşedintele dacă l-aş teleporta în 
Columbia pentru o mică bârfă? Nu cred că e foarte popular 


printre anumite grupuri de interese de pe acolo. Sau în 
Cuba? Ar fi o ştire cu adevărat senzaţională: Preşedintele 
pleacă în misiune. Un tur nemaipomenit. Chiar şi serviciile 
secrete sunt surprinse. 

— Nu ai face aşa ceva, a spus Cox după un moment 
de tăcere. 

— Nu mă pune la încercare. 

— Nici nu trebuie. O avem pe prietena ta şi nu ştii 
unde se află. Ştim că nu ai face nimic să o pui în pericol. 

— De ce nu? Tu eşti dispus să-l pui pe preşedinte în 
pericol. 

— Nu cred că risc nimic. Vino să vorbim. Ajută-ne să 
aflăm cum funcţionează talentul tău. Te putem ajuta. Ai 
avut o idee bună cu chestia asta antiteroristă. Putem să ţi-l 
dăm pe Rashid Matar... 

Am închis telefonul. 

A doua zi dimineaţă erau şi mai mulţi gardieni la 
apartamentul lui Millie. l-am sărit în Knossos, Muscat şi 
Zurich. Devenisem o adevărată agenţie de turism. Speram 
că ASN-ul cheltuie bani buni să îi aducă înapoi. 

Când am verificat casa tatei, era goală şi încuiată. 

Metroul m-a dus la două străzi de Pierce Building. O 
clădire guvernamentală de peste drum nu avea pază, aşa 
că am ajuns pe acoperiş fără probleme. De acolo vedeam 
una dintre fațadele laterale ale Pierce Building şi intrarea 
din spate, cea care ducea spre parcare. 

Locul era împrejmuit cu gard, iar la poartă era un 
gardian. Un altul stătea într-o cabină de sticlă la intrarea 
în clădire. l-am privit pe amândoi cum verificau actele 
celor care intrau. Cel din cabină trebuia să apese pe un 
buton pentru ca uşa să se deschidă. 

Un sistem de camere video supraveghea parcarea, 
toate laturile clădirii şi chiar şi acoperişul. 

Am sărit în Union Station şi am dat telefon. 

— Vreau să vorbesc cu Cox. Am auzit foşnet de hârtii. 

— Alo. 

— Hai să ne întâlnim. 

— Bun. Vino la birou. 


— Nu fi prost. 

— Atunci unde? _ 

— La fântâna de la Capitoliu. Inaintezi pe mijlocul 
gazonului spre Washington Monument. Singur. 

— Cine e prost acum? 

Nu mă interesa câţi oameni are cu el. Voiam doar să 
creadă că solicit o întâlnire. 

— Poţi să mai aduci un om cu tine, dar lăsaţi armele 
acasă. Fără haine lungi sau orice altceva care poate 
ascunde harpoanele alea urâte. Şi tu mergi înainte. 

Până la urmă am acceptat doi gardieni. 

— Când? 

— Chiar acum. După cum ştii, voi fi acolo înaintea ta, 
aşa că joacă cinstit. In mall e destul de gol la ora asta. Voi 
putea să-mi dau seama dacă-ţi aduci ajutoarele. 

L-am auzit înghițind în sec. 

— Bun. Ajungem în zece minute. 

Am închis, am sărit pe acoperiş şi mi-am luat 
binoclul. 

A ieşit din clădire însoţit de şase bărbaţi. Unii aveau 
pistoale cu harpon. Patru dintre ei s-au urcat în maşină, 
ceilalţi doi, îmbrăcaţi cu pulovere groase dar fără haină, s- 
au îndreptat spre o altă maşină, Cox fiind în urmă, neatent, 
aşteptându-se ca adevărata confruntare să aibă loc la mall. 

Unul dintre indivizi a deschis uşa din spate şi l-a 
aşteptat. Atunci l-am luat. 

Cox era solid şi greu, dar deja îmi perfecţionasem 
tehnica de a-i face să-şi piardă echilibrul şi a sări cu ei 
imediat. Chiar înainte de a dispărea l-am auzit pe agentul 
de lângă portieră urlând, dar sunetul s-a întrerupt pentru 
că treceam deja în Texas, la treizeci de metri de apa rece a 
prăpastiei. 

Am sărit pe insuliţă şi l-am privit lovind apa. S-a 
format un adevărat gheizer, iar stropii mi-au ajuns pe 
haină. S-a lăsat în faţă după ce i-am dat drumul şi, deşi a 
intrat cu picioarele în apă întâi, s-a lovit cu stomacul şi 
pieptul de suprafaţă; când i-a ieşit aerul din plămâni l-am 
auzit gemând. 


A avut nevoie de câteva secunde să iasă şi chiar mai 
mult ca să ia prima gură de aer. 

Speram să-l doară. 

Dar nu părea la fel de afectat ca restul tipilor ce 
căzuseră ca el. A înotat spre insulă şi a păşit afară din apă. 

L-am ameninţat cu pistolul lui Barry. 

— Dacă nu află ceva de mine curând, lucrurile vor 
deveni foarte neplăcute pentru prietena ta. 

Am îndreptat pistolul puţin într-o parte şi am tras pe 
lângă el. Glonţul a ricoşat şi a muşcat din peretele de 
stâncă. Zgomotul a fost asurzitor, un şoc palpabil, dar eu 
văzusem chiar şi explozii acolo. Ştiam la ce să mă aştept. 
Chiar şi aşa am tresărit un pic. 

Cox a sărit şi a mijit ochii. 

— Dezbracă-te! Repede! 

Am îndreptat pistolul spre el. 

— Nu, mersi! A refuzat, clătinând din cap. Am simţit 
cum frustrarea creşte, acaparând calmul meu aparent. Am 
mai tras o dată în partea cealaltă. 

A tresărit din nou, dar a rânjit şi a scuturat din cap. 

Îmi aducea tot mai mult aminte de tata. „De ce nu. 
Doar a luat de lângă mine o femeie pe care o iubesc.” Am 
ridicat pistolul deasupra capului şi l-am lovit foarte tare în 
ceafă. Cox a căzut cu faţa în jos, drept ca un copac. 

Am scos din buzunar un cuţit ascuţit şi i-am tăiat 
hainele. Avea două pistoale, dar ce căutam de fapt era 
prins de coapsa lui, unul dintre tuburile cu antenă ce 
ajungea până la şosetă. Nu avea sârmă ghimpată, dar tot 
era foarte periculos. 

Am sărit la şaizeci şi cinci de kilometri, unde Rio 
Grande taie în stâncă între SUA şi Mexic şi am aruncat 
tubul în apele învolburate. A plutit foarte puţin şi l-am 
văzut rostogolindu-se spre Del Rio, prin parcul naţional Big 
Bend. 

Întors pe insulă, am tăiat restul hainelor lui Cox, le- 
am dus în Central Park, New York, şi le-am aruncat în 
tomberonul de lângă Sheep Meadow. Armele le-am lăsat în 
casa din stâncă. 


Erau şi aşa destule arme în New York. 

Inapoi în prăpastie, l-am întors pe Cox cu faţa în sus 
şi i-am controlat pupilele, ţinându-i pleoapele deschise. 
Păreau de aceeaşi mărime şi amândouă s-au contractat la 
lumină. Soarele strălucea deasupra prăpastiei şi erau în jur 
de douăzeci de grade. Probabil că se simţea mult mai bine 
fără hainele ude pe el. 

Am sărit în K Mart-ul din Stillwater, Oklahoma, am 
cumpărat un sac de dormit şi am revenit. Avea fermoar de 
jur-împrejur. L-am deschis şi l-am întins pe jos, după care l- 
am băgat pe Cox în el, prinzându-l captiv înăuntru. 

Avea o umflătură la ceafă, de unde picura un pic de 
sânge. Mi-a adus aminte de cei care mă jefuiseră când am 
ajuns în New York. 

Am sperat din nou că îl durea, dar gândul rău mi-a 
dat mustrări de conştiinţă. M-a făcut să mă simt meschin. 
Aşa cum era el. 

La naiba! Mă făcea să mă simt asemenea tatei. 

18. 


Cox s-a trezit lângă toaleta chimică de lângă el şi un 
afiş pe care scria NU POLUA LACUL, E APA DIN CARE O 
SA BEI. Am mai lăsat o sticlă de ibuprofen şi un pahar 
mare de apă. L-am privit prin iarbă, de după arbuştii 
mesquite din centrul insulei, cum zăcea întins. Nu voiam 
să fiu lângă el când se trezeşte. 

„Atunci de ce îl urmăreşti?” 

Mi-a amintit dimineţile de duminică petrecute acasă. 
Tata se trezea mahmur, iar eu umblam în vârful picioarelor, 
până dădea pe gât două căni de cafea. Dar stăteam în 
casă, căci avea nevoie de mine în astfel de zile. Să îi 
prepar cafeaua, să pregătesc micul dejun. Când era 
mahmur nu mă temeam de violenţă. 

Asta avea să vină mai târziu. 

Cox nu reuşea să se concentreze destul să citească 
mesajul. Îl tot apropia şi îl tot depărta de ochi. Dar, în final, 
l-a pus jos şi a luat ibuprofenul. S-a mişcat cu mare 


atenţie, întorcând uneori capul într-o parte, de parcă era 
ţeapăn. 

Am sărit în Washington, la Union Station. Voiam să 
sun la ASN şi să negociez termenii de eliberare a lui Millie, 
dar când să pun fisa în telefon am văzut un om citind ziarul 
şi aşteptând metroul. Imediat m-am gândit că trebuie să fie 
unul dintre nenumăraţii agenţi împrăştiaţi în tot oraşul, 
dar apoi am văzut titlul mare. 

„Extremiştii şiiţi deturnează un vas de croazieră.” 
Dedesubt era poza unui vas strălucitor şi alături, cea a lui 
Matar. 

Am sărit în New York şi am sunat la MMM. 

— A, domnule Ross, avem o groază de material 
pentru dumneavoastră. A fost deturnat un vas. 

— Tocmai am văzut un ziar. Unde? 

— Lângă Alexandria, în Egipt. 

Am scrâşnit din dinţi. Nu ajunsesem la micul 
aeroport de acolo. 

— În ziar e o poză a lui Rashid Matar. E cumva 
implicat? 

— Aşa spune raportul de la Reuters. 

— Înţeleg. Altceva? Câţi pasageri, câţi terorişti? 

— Cel puţin cinci terorişti. O sută treizeci de 
pasageri. O sută cinci membri ai echipajului. 

— De ce e atâta personal? 

— Argos e un iaht de lux. Croaziera a fost comandată 
de Muzeul de Artă Metropolitan de aici, din New York. Cea 
mai mare parte sunt persoane care fac donaţii muzeului. 
Majoritatea sunt americani. Un singur cuplu e britanic. 
Echipajul e de origine greacă. 

— La ce depărtare de țărm se află? Am auzit foşnet 
de hârtii. 

— Nu e menţionat. Filmarea vasului a fost făcută din 
elicopter, dar nu se vede ţărmul. 

— Ştiţi cumva unde este presa? De unde transmit 
ştirile? 

— Nu. 

— Bine. Mulţumesc! 


Am sărit la Londra. Înainte de a da un telefon, a 
trebuit să schimb nişte bani. Apoi am format numărul de la 
Reuters, de pe cartea de vizită a lui Corseau. 

— Biroul pentru Orientul Mijlociu, a spus o voce cu 
accent britanic. 

Am vorbit repede. 

— Am informaţii urgente pentru Jean-Paul Corseau. 
Ştiţi unde îl pot găsi? 

— Îi putem transmite un mesaj. 

— E o chestiune personală, pe care trebuie s-o 
discutăm între patru ochi. 

— Îmi pare rău, nu vă putem da informaţii despre 
reporterii noştri. Dacă îmi lăsaţi un număr de telefon, 
poate vă sună el. 

— Nu. Am făcut o pauză, după care am continuat: L- 
am dus până la Cairo de curând. Vă spune ceva? 

A tăcut un moment. 

— Povestea aia bizară? Aproape şi-a pierdut slujba. 
Deci tu eşti tipul care opreşte deturnările? 

— Da. 

— De ce nu vii să stăm de vorbă? Ne-ar plăcea să 
scriem un articol. 

— Jean-Paul Corseau. Acum. 

— De unde ştiu că eşti cine spui? 

— Închid. Trei... doi... unu... 

— Bine, bine. Stă la hotelul Metropol din Alexandria, 
dar presa e staționată în Fort Qait Bey, în portul de est. 

— Mulţumesc! 

Terminalul aeroportului din Cairo era plin de oameni 
care voiau să-mi schimbe banii la un curs foarte favorabil 
şi copii care mă urmăreau strigând Bacşiiişş! Bacşiiişş! Am 
întrebat la biroul de informaţii când e următoarea cursă 
spre El Iskandariya. Femeia mi-a spus că tocmai plecase, 
dar trenul era foarte confortabil la clasa întâi şi drumul 
dura doar şase ore. Îl puteam lua de la gara din Cairo, de 
lângă Ramses Square. 

Din câte citisem, dura aproape o oră să ajungi la 
gară, din cauza traficului infernal din Cairo, şi alt drum nu 


mai era. 

O jumătate de oră mai târziu şi uşurat de trei mii de 
dolari, călătoream spre nord-vest la bordul unui elicopter 
Bell, la o mie două sute de metri altitudine. l-am promis 
pilotului un bonus, dacă ajungem în portul de est în mai 
puţin de o oră. 

— Acesta este Heliopolis, a spus, arătându-mi o zonă 
la vest de aeroport, greu de zărit de mine, în aglomeraţia 
urbană a oraşului Cairo. 

— Trecem cu elicopterul pe deasupra lui Heliopolis. 

Pilotul, George, era egiptean şi foarte mândru de 
engleza lui foarte clară. Am apăsat pe butonul pentru 
vorbit. 

— Heliopolis, elicopter. Foarte tare. 

„Idiotule!” Nu eram foarte vesel. 

În timp ce făcea plinul elicopterului, bărbatul mi-a 
povestit că pasagerii lui obişnuiţi erau magnați ai 
petrolului, care se îndreptau spre est, spre Sinai, sau 
turişti foarte bogaţi, care doreau să vadă Giza fără să rişte 
un drum prin traficul din Cairo. 

Elicopterul a luat-o spre dreapta şi George a spus: 

— Abu Rawash. 

A arătat în jos pe partea lui. Am găsit denumirea pe 
harta întinsă pe genunchi. Arăta spre o piramidă, dar nu se 
vedea de pe locul meu. 

— De ce aşa de mult spre vest? 

A arătat din nou, de data asta drept înainte spre o 
linie subţire, închisă la culoare, care se întindea în deşert. 

— Urmărim ţeava. Rută directă, foarte rapid. M-am 
uitat din nou pe hartă. Conducta SUMED pornea din Golful 
Suez, de la Ain Sukhna, şi se îndrepta spre Mediterana, 
chiar la vest de Alexandria, aducând petrolul arab din 
ţările golfului spre pieţele vestice. Egiptul producea foarte 
puţin petrol, dar măcar scotea bani din transfer de-a 
lungul conductei, dar şi prin canalul Suez. 

Spre est se afla delta Nilului, ce făcea loc deşertului. 
Acolo vegetaţia era de un verde-aprins, foarte diferită de 
cea formată de arbuştii maro, de sub noi. Era o linie 


vizibilă, care însemna „aici se opreşte apa”. Am verificat 
drumul, aproximând cât mai avem de parcurs cu ajutorul 
drumurilor secundare pe deasupra cărora zburam. La 
scurtă vreme după ce am trecut de Drumul Secundar 7, 
deşertul s-a transformat în dune şi ne-am îndreptat spre 
nord, lăsând în urmă conducta. Ne-am apropiat iar de 
deltă. La orizont vedeam deja oceanul. 

Oraşul Alexandria s-a ivit, ca o fâşie de pământ ce se 
întindea paralel cu marea. În cealaltă parte, era lacul 
Maryut, aşa că, văzut din avion, părea aproape o insulă, 
apoi am traversat o zonă de uscat şi am cotit spre nord-est, 
de-a lungul țărmului, deasupra docurilor pentru petroliere 
şi peste portul de vest. Navele comerciale şi anticele 
dhow'S umpleau portul intern, unele ancorate şi andocate. 

Niciunul din vasele de croazieră aflate acolo nu putea 
fi Argosul, căci erau prea mari. 

Apoi am trecut pe deasupra unei fâşii înguste de 
pământ şi a unei fortărețe vechi, ce purta amprenta 
timpului. 

— El Atta, a spus George. 

Puțin mai sus, pe o limbă de uscat ce proteja portul 
estic, un alt fort înfrunta marea. 

— Qait Bey. 

Pilotul mi-a arătat locul, studiindu-şi ceasul. M-am 
uitat şi eu. Cincizeci şi şapte de minute de când am plecat 
din Cairo. 

— Bună treabă, i-am spus, iar el a zâmbit. 

A coborât la vreo două sute cincizeci de metri de Qait 
Bey, pe zona de aterizare a Institutului de Oceanografie şi 
Pescuit. Am scos din geantă bonusul lui, cinci sute de 
dolari. Apoi am apăsat pe butonul pentru comunicare. 

— Iţi mai dau cinci sute pentru încă un zbor scurt. 

— Până unde? Trebuie să mai pun combustibil dacă e 
drum lung. 

— Mai puţin de cincisprezece minute. Cel mult 
douăzeci. 

A dat din cap aprobator. 


16 Bărci cu vele folosite din antichitate de arabi (n. tr.). 


— Când? Nu pot bloca locul foarte mult timp. 

M-am uitat în jur, reţinând un loc de salt. 

— În zece minute. 

Strada se numea Qasr Ras El Tin pe harta ce o 
studiasem în elicopter, dar indicatoarele erau scrise în 
arabă, aşa că nu puteam fi sigur. Am văzut un semn în 
engleză indicând spre fort. 

Portarul nu voia să primească banii de bilet în dolari, 
aşa că am sărit. 

Grupul de presă a fost uşor de găsit, pe parapet, 
uitându-se spre mare prin binocluri şi teleobiective. În 
depărtare, un vas alb cu coş albastru era ancorat la vreun 
kilometru jumătate de țărm. 

Corseau, reporterul de la Reuters, vorbea cu un 
ofiţer egiptean. l-am făcut semn, iar el şi-a întrerupt 
imediat conversaţia, s-a îndreptat spre mine şi m-a luat de 
cot conducându-mă în jos pe scări, departe de ceilalţi 
jurnalişti. 

— Am vorbit cu cei de la birou acum o oră. De cea 
durat atât să ajungi? 

M-am gândit să-i spun adevărul, că nu puteam să sar 
în locuri în care nu am mai fost, dar nu voiam să-mi 
cunoască limitele. 

— Am fost reţinut în trafic. S-a stricat avionul astral. 

Coboram pe o scară, departe de privirea celorlalţi. L- 
am oprit şi i-am zis: 

— Eu mă duc acolo, dar am nevoie de cât mai multă 
informaţie. Nu te mişca. 

Am păşit în spatele lui. 

— Aşteaptă... 

Am sărit acolo unde era staționat elicopterul. 

— ... un minut! 

I-am dat drumul şi s-a învârtit, oprindu-se de îndată 
ce şi-a dat seama că nu era decât la vreo cinci sute de 
metri de unde plecasem. A tras adânc aer în piept şi a 
expirat. l-am făcut semn să urce în spatele elicopterului. A 
luat o pereche de căşti agăţate deasupra scaunului şi le-a 
pus pe cap. Făcuse ochii mari, dar era clar că nu era prima 


dată în elicopter. Şi-a legat centura. 

Am urcat şi am arătat în sus cu degetul mare spre 
cer. Până mi-am pus eu centura şi căştile, George pornise 
deja şi ne ridicam. 

Când am văzut oceanul, am arătat spre iaht. 

— Un cerc mare în jurul vasului la vreo patruzeci, 
şaizeci de metri deasupra apei. Nu te apropia prea tare. 

— Jean-Paul, mă auzi? 

— Da, a confirmat el apăsând pe buton. 

— Spune-mi ce ştii. 

— Doar dacă îmi dai un interviu adevărat după aceea. 

— S-a făcut. 

N-am ezitat, voiam foarte tare să pun mâna pe Matar. 

Corseau a părut surprins, apoi a început să 
vorbească. 

— Ieri după-amiază au eliberat un tip care a făcut 
atac de cord şi pe soţia lui. Ea a confirmat că sunt cel puţin 
cinci terorişti la bord. L-a identificat pe Matar din 
fotografii. Au arme automate, pistoale şi grenade. Susţin 
că au pus explozibil pe rezervoarele cu combustibil, 
material ce poate fi detonat prin radio de la distanţă. 

George ajunsese la Argos şi începuse să facă turul în 
sensul acelor de ceasornic, astfel încât să pot vedea vasul. 
În timp ce-l ascultam pe Corseau, mă uitam prin binoclu. 

lahtul avea puţin peste o sută de metri lungime şi 
vreo cincizeci lăţime. În faţa coşului era o punte de 
observaţie, dincolo de el o alta, ocupată de cabine şi 
piscină, iar dedesubt una şi mai mare, pe care pasagerii 
făceau plajă. In partea din spate a punţii de observaţie se 
înălța un fel de catarg, ce servea drept antenă, iar în jurul 
lui erau tot felul de instrumente. Un cablu, pe care 
fluturau steaguri în miniatură, se întindea din vârful 
catargului spre prora şi înapoi la un par situat chiar lângă 
prelata cu dungi galbene şi brune de deasupra piscinei. 
Felul în care agitau în vânt, îmi amintea de un cimitir de 
maşini. 

Doi bărbaţi cu arme automate stăteau pe acoperişul 
punţii de observaţie şi se uitau spre noi. 


George m-a privit surprins. 

— Am primit instrucţiuni prin radio de la autorităţile 
armate să mă îndepărtez de vas. 

Am ales un loc de salt, în spatele coşului, între două 
ventilatoare mari şi albe. Cei doi terorişti de sus se holbau 
la elicopter. Unul dintre ei a ridicat arma şi am văzut vârful 
țevii sclipind în mod repetat, de parcă făcea poze cu bliţ. 

— Intoarce repede! 

Am ţinut binoclul pe locul de salt, pregătindu-mă. Mi- 
era teamă că nu sunt destul de aproape. Elicopterul a 
plonjat şi s-a întors cu o mişcare violentă, iar eu m-am 
temut că unul dintre gloanţe ne lovise, dar nu erau decât 
manevrele evazive ale lui George. 

— Intoarce-te la Institutul de Oceanografie. Mi-am 
desfăcut centura. Am scos banii din gentă şi i-am prins de 
lista cu programările de zbor. 

— Asta-i plata, George. 

— Vorbim mai târziu, Jean-Paul, am spus uitându-mă 
peste umăr. 

Am sărit. 

Puntea vibra uşor şi am ştiu că cel puţin 
generatoarele sunt pornite. Steguleţele de deasupra mea 
pocneau în vânt. In depărtare, sunetul elicopterului se 
estompa. Nu am auzit nimic altceva - niciun foc de armă, 
nicio voce, strigăt sau şoaptă. Aş putea fi singur pe ocean. 

Eram curios dacă lui Cox îi trecuse durerea de cap. 

Cu oglinda dentistului am privit după coş. Îl vedeam 
doar pe unul dintre terorişti. Din când în când însă, ridica 
o staţie şi spunea ceva, sunetul pierzându-se în vânt. 

Mă întrebam dacă poate opri explozia. Sau dacă 
putea vreunul dintre ei. 

La capătul punţii de observaţie, pe cealaltă parte a 
coşului, era o uşă. Am sărit lângă ea. O mică proeminenţă 
din perete mă adăpostea de privirile eventualilor terorişti 
de la etajul superior. Am folosit oglinda să mă uit înăuntru. 
Un pasaj îngust, prevăzut cu uşi de o parte şi de alta, 
ducea pe punte. Nu se vedea nimeni. 

Am intrat cu grijă, verificând cu oglinda căile de 


acces. Aproape ajunsesem la camera de control de lângă 
punte, când am auzit scârţâitul unui scaun şi sunet de paşi. 
Am sărit înapoi lângă uşă. Alţi paşi au răsunat pe hol, apoi 
s-a făcut linişte. Am mai verificat o dată cu oglinda, şi la 
celălalt capăt al pasajului am văzut un bărbos păşind chiar 
atunci pe punte şi cotind spre dreapta. 

N Am sărit înapoi în hol, chiar lângă camera de control. 
In oglindă am zărit o încăpere goală, ai cărei pereţi erau 
acoperiţi de rafturi impresionante cu instrumente. Am 
intrat, trecând de cabina căpitanului, şi am privit spre 
punte. Nimeni. Cârma stătea nemişcată - radarul, sistemul 
de navigaţie, hărţile erau toate lăsate de izbelişte. O scară 
îngustă cobora la nivelul următor de pe ambele părţi ale 
punţii. Deasupra capului l-am auzit pe unul dintre terorişti 
mişcându-se înainte şi înapoi cu paşi uşor târşâiţi. 

Tipul din camera de control mergea la dreapta, spre 
tribord, m-am corectat, aşa că l-am urmat foarte încet şi 
foarte atent. 

Scările duceau spre puntea de dedesubt. Am deschis 
uşa spre interior şi m-am furişat pe lângă pereţi, încercând 
să mă ascund cât mai bine de bărbaţii de deasupra. Mai 
simplu de spus decât de făcut, pentru că scaunele de pe 
punte erau aliniate la perete şi trebuia fie să trec foarte 
atent pe deasupra, fie să mă strecor în spatele lor. Pe 
aceeaşi punte se aflau şi bărcile de salvare agăţate pe 
gruie, în partea exterioară a balustradei. 

O uşă dădea în încăperea cu aparatura pentru aerul 
condiţionat, care avea o scară mare în mijloc şi un coridor 
îngust ce duceau spre pupa, unde, de o parte şi de alta, 
erau uşile cabinelor de lux. Imediat spre stânga mea, era o 
încăpere cu o plăcuţă pe care scria GALERIA CASTOR. Nu 
venea niciun sunet de la acest nivel, dar am avut impresia 
că am auzit ceva din direcţia scărilor, aşa că am coborât. 

Din fericire, păşeam pe un covor gros şi pufos. 

Jos, un alt coridor îngust ducea spre pupa, trecând 
chiar prin mijlocul vasului. Pe partea stângă se afla o uşă 
de sticlă pe care scria CAFENEA. Spre tribord era un 
coridor ce mergea înainte, de unde răzbătea zgomot. Am 


privit cu grijă de după un colţ îmbrăcat în mahon. La vreo 
douăzeci de metri în faţă, unde coridorul se deschidea într- 
o sală mai mare, un bărbat stătea cu spatele la mine şi 
arma automată în mână. Dincolo de el erau adunaţi mai 
mulţi oameni aşezaţi fie pe jos, fie pe obiectele de mobilier. 

Intrarea nu îmi permitea să văd decât o mică parte 
din încăpere, însă erau foarte mulţi înăuntru. 

M-am întors şi am intrat în cafeneaua de pe cealaltă 
parte a scărilor. Era o cameră pustie, luminoasă şi îngustă. 
La capătul opus se afla o altă uşă de sticlă, pe care scria 
BAR. Nici aici nu era nimeni, dar era încuiat. Am sărit în 
următoarea încăpere. Aceasta era în mod evident un club 
pentru bărbaţi, cu lambriuri închise la culoare şi scaune 
tapiţate cu piele. Toate sticlele de la bar erau legate cu 
bucăţi de piele, pentru perioadele cu vreme rea. În colţul 
opus, se afla o altă uşă de sticlă acoperită cu o draperie. 

Lângă ea era o plăcuţă pe care stătea scris Salonul 
Principal Golden Fleece. Am tras uşor de draperie. Puteam 
să pun pariu că toţi pasagerii şi echipajul fuseseră 
înghesuiți în spaţiul acela. 

Cu toţii erau îmbrăcaţi formal, deşi hainele le erau 
acum  şifonate. Majoritatea  cravatelor fie  atârnau 
desfăcute, fie fuseseră date jos. Multe femei păreau a fi 
petrecut prea mult timp îmbrăcate în corset. Altele aveau 
pe umeri haine bărbăteşti şi toţi stăteau foarte aproape 
unii de alţii. Nimeni nu spunea nimic. 

Întregul echipaj era adunat într-o parte, ofiţeri şi 
marinari de rând, chelneri şi chelneriţe în uniforme negre, 
femei de serviciu cu şorţuri, bucătarii în alb, unul ţinea în 
mână o pălărie de maestru culinar, greu de recunoscut 
după două zile de frământat între degete. 

Căpitanul, un bărbat cu barbă albă, ale cărui picioare 
bronzate erau ferme şi musculoase sub pantalonii scurţi, 
era aşezat pe un scaun, iar ofiţerii, pe podea, în jurul lui. 
Stăteau în faţa celorlalţi ostatici de parcă i-ar fi putut 
apăra. Chipul bărbatului era complet impasibil, dar mâinile 
i se mişcau întruna, învârtind neîncetat chipiul. 

Femeia eliberată cu o zi înainte se înşelase. În salon 


erau cinci terorişti, trei dintre ei cu armele automate 
îndreptate spre mulţime, iar ceilalţi doi se sfătuiau. Asta 
însemna un total de cel puţin şapte. 

Mă îndoiam tot mai mult de existenţa altor teleporţi. 
Reacţia lui Cox şi cercetarea mea de până acum nu ducea 
decât la concluzia asta. Totuşi, tare aş fi avut nevoie de 
încă unii. 

Am presupus că unul dintre teroriştii care vorbeau 
era cel pe care îl urmărisem până acolo din camera de 
control. Celălalt era Rashid Matar. 

L-am privit cu ochii mijiţi. Simţeam un impuls teribil 
să-l teleportez în afara casei din stâncă. O zonă unde 
şaizeci de metri dedesubt nu era nimic, decât aer. Dincolo 
de ea, se aflau ceva stânci şi cactuşi, dar până acolo... 

Şapte terorişti. Mă durea stomacul şi în gură 
simţeam un gust amar. 

Bărbatul care păzise camera de control a terminat 
discuţia cu Matar şi a plecat. Când ucigaşul mamei mele s- 
a întors, am văzut că avea o staţie într-o husă de piele, ca 
cea a bărbatului de pe punte, dar şi un dispozitiv mai mic, 
atârnat de gât cu o curea, o chestie de plastic negru, 
prevăzută cu un buton roşu. 

M-am uitat şi la ceilalţi terorişti să văd dacă purtau şi 
ei aşa ceva. Erau echipați cu puşti Uzi şi grenade, fiecare 
prinsă de hamul de piele în care îşi ţineau pistolul. Muniția 
de rezervă era îndesată în buzunare speciale ale aceluiaşi 
suport. Păreau a avea toţi câte o staţie, dar nu şi un 
dispozitiv pentru bombă. 

Ar fi fost prea frumos să pot spera că povestea cu 
bomba era o cacialma. Rashid demonstrase deja cât de 
priceput era cu explozibilul detonat prin radio. 

Am sărit înapoi în cafeneaua de lângă treptele 
principale şi am aruncat o privire prin uşă. Scara era 
goală. Cu o punte mai jos se afla biroul casierului şi 
recepţia. Am studiat cu atenţie o hartă a vasului ce era 
laminată pe biroul dinăuntru. 

Puntea pe care mă aflam se numea Dionis, şi era una 
dintre cele patru prevăzute cu cabine. Celei de deasupra, 


unde erau ţinuţi ostatecii, i se spunea Venus. Puntea cu 
piscină era Apollo, imediat dedesubt se întindea Poseidon, 
care adăpostea doar jumătate din numărul de cabine al 
celorlalte, deoarece tot aici era şi motorul. 

Am coborât atent, dar şi următorul nivel părea la fel 
de pustiu. La bază, în spatele scărilor era o uşă pe care 
scria DOAR PENTRU PERSONAL. Avea nu mic hublou de 
sticlă în mijloc. Nu am încercat să o deschid, ci doar am 
studiat culoarul alb de dincolo de ea şi am sărit. 

Bâzâitul din fundal, pe care-l auzisem mai sus, 
devenise acum mult mai pronunţat, zgomotul îndepărtat al 
unui motor diesel. Am păşit mai repede, încrezător că 
sunetul acela îmi va acoperi paşii. Am mai trecut de o uşă 
şi am nimerit în sala motoarelor, pe o pasarelă care se 
întindea între două motoare diesel uriaşe, mai înalte decât 
mine. Erau nemişcate, dar în partea din faţă a 
compartimentului generatoarele funcționau, aşa cum 
suspectasem, producând energie pentru aerul condiţionat. 

Biroul inginerului-şef era mai în faţă, o cabină 
minusculă, plină de cărţi şi schiţe făcute sul. M-am uitat 
peste desene, împrăştiindu-le ca pe frunzele de toamnă, 
până l-am găsit pe cel cu rezervoarele de combustibil. 
Erau două, unul la babord şi unul la tribord, cu pereţi dubli 
în faţa compartimentului motoarelor. 

După cum reieşea din plan, cisternele erau lipite de 
pereţii exteriori ai mai multor compartimente de pe puntea 
Poseidon, incluzând biroul inginerului-şef. Mi-am dat 
seama imediat că explozibilul nu era acolo, şi am înaintat, 
cu schiţa în mână, examinând toate încăperile posibile. Nu 
am găsit nimic, aşa că am urcat în partea din faţă a 
vasului, în zona echipajului, şi m-am trezit în cambuză. 
Planurile spuneau că vârful cisternelor atingeau podeaua 
cambuzei la tribord, precum şi podeaua sălii de mese de pe 
amândouă părţile vasului. Nici acolo nu era explozibil. 

Am intrat cu grijă în sala de mese. Era chiar sub 
salonul Golden Fleece, unde se aflau ostaticii, iar o scară 
aşezată în partea din faţă a încăperii ducea până acolo. 

Nici aici nu era nimic. 


Să însemne asta, că Matar mergea pe risc? Că de 
fapt nu era niciun fel de explozibil la bord? 

Mi-am dat seama că ar mai fi o posibilitate. Dacă au 
sigilat materialul şi i-au dat drumul direct în cisterne, prin 
conductele de alimentare? Pe schiţe, ţevile aveau 
paisprezece centimetri în diametru. 

Sus o persoană plângea şi altcineva urla. M-am întors 
în cambuză să mă gândesc. 

Nu părea posibil ca explozibilul să fi fost introdus în 
rezervoare. Pereţii dubli de metal ar fi bruiat semnalul 
radio. De asemenea, nu era foarte probabil să fi minţit. 

Am privit în jur. O aparatură de bucătărie cu 
cincisprezece plite se întindea de-a lungul peretelui, cu 
oale mari din oţel inoxidabil. Camere frigorifice şi 
congelatoare. Pe celălalt perete, un şir de cuptoare. 

„Aparatură de bucătărie?” 

Am învârtit unul dintre întrerupătoare şi o flacără 
albastră a ţâşnit din ochiul de plită. Gaz! Mult mai exploziv 
decât combustibilul, şi mai aproape de ostatici. M-am 
gândit să urmăresc conductele de gaz, dar în schimb am 
sărit înapoi în biroul inginerului şi am mai căutat prin 
schiţe. 

Gazul era ţinut în cilindri uriaşi, în spatele cambuzei, 
într-o încăpere ventilată separat. Am sărit în bucătărie şi 
am găsit o intrare în faţă. Prima uşă pe dreapta era 
prevăzută cu o garnitură şi încuietoare de oţel. Pe ea scria 
DEPOZIT PROPAN - FUMATUL INTERZIS. 

Două rânduri de lanţ masiv ţineau uşa încuiată, cu 
lacăte gigantice ce aveau încă preţul pe ele. Nu era niciun 
hublou sau vreo altă modalitate de a vedea înăuntru, deci 
nu puteam trece dincolo. 

Un moment lung de disperare m-a făcut să mă 
gândesc la unul dintre pistoalele de la ASN, cele 
adevărate, nu alea cu tranchilizant, şi să-l împuşc pe 
Matar, să-i smulg dispozitivul de la gât şi să sar. 

„Prostule, toată ideea e să nu moară nimeni, mai ales 
ostaticii. Nici Matar?” 

Am studiat din nou schiţele. Nu exista nicio altă cale 


de a intra. Ventilatoarele erau nişte tuburi îndoite, astfel că 
nu puteam vedea prin ele. 

Atunci trebuie să scap de detonator. 

Am sărit iar în barul închis şi acoperit cu draperie. 
Unul dintre terorişti ducea pasagerii la toaletă în grupuri 
de câte patru. Rashid se plimba de colo-colo, ridicând din 
când în când staţia şi spunând ceva. Detonatorul se legăna 
în stânga şi-n dreapta pe şnur. 

Am sărit în sala principală de pe puntea Apollo şi am 
trecut prin culoarul din centru spre piscina alături de care 
se afla un alt bar, acoperit de privirile teroriştilor de 
prelată. M-am uitat într-o parte, de pe acea punte până la 
apă erau vreo nouă metri. Nu era prăpastia mea, dar mă 
mulţumesc şi cu atât. Am studiat atent balustrada, apoi am 
sărit în bar. 

Următorul grup de pasageri a urcat în hol cu 
paznicul. Asta însemna că mai erau doi bărbaţi în colţurile 
salonului şi Matar plimbându-se între ei. 

Am tras adânc aer în piept şi am sperat din adâncul 
sufletului că doar Matar avea detonator. 

Nu a avut timp să ţipe, nici să întindă mâna după 
dispozitiv. Cădea de la cincisprezece metri, în prăpastia 
din Texas. Am sărit imediat în salon, prinzându-l pe 
teroristul de lângă coridor şi aruncându-l de pe marginea 
punţii Apollo. 

În cădere, a apăsat pe trăgaci, apoi a atins apa. M-am 
întors, ascuns de draperia din bar, apoi am auzit zgomotul 
motoarelor oprindu-se. 

Teroristul care mai rămăsese striga la pasageri să 
stea jos. Se uita în jur înnebunit, încercând să vadă în 
toate direcţiile deodată. Apoi, ca un şarpe, a ţâşnit înainte, 
l-a luat pe căpitan de pe scaun şi s-a întors cu spatele spre 
perete. A dat drumul armei automate şi a scos pistolul 
punându-l la tâmpla bărbatului, iar cu cealaltă mână 
ţinându-l de gât. 

„Doamne, Dumnezeule, nu...” 

Mi-era teamă că-l va omori imediat, dar nu a făcut 
nimic. Stătea doar, sprijinindu-se de perete şi având 


pistolul pregătit să-i zboare creierii prizonierului său. 

Am sărit în culoarul de pe puntea de observaţie. 
Omul cu staţia, din faţa mea, fugea spre margine, cu arma 
în mână. Am sărit înainte pe punte şi, când a intrat, i-am 
pus piedică. În cădere, arma i s-a descărcat, spărgând 
geamul. A alunecat peste cârmă, iar când a încercat să-şi 
recâştige echilibrul l-am lovit în stomac. A dat cu capul de 
un pilon. Am vrut să-l ridic şi să-l arunc în spatele vasului, 
dar câteva gloanţe au sfâşiat aerul de deasupra capului 
meu. 

Am sărit spre capătul vaporului, fără teroristul rănit, 
avusesem deja destinaţia în minte. Am auzit strigăte de pe 
puntea de observaţie şi am privit pe după prelată. Unul 
dintre terorişti era tot deasupra punţii, iar un altul, pe 
puntea de dedesubt. Trebuie să fi fost cel care a tras în 
mine. 

Am sărit şi, o secundă mai târziu, a căzut în apă, în 
partea din spate a vasului, urmat îndeaproape de teroristul 
de sus. 

Cel cu grupul de la baie se întorsese în salonul 
principal şi îi împingea înainte cu lovituri şi focuri de armă 
trase în tavan. M-am cutremurat. Situaţia părea foarte 
neclară. M-am întrebat dacă vor începe să omoare 
pasagerii sau se vor linişti dacă îi las în pace o vreme. 

Am sărit pe puntea de observaţie. Teroristul căruia îi 
pusesem piedică se ridica încet, cu o mână la frunte, unde 
avea o rană ce sângera. l-am dat drumul în mare. Era încă 
ameţit, aşa că am deschis un dulap şi am aruncat vreo zece 
veste de salvare pe lângă el, apoi m-am întors în bar, să 
văd ce se mai întâmplă în salon. 

Toţi  ostaticii erau pe podea, cu faţa în jos, 
acoperindu-şi capetele. Unii încercau să se ascundă după 
scaune şi mese. Fiecare terorist avea câte un ostatic în 
faţă, pe scaune. Unul era căpitanul, iar celălalt, o femeie în 
vârstă, căreia nu i se potrivea deloc haina de blană de 
nurcă pe care o purta. Fiecare avea un pistol la ceafă şi 
ţineau capetele plecate, ca în rugăciune. 

E posibil să se fi rugat. 


Dacă unul dintre terorişti n-ar avea pistol, poate că 
aş reuşi să fac ceva. 

Am sărit în sala de mese, pe puntea de dedesubt, şi 
am luat-o încet pe scări. În mână aveam vergeaua de 
metal, şi o ţineam astfel încât era ascunsă de braţul meu. 
Simţeam o nevoie imperioasă de a mă descărca de toată 
frica şi furia pe Matar, în Texas, şi să las ostaticii să 
trăiască sau să moară. 

„Revino-ţi!” 

Am intrat în salon, păşind printre pasagerii ghemuiţi, 
ce păreau crengi rupte şi împrăştiate pe podea. 

— Jos! A strigat teroristul din dreapta. 

Dar am continuat să înaintez spre mijlocul vasului, la 
distanţă egală între ei. 

— Am spus jos! 

Vedeam sudoarea de pe faţa lui şi cea de pe fruntea 
lată a căpitanului, pradă şi prădător, legaţi prin frică. l-am 
privit atent pe amândoi teroriştii, aveam mişcările repetate 
în minte şi aşteptam doar momentul potrivit. 

Celălalt terorist a fost primul care a cedat. A 
îndreptat pistolul de la femeie spre mine. Am sărit şi 
vergeaua a lovit ţeava pistolului celuilalt terorist, 
zvârlindu-l departe de căpitan. A zburat pe lângă urechea 
lui. Am ridicat vergeaua şi l-am lovit pe terorist peste faţă, 
apoi am sărit iar să lovesc pistolul celuilalt, în timp ce se 
îndrepta din nou spre ceafa femeii. A urlat şi a înaintat 
spre mine. L-am lăsat să mă prindă şi l-am dus în capătul 
vasului, dându-i drumul în valuri. 

În cabină, căpitanul avea un pistol în mână şi aduna 
grenadele din ham, iar teroristul zăcea lat pe podea. S-a 
uitat la mine şi a zâmbit precaut. Apoi cineva a urlat. 

Spre babord, o femeie în uniformă de serviciu, era pe 
jos cu o mână întinsă. Sub ea, covorul era roşu. Am sărit 
într-acolo. 

„Doamne Dumnezeule, Doamne Dumnezeule!” 
Fusese lovită în piept de glonțul care-l viza pe căpitan. Nu- 
i găseam pulsul. 

„Nu!” 


Oamenii se tot apropiau. 

— Înapoi! Am urlat. 

De abia mi-am recunoscut vocea. M-am aplecat, am 
ridicat-o cât de încet am putut şi am sărit la Adams 
Cowley, în Baltimore. 

Operația a durat două ore, însă, din păcate, nu a 
supravieţuit. . 

Partea a şaptea - CINE NU E GATA IL IAU CU 
LOPATA 

19. 


— Data viitoare, lasă-mă să-mi fac bagajul, ca să pot 
sta mai mult. 

Perston-Smythe părea foarte puţin deranjat de toată 
treaba, ba chiar simţea nevoia să filosofeze. 

— Cum ai plecat din Turcia? L-am iscodit curios. 

— Cu un avion Air Force, fără controlul paşaportului. 
Ce i-ai făcut lui Cox, m-a întrebat cu o voce mai aspră. 

M-am uitat în jur, să verific împrejurimile cabinei 
telefonice. 

— Cox e bine. Daţi-i drumul lui Millie Harrison. 

— Ce te face să crezi că ASN-ul are vreo legătură cu 
dispariţia ei? 

— N-am timp de porcării de-astea! Cox a recunoscut 
că e la voi. Spune-i şefului lui Cox că, dacă nu îi dă drumul, 
o să încep să-i trimit în călătorie pe toţi angajaţii ASN pe 
care îi găsesc. Scumpă afacere. Dacă asta nu funcţionează, 
o să mă iau de personalul prezidenţial. 

— Dar... 

Am închis şi am sărit la stânca de deasupra 
prăpastiei. 

Pe plaja micii insule, Matar şi Cox se priveau de la 
câţiva metri distanţă. Matar era în chiloţi, pantalonii şi 
cămaşa fiind întinşi la uscat pe arbuştii mesquite. Celălalt 
bărbat, în continuare gol, stătea pe un colţ al sacului de 
dormit, restul era înfăşurat în jurul lui. Pusese stăpânire 
pe pistolul teroristului şi două grenade. lar acesta se 


procopsise cu o buză spartă şi un ochi vânăt. 

Am apărut chiar în spatele lui Cox şi l-am împuns în 
ceafă cu vârful tare şi rece al vergelei. Poziţia lor era 
aceeaşi cu a celor doi terorişti de pe Argos, ce-i ţineau în 
faţa lor pe ostatici. Individul s-a încordat. 

— Dă-mi pistolul, i-am spus. 

L-a prins de ţeava şi mi l-a dat peste umăr, iar eu l- 
am băgat în buzunarul hainei. 

— Acum grenadele. 

Când amândouă erau în buzunar, am sărit la casa din 
stâncă şi am pus armele lângă arsenalul tot mai mare de 
pe masă. 

Le-am privit un moment: pistolul de plastic al 
teroristului basc, cel cu tranchilizant al lui Cox şi armele 
universale. 

Am luat în mâna dreaptă un pistol de nouă milimetri 
şi în stânga o grenadă. Un bang mic şi un bang mare. Fata 
de serviciu de pe Argos murise din cauza unui glonţ de 
nouă milimetri, care îi străbătuse aorta şi valvele inimii. 
Grenada mi-a amintit de moartea mamei, dar, dintr-un 
motiv sau altul, imaginea acelui kamikaze era şi mai vie. 
Cred că cele două zile în care i-am curăţat rămăşiţele 
pământeşti mi-au lăsat urme adânci în minte. 

„De ce fac oamenii asemenea lucruri?” 

M-am cutremurat şi am pus armele înapoi pe masă. 

— Politica noastră este să nu negociem cu teroriştii. 

M-am holbat la telefon. Rămăsesem fără grai şi eram 
foarte, foarte furios. 

— Mai eşti acolo? 

Vocea era a unui funcţionar din ASN, care nu s-a 
recomandat. Perston-Smythe mi l-a prezentat ca fiind unul 
dintre superiorii lui Cox. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Aceasta este politica guvernului. Să nu negocieze 
cu teroriştii. 

— Vrei să spui că mă consideraţi terorist? 

— Evident. Ai luat un ostatic, a spus el afectat. 

— Teroriştii atacă oameni nevinovaţi ca să-şi atingă 


scopurile. Dacă vrei să spui că îl socotiți pe Cox un sărman 
spectator, atunci conversaţia asta a luat sfârşit. 

— 'Teroriştii sunt... 

— Scuteşte-mă! Vrei o acţiune teroristă, să mă poţi 
pune cu adevărat în categoria asta? Nu aveţi cum să vă 
protejaţi armele nucleare de mine. Unde vreţi să-i dau 
drumul primeia? La Pentagon? La Casa Albă? La Capitoliu? 
Ce aţi spune de Moscova sau Kiev? Cred că asta ar fi 
interesantă. Ar riposta oare? 

— N-ai face aşa ceva, a spus pe un ton mai puţin 
afectat. 

— Dacă vrei să ştii, nu aş face. PENTRU CĂ NU 
SUNT UN TERORIST! 

Am trântit telefonul în furcă şi am sărit. 

Matar avea în mână o piatră de mărimea pumnului. 
Se ghemuise pe o fâşie de mal înverzită, uitându-se atent 
la Cox. Acesta stătea pe sacul de dormit, la câţiva metri 
distanţă, aparent ignorându-l pe terorist, fără însă a se 
întoarce cu spatele. 

— Mâncare. 

La apariţia mea, Matar s-a făcut mic. Cox a căscat 
intenţionat, dar a părut interesat când a văzut găleata cu 
pui. Am aşezat-o jos şi m-am îndepărtat de ei. Cox s-a 
întins după recipient, a pus câteva bucăţi pe capac şi s-a 
retras la locul lui. Apoi a venit celălalt, a examinat găleata 
şi a luat-o la locul său. 

— Reţeta originală a Colonelului e mai bună, a spus 
întorcând capul spre mine. 

Eram surprins. Vorbea o engleză foarte firească, cu 
accent american. M-a tulburat foarte tare, pentru că îl 
făcea mai uman şi distorsiona imaginea din mintea mea. 
Monstrul care-mi omorâse mama nu ar trebui să vorbească 
asemenea unui om. Mi-am amintit predica lui Perston- 
Smythe despre prejudecăţi. 

„Doamne Dumnezeule, Davy, doar americanii sunt 
oameni?” 

Cox a terminat a doua bucată de pui. 

— Cât ai de gând să mă ţii aici? Intrebarea lui mi-a 


amintit de comentariile şefului său şi m-am enervat iar. 

— Atât cât este nevoie. Dacă mi-ai spune unde o ţin 
pe Millie Harrison, aş putea grăbi lucrurile. 

— Să fiu sincer, habar nu am, a răspuns ridicând din 
umeri. Într-un loc sigur. Nu ştiu nici măcar numărul de 
telefon, secretara îmi făcea legătura dacă aveam ceva de 
discutat cu ei. 

L-am privit fără nicio expresie pe chip. Mă întrebam 
dacă spune adevărul. 

— Ce-ţi mai face capul? A tresărit. 

— E OK, dar mi-ar prinde bine nişte cafea. 

M-am uitat spre Matar. Stătea cu picioarele 
încrucişate pe iarbă. Din cauza feţei înguste, ochii îi 
păreau mult mai mari decât erau. Mi-am întors privirea 
spre Cox. 

— Ştie de ce e aici? 

— Nu vrea să converseze cu mine, a spus bărbatul 
clătinând din cap. Când a ajuns la țărm, am avut o mică 
neînțelegere în privinţa armelor lui. 

Matar s-a uitat la Cox, apoi a scuipat pe jos. 

— Vrei cafea? L-am întrebat. După un moment, a dat 
din cap. 

— Cu zahăr şi frişca. 

Mi-am îndreptat din nou privirea spre Cox, ridicând 
din sprâncene: 

— Neagră, te rog, a spus, dar cred că partea cu te 
rog a fost un automatism. 

M-am întors spre Matar. 

— Mama mea a fost Mary Niles. 

S-a încruntat, de parcă numele îi spunea ceva, dar 
nu-şi amintea exact. 

— Ai omorât-o în Cipru. Ai aruncat-o în aer pe pistă, 
cu o bombă detonată prin radio. 

„Şi nici măcar nu îţi aduci aminte cum o chema.” 

Am sărit la un magazin din New York şi am adus două 
cafele mari, în pahare din spumă de polistiren. Nu mai 
erau alţi clienţi, şi am plătit cu mâinile tremurânde, am 
ieşit şi m-am întors la prăpastie în mai puţin de două 


minute. 

Matar a tresărit din nou când am apărut. Expresia lui 
s-a schimbat - ochii îi erau şi mai mari şi avea gura 
întredeschisă. 

Am sărit chiar în faţa lui, iar el a căzut pe spate şi s-a 
târât, încercând să se îndepărteze. Am pus cafeaua pe jos, 
după care m-am dus la Cox şi i-am întins-o pe a lui. 

Bărbatul a tresărit şi el, dar a reuşit să mascheze 
bine reacţia. Am sărit la casa din stâncă, am luat un scaun 
şi m-am întors la insulă, apărând cam la şase metri de ei. 

M-am aşezat picior peste picior şi i-am privit. 

Matar s-a apropiat încet de cafea şi a luat-o de jos cu 
grijă, de parcă aceasta l-ar fi putut muşca. A desfăcut 
capacul şi a mirosit. 

— Nu e otrăvită. 

— Ce eşti tu, de poţi face ca lucrurile să apară din 
neant? 

— Poate că sunt un demon, un duh. Sau poate sunt 
un înger. 

Cox a urmărit cu interes schimbul de replici. 

— Poate eşti şaitan, a spus Matar. 

Mi-am ridicat sprâncenele şi Cox a răspuns 
îndatoritor: 

— Satana. Am rânjit. Matar a pălit. 

— Poate. Bine ai venit în iad. 

— Sunteţi de acord să o eliberaţi pe Millie Harrison? 

— Nu negociem cu teroriştii. 

— Nu sunt terorist, am spus cu o voce obosită. Şi, 
oricum, e o minciună sfruntată. SUA a negociat tot timpul 
cu teroriştii, orice afirmaţi voi. De ce credeţi că am vândut 
arme Iranului? 

— Eliberează-l pe Brian Cox şi ne mai gândim. 

— Millie Harrison e reţinută ilegal. Brian Cox a răpit- 
o. Cine e teroristul? Cine atacă teroriştii? Eliberaţi-o şi vi-l 
dau pe Cox, am cerut, după care am închis. 

Am adus lemne de foc pe insula din prăpastie, 
chibrituri şi ziar. Lemnul consta de fapt în arbuşti din 
deşert, uscați ca pergamentul, ce ardeau cu o flacără 


puternică. Matar şi Cox s-au apropiat de căldură. După 
apus, era frig în prăpastie. Am adus scaunul şi m-am 
aşezat. Din unghiurile în care stăteam, formam colţurile 
unui triunghi echilateral. Din foc se ridicau scântei care se 
stingeau apoi, confundându-se cu punctele de lumină rece 
a stelelor. 

— De unde eşti, de fapt? 

—  Stanville, Ohio, Statele Unite ale Americii, 
continentul Nord American, Pământ, Sistemul solar, Calea 
Lactee. 

Pe ultimele trei le-am adăugat ca să-l fac să se 
îndoiască. „Mai sunt şi alţii ca mine, Cox?” 

A mijit ochii studiindu-mă atent. Am ridicat din umeri 
şi mi-am întors privirea spre Matar, care se încovoiase 
deasupra focului şi se uita ba la mine, ba la Cox. 

— De ce? De ce ai omorât-o? Am întrebat, într-un 
final. 

— De ce? A spus el îndreptându-şi spatele. De ce-i 
ajută guvernul vostru pe israelienii din Liban? De ce au dat 
americanii jos de la putere guvernul democratic şi l-au 
adus pe şah înapoi? De ce fură companiile voastre 
petroliere bogăţia şi puterea ţărilor noastre. De ce 
profanează Vestul religia noastră, scuipând pe credinţele şi 
locurile noastre sfinte? 

Mă durea stomacul. 

— A făcut mama mea vreunul dintre lucrurile astea? 
Ştiu că eşti furios pe guvernul nostru. De ce nu-i atacați pe 
ei, în locul femeilor şi al copiilor neajutoraţi? E onorabil ce 
faceţi? Asta ar fi vrut Mahomed? 

— Nu ştii nimic despre onoare! A exclamat Matar 
scuipând în foc. Guvernul tău nu are niciun pic de onoare. 
Sunteţi unelte fără Dumnezeu în mâinile răului. Mama ta a 
murit pentru o cauză dreaptă. Nu a fost o victimă, ci o 
martiră. Ar trebui să fii mândru. 

L-am lovit direct în figură, sărind în faţa lui şi 
izbindu-l cu pumnul din poziţie ghemuită. Mâna mi-a 
alunecat pe pomet, şi el a căzut pe spate. Am simţit o 
durere ascuţită în încheieturile degetelor. Am sărit imediat 


ca să evit lovitura lui de picior. S-a ridicat repede, iar eu 
mi-am retras mâna şi m-am retras în spatele lui. L-am lovit 
în zona rinichilor. S-a tras mai încolo, cu mâinile pe spate. 
S-a năpustit spre mine cu mâna stângă şi am sărit din nou, 
lovindu-l peste faţă cu palma, cât am putut de tare. Apoi 
din nou, dintr-un alt unghi, dându-i capul pe spate. Şi-a 
acoperit faţa cu mâinile şi l-am lovit în testicule. 

A căzut la pământ şi l-am lovit iar şi iar. S-a 
îndepărtat rostogolindu-se, încercând să-şi apere capul cu 
coatele şi testiculele cu genunchii. 

— Ar trebui să fii mândru! Am urlat la el. Eşti martir 
pentru o cauză bună. 

L-am urmărit fără să mă mai deranjez să sar, lovindu- 
l întruna. Pas şi lovitură, pas şi lovitură, până a căzut în 
apa rece de la mal. 

„Dumnezeule! Ce fac? Sunt mai rău ca tata 

Plângeam în hohote, lacrimile mi se scurgeau pe 
obraji, iar mâinile îmi tremurau. 

M-am întors. Cox stătea lângă foc, holbându-se la 
mine cu gura căscată. Am sărit la casa din stâncă, să-mi 
ascund ruşinea. 

M-am învelit în păturile ce păstrau mirosul lui Millie 
şi m-am ghemuit în pat. Faţa tatei îmi apărea neîncetat 
înaintea ochilor. Deodată, am sărit în sus. Un gând răzleţ 
înjunghiindu-mă în adâncul sufletului prin adevărul pe 
care-l transmitea. 

Bărbaţii din prăpastie erau vinovaţi că luaseră de 
lângă mine femeile pe care le iubeam. Cox o luase pe 
Millie. Rashid o luase pe mama. Dar şi tata făcuse la fel... 

Casa lui era goală, închisă. Nici urmă de ASN. Poate 
supravegheau totul de la distanţă, de teamă să nu mai duc 
şi alţi agenţi în Orientul Mijlociu. Am sărit pe strada din 
centru şi l-am găsit în capăt, la barul lui Gill. Prin 
geamurile mari de sticlă, am văzut că avea în faţă un pahar 
mare cu un lichid chihlimbariu. Îl privea de parcă ar fi fost 
un şarpe, cu mâinile desfăcute şi palmele pe tejghea, de o 
parte şi de alta. La un moment dat, a vrut să-l ridice, dar 
şi-a smucit mâna şi a îndepărtat-o, de parcă l-ar fi ars. 


n 
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Nu a băut din pahar până nu m-a văzut intrând pe 
uşă. Atunci a făcut ochii mari şi l-a dat repede pe gât, 
parcă temându-se că o să i-l iau. 

— Ce cauţi aici? 

In vocea lui se simțeau mânie şi frică. S-a ghemuit pe 
scaunul de bar, deşi eu nu mă mişcasem din mijlocul 
încăperii. 

Mâinile mă dureau, căci strângeam din pumn în 
buzunarele hainei. Incheieturile dreptei pulsau şi aveam 
impresia că se umflă. Mi-a adus aminte de chipul lui Matar, 
când îl loveam fără încetare. Voiam să-i fac la fel şi omului 
ăstuia. 

— Ce vrei? 

De data asta frica devenise mai evidentă, accentuată 
de disperare. Vorbise mai tare ca înainte şi barmanul s-a 
uitat spre noi. 

Am sărit, l-am prins din spate şi i-am dat drumul cu 
faţa în nisipul din prăpastie şi capul la câţiva metri de foc. 
S-a târât îndepărtându-se puţin şi s-a ridicat în picioare. 

De cealaltă parte a focului, Matar tremura. Şi-a 
ridicat imediat mâinile să se apere. Din hainele lui ieşeau 
aburi. Ceva mai departe, Cox stătea pe scaunul meu, 
învelit în sacul de dormit. 

Tata s-a uitat într-o parte şi-n alta. Fără furie sau 
teamă, ci doar dezorientat, fapt care m-a enervat şi mai 
tare. 

Am sărit şi l-am lovit, un croşeu cu pumnul rănit, 
care i-a făcut dinţii să clănţăne. A căzut pe spate, iar eu am 
sărit lângă foc, ţinându-mă de mână. Matar se târa spre 
zona cufundată în întuneric. 

— Urmez eu? 

— Ce? 

— Am întrebat dacă eu urmez acum? A spus Cox 
îndreptându-şi spatele pe scaun. Dacă tot te-ai apucat... Să 
mă ridic? A zis prefăcându-se că o face. 

— Taci şi stai jos. 

— E tatăl tău, nu-i aşa? M-am uitat urât la Cox. 

Tata se ridica gemând şi ţinându-şi ambele mâini la 


falcă. Voiam să-l mai lovesc o dată, chiar mai mult decât pe 
Matar. 

Cox a început să vorbească din nou. 

— Văd că îl loveşti pe tatăl tău fără niciun fel de 
grabă. De ce nu l-ai omorât până acum? Cu şmecheria de 
care eşti în stare, puteai să o faci să pară sinucidere sau 
măcar să ai un alibi puternic. Adică... atenţie! 

Am auzit zgomot de paşi pe nisip şi am sărit la un 
metru jumătate mai încolo. Imediat în locul meu a apărut 
Matar, care ţinea în mână o rocă de mărimea pumnului şi 
cu o margine foarte ascuţită. Cum eu tocmai mă ferisem, a 
trebuit să evite focul, executând o săritură cel puţin 
ciudată peste el. S-a întors cu faţa spre mine rânjind. 

— Arunc-o în apă, i-am ordonat, dar el a rămas pe 
loc. 

Am ridicat mâna ca pentru a-l plesni, deşi eram la 
trei metri depărtare. S-a întors repede şi i-a dat drumul în 
apă, iar eu am lăsat braţul în jos. 

— Acesta e tatăl meu, am spus, arătând spre el. De 
astă dată, chipul lui exprima o ură sinceră, nu nedumerire. 

— Acesta e Rashid Matar, omul care a omorât-o pe 
mama. 

S-au privit, prudenţi dar curioşi. 

— De ce mai trăieşte, a întrebat tata. Mi-am îndreptat 
privirea spre foc, ale cărui flăcări mi-au adus aminte de 
explozia din Cipru. 

— Dæ’ tu de ce mai trăieşti? Dacă-l vrei mort, rezolvă 
singur problema. 

Cox stătea în acelaşi loc, înfăşurat în sacul de dormit, 
ca un indian. Am sărit în spatele lui. 

— Stai nemişcat, am spus. 

L-am cuprins cu braţele şi l-am ridicat. S-a încordat, 
dar nu a încercat să mă lovească. L-am sărit în parcarea de 
la Pierce Building, din Washington, în locul de unde-l 
luasem cu o seară înainte. Ningea. Gardianul din cabina de 
sticlă ne-a văzut şi a apăsat un buton. Undeva a început să 
sune o alarmă. 

Cox s-a întors şi m-a privit, sărind de pe un picior pe 


altul pe asfaltul îngheţat, surprins să recunoască instituţia. 

— Mai sunt şi alţii ca mine, Cox? Trebuia să întreb, 
trebuia să aflu. 

A părut foarte mirat, devenind apoi gânditor. Îi 
dădusem o informaţie pe care nu o avea. Acum era 
momentul să văd dacă face şi el la fel. 

— Nu. Nu din câte ştim noi, a spus într-un final. 

Singur. Singur pentru totdeauna. Şi-a plecat capul 
dezamăgit. 

— Dacă o eliberaţi pe Millie, nu vă mai teleportez 
agenţii prin lume. Vă las în pace. Dacă nu o eliberaţi... Am 
vrut să continui amenințările, dar m-am oprit. Elibereaz-o 
doar. Nu ţi-a făcut nimic. 

Şi-a muşcat buza şi a început să tremure. Un grup de 
bărbaţi ieşeau în goană din clădire. Am sărit. 

Nu mă vor lăsa niciodată în pace. 

M-am aşezat pe podea, în casa din stâncă, punând 
lemne pe foc şi stând învelit într-o pătură. 

Nu mai conta ce făceam cu tata sau Matar. Nimic nu 
avea să o aducă pe mama înapoi. Era moartă, se 
descompunea, la fel ca micuța grecoaică de pe Argos. 
Asemenea arabului slab, care se îmbrăcase în explozibil. 
Nu avea să se mai întoarcă. 

Va înceta oare ASN-ul să încerce să mă folosească 
sau, eşuând, mă va omori? Va fi oare Millie în siguranţă 
vreodată? Vom avea cândva ocazia să fim fericiţi? 

Am trântit uşa sobei, din care s-au ridicat câteva 
scântei, aterizând apoi pe podeaua din piatră şi făcând 
găuri minuscule în aşternut. Le-am stins absent, apoi m-am 
ridicat şi am dat drumul păturii pe podea şi m-am întors în 
prăpastie. 

Matar încerca să-l înece pe tata, ţinându-l strâns de 
gât şi împingându-l în apă. Mâinile bătrânului meu părinte 
trăgeau fără vlagă de încheieturile arabului. Era vânăt la 
faţă. 

Am înaintat şi l-am lovit pe Matar în coaste. Cred că 
i-am rupt câteva. Ca urmare a căzut din nou în apă, 
eliberându-l pe tata şi încovrigându-se. 


Tata a reuşit iar să respire, adânc dar şuierător. L-am 
prins de guler şi l-am tras spre foc. Matar s-a târât încet 
din apă, ţinându-şi încă mâinile pe abdomen din cauza 
durerii şi respirând sacadat. 

„De ce l-am oprit?” 

M-am gândit să mă întorc la casa din stâncă, să iau o 
grenadă, să revin şi să scot cuiul. Nu ştiam dacă voi sări 
înainte să explodeze. Nu ştiam dacă vreau să scap. 

Matar şi-a recăpătat suflul şi a început să vorbească 
în arabă şi să scuipe pământul dintre noi. Mi-am dat seama 
că nu puteam face treaba cu grenada. Dacă mă sinucideam 
şi ASN-ul nu afla, era posibil să nu-i mai dea drumul lui 
Millie. 

„E oare normal ca femeile ce intră în viaţa ta să 
dispară pentru totdeauna? Vai, Millie...” 

Am sărit în spatele lui Rashid şi l-am apucat de gât şi 
de talie, ţinând hainele lui ude cu mâna întinsă. A ripostat 
aruncând un pantof şi zgâriindu-mă. Am sărit. 

Am apărut pe puntea de observaţie de la World Trade 
Center. La şase metri în afară, destul de departe de 
marginile de sticlă şi metal, la înălţimea de o sută zece 
etaje. Aerul era proaspăt şi rece şi ne-am prăbuşit ca nişte 
bolovani spre piaţa de dedesubt. 

Matar urla, iar eu l-am împins, lăsându-l să se 
zvârcolească sub mine. Aerul îmi flutura haina, umflând-o 
ca rufele de pe sârmă, încetinindu-mi puţin căderea şi 
mărind distanţa dintre noi. În nouă secunde aveam să 
lovim asfaltul şi să murim pe loc. Fiind în urma lui Matar, îl 
puteam vedea murind înainte să mă prăbuşesc. 

ASN-ul va identifica trupurile şi îi vor da drumul lui 
Millie. Teroristul nu va mai omori niciun om nevinovat, iar 
eu nu voi mai suferi. 

După două secunde, aerul începuse să şuiere pe 
lângă noi ca un uragan, smucindu-ne şi amorţindu-ne. 
După patru secunde, o presiune constantă în urcare mă 
întorsese cu faţa în jos. Matar era la nouă metri sub mine 
şi eu planam într-o parte, de parcă haina mea ar fi fost o 
velă. Mi-am întins mâinile în spate, şi a zburat luată de 


curent, ca smucită de o mână uriaşă. Am căzut mai repede, 
apropiindu-mă de Matar. Fântâna luminată din piaţă 
devenea tot mai mare. 

Bărbatul urla în continuare, un sunet ascuţit, de abia 
perceptibil prin şuierul vântului. M-a făcut să zâmbesc. 

„La naiba!” 

Am sărit lângă el, l-am prins de curea şi am revenit în 
prăpastie. Matar s-a întins pe nisip şi a continuat să ţipe 
fără încetare. 

Tata stătea lângă foc şi se uita la Rashid. 

— Ce i-ai... a spus cu voce răguşită şi înghițind în sec. 
Ce i-ai făcut? 

— I-am arătat câteva obiective turistice. Este rândul 
tău. 

S-a cutremurat. 

— Nu, mulţumesc. 

Am sărit în spatele lui şi l-am tras de cămaşă, iar ela 
încercat să ajungă din nou cu picioarele pe pământ. 

— Ce... 

L-am teleportat în cimitirul din Pine Bluffs, Florida, şi 
l-am azvârlit jos. Era după miezul nopţii, dar o lumină 
albicioasă ce se ridica deasupra porţii cimitirului făcea 
inscripţia de pe mormânt să iasă în evidenţă: Mary Niles, 
13 martie 1945 - 17 noiembrie 1989. 

Tata a scâncit. L-am împins peste mormânt, iar cu 
cealaltă mână i-am tras cureaua din găici şi m-am dat 
înapoi. 

— Îţi mai aduci aminte, tată? 

Am balansat catarama înainte şi înapoi ca pe un 
pendul, catarama argintie de rodeo, ce strălucea în lumina 
cimitirului. Deodată am ridicat-o deasupra capului şi apoi 
am coborât-o. S-a izbit de piatra de lângă tata şi a ricoşat, 
iar el s-a ferit. 

— De câte ori, tată? 

Am pocnit cu ea de partea cealaltă, scobind piatra. 

— De câte ori? 

M-am apropiat şi am lovit iar şi iar, lăsând urme 
adânci în lespede. Apoi i-am aruncat cureaua în poală şi 


am arătat spre mormânt zicând: 

— Ar mai fi aici dacă nu ai fi bătut-o? Dacă nu ai fi 
abuzat-o? Dacă nu i-ai fi distrus faţa? Ar mai fi în mormânt 
dacă te-ai fi lăsat de băut? 

Vocea mea l-a făcut să sară şi mai tare decât 
loviturile de curea. 

— Ce fel de om eşti? Ce creatură? Ce jalnic simulacru 
al fiinţei umane? 

Am făcut un pas spre el şi atunci a început să plângă. 
„Ce?” 

— Îmi pare rău, îmi pare rău, îmi pare rău. Nu am 
vrut. Nu... nu am vrut să o rănesc. Nu am vrut să îţi fac 
Tău. 

Lacrimile îi curgeau pe obraji, iar mie îmi venea să 
vomit. „Ce vrei de la el?” 

— Încetează! Încetează! A sărit iar şi a tăcut. 

— În picioare! 

S-a ridicat încet, ţinându-se cu o mână pe pantaloni. 
Cureaua şi catarama tocită au rămas pe mormânt. 

— Intoarce-te! 

L-am dus în parcarea de la centrul de dezintoxicare 
Red Pines. I-am dat drumul şi s-a întors. 

— Ştii unde suntem? A înghiţit în sec. 

— Deci? 

— Nu pot! Nu mai am slujbă. Nici asigurare! 
Suferinţa din vocea lui era şi mai mare decât atunci când 
îşi ceruse iertare. Se simţea umilit de faptul că nu mai 
avea o slujbă - slujba lui de o viaţă - şi că trebuia să 
recunoască asta în faţa mea. 

— Ai putea vinde maşina. 

— Au luat-o! A spus începând să plângă din nou. 

— Încetează! Dacă ar exista o modalitate să plăteşti, 
ai accepta? 

A strâns din buze cu încăpățânare. 

— Câţi oameni mai vrei să distrugi înainte să mori? 
La naiba! E viaţa ta. Sinucide-te dacă vrei. 

Am rămas acolo, cu braţele încrucişate pe piept. 

— N-am spus că nu vreau. Accept. Voiam să vin 


înainte de a-mi pierde locul de muncă. 

Am sărit la casa din stâncă şi m-am întors cu o pungă 
sub braţ. Tata m-a urmat pe trepte şi am intrat împreună. 

A durat jumătate de oră să completăm toate 
formularele, dar a acceptat să semneze peste tot. Când a 
trebuit să discutăm plata, au spus că media de şase 
săptămâni costă douăsprezece mii de dolari. 

Am plătit în numerar, în avans. 

20. 


Cox a răspuns la telefon. Părea obosit. 

— Millie Harrison şi colega ei sunt în apartamentul 
lor. 

— Poftim? 

— Sunt libere. Sunt acasă. Un judecător federal din 
Wichita a emis mandate de arestare pe numele meu şi a 
câtorva dintre oamenii mei, plus capul agenţiei, pentru 
răpire. Puteam să obstrucţionăm toată treaba, dar... i-am 
convins pe superiorii mei să renunţe. 

— Pentru cât timp? Când le veţi lua din nou? 

— Nu ştiu, a spus după un moment de tăcere. Nu ştiu 
cine mai cunoaşte identitatea ta şi relaţia ei cu tine. 

— În mod sigur nu m-ai ajutat cu chestia asta. 

— Cred că nu, a zis dregându-şi vocea. Dar am 
eliberat-o. Priveşte aşa situaţia. Un act de bună credinţă, 
ca al tău, când mi-ai dat drumul. 

— O să mă gândesc, am încuviinţat holbându-mă la 
telefon. 

— Ai numărul nostru, a mai spus, după care a închis. 

Am sunat dintr-o cabină telefonică, nefiind sigur dacă 
pot avea încredere în Cox. 

— Alo? A răspuns Millie imediat, cu o voce 
îngrijorată. 

— Mai e vreun bau-bau pe acolo? 

Vocea îmi era veselă. Ochii însă erau înlăcrimaţi şi 
aveam un nod în gât. 

— Vai, Davy! O, Doamne, eşti bine? Eşti rănit? 


— Eşti singură? 

— Da! Nenorociţii ăia ar face bine să nu se mai 
apropie de mine vreodată, că Mark o să-i pălească... 

Am sărit la ea în dormitor şi a scăpat receptorul din 
mână. Patul era gol şi cutii pe jumătate pline umpleau 
podeaua. Apoi nu am mai observat nimic, în afară de 
trupul ei lipit de al meu, mirosul părului ei, gustul 
lacrimilor ei pe obraz. 

Când am reuşit să ne desprindem din îmbrăţişare, să 
ne putem privi, mi-a spus: 

— Nu prea ai mâncat în ultima vreme. 

— Nu prea, am răspuns râzând, apoi, privind în jur, 
am întrebat: Ce-i cu toate cutiile astea? 

— Sherry se mută. Nu mai vrea să aibă de-a face cu 
mine pentru că umblu cu oameni „dubioşi”. Iar eu nu-mi 
pot permite să locuiesc aici singură. Nu am fost niciodată 
aşa de apropiate, mi-a explicat ridicând din umeri. Şi totuşi 
a fost închisă într-o cameră, o săptămână, doar pentru că 
locuia cu mine. 

— 'Ţi-au făcut ceva? 

— Nu. S-au purtat cu mănuşi cu noi, în afară de 
faptul că ne ţineau închise acolo. După prima zi, nu ne-au 
mai întrebat nimic. 

Asta trebuie să fi fost după ce am început să le 
teleportez agenţii în Europa, Africa şi Orientul Mijlociu, 
mi-am spus. 

— Şi ce vrei să faci? Cauţi un apartament mai mic? 

— Dacă nu primesc nicio ofertă mai bună... nu mai 
rânji aşa. Am sărutat-o. Aş prefera să nu-mi mai fac griji că 
sparge cineva uşa. Dacă se poate spune ceva despre casa 
ta, atunci trebuie să admit că oferă intimitate. 

— Şi chiria e potrivită. 

— Dar va trebui să găseşti o modalitate prin care să 
plec de acolo în cazul unei urgenţe. Şi vreau o baie 
adevărată. Nu mai rânji ca un tont şi ajută-mă să 
împachetez. 

Millie a privit în prăpastie. Matar stătea lângă 
ultimele rămăşiţe ale focului. Am observat că arsese şi 


scaunul, după ce nu a mai avut lemne. Acum încerca să 
ascută unul dintre cuiele de metal cu o piatră, dar oţelul 
întărit nu făcea decât să găurească roca. 

— Ce vrei să faci cu el? A şoptit ea. 

— Păi, aş putea să-i dau drumul din nou de pe World 
Trade Center, doar că de data asta... 

Mi-am coborât pumnul la nivelul taliei şi l-am deschis 
deodată întinzând degetele. 

— Pleosc. Sau aş putea să-i dau drumul aşa cum am 
făcut şi data trecută şi să îl prind în ultimul moment, iar şi 
iar, până nu îi mai e teamă, după care să-l las să se 
prăbuşească. 

Millie s-a strâmbat. 

— Dacă vrei să-l omori, fă-o pur şi simplu. Nu te juca 
cu el de parcă ar fi un şoarece. 

— Crezi că ar trebui să-l omor? 

Şi-a mutat privirea de la mine spre orizont şi a oftat. 

— Nu e decizia mea. Nu mie mi-a omorât mama. 

Am dat din cap. 

— Dar ar avea un impact asupra sentimentelor tale 
pentru mine, aşa-i? 

A aprobat dând încet din cap. 

— M-am gândit să-l las aici, să-i aduc mâncare pentru 
câţiva ani şi o dată la câteva luni să-i fac o mică vizită. 
Astfel nu ar mai putea omori pe nimeni. 

— Cam bizară toată treaba. Aşa te-ai obliga să ai 
grijă de el, până moare. 

— Mada. De altfel, cineva tot îl va găsi la un moment 
dat, sau şi-ar sculpta scări în stâncă şi ar ieşi. 

A aprobat. 

— Dă-l pe mâna ASN-ului. 

— Justiţia americană? Când a omorât un cetăţean 
american, purta o mască. Am mari îndoieli că va fi 
condamnat. Când a ucis-o pe fata de pe vas era în ape 
egiptene, pe un vas grecesc. Doamne, Dumnezeule... Am 
uitat de ea. Trupul ei e tot în Baltimore şi ei nu au nicio 
idee despre identitatea acesteia. 

— Familia ei... 


Am aprobat. Ştiam foarte bine cum se simt. 

Am aranjat cu Cox să ne întâlnim în Baltimore, la 
morga spitalului. A venit singur cu actele. 

Au pus-o pe Maria Kalikos într-un sac de cadavru. 
Presa îi publicase numele şi făcuse caz de dispariţia ei. 
Maria Kalikos - voiam să-i ţin minte numele. Cox a semnat 
pentru ea şi a distras atenţia tipului de acolo, cât eu am 
teleportat corpul pe pista aeroportului din Atena şi l-am 
pus într-un cărucior de bagaje gol. Apoi m-am întors şi l- 
am dus şi pe Cox acolo. _ 

Soarele apunea. Era după-amiaza târziu aici. In 
Baltimore era încă dimineaţă. 

S-a uitat la ceas. 

— Zece minute, a spus uitându-se la ceas şi scoțând 
un cuţit pentru a tăia eticheta de la morga din Baltimore. 

— Nicio problemă, am spus. 

Am sărit pe aeroportul Heathrow. 

Corseau aştepta lângă ghişeul cu Noua Caledonie. 
Avea un aparat de fotografiat şi un reportofon. Am dispărut 
împreună după colţ şi l-am sărit la Atena. 

— Brian Cox de la Agenţia pentru Securitate 
Naţională. Jean-Paul Corseau de la Reuters. Domnul Cox 
va fi „agentul american neidentificat”. 

Lui Corseau nu părea să-i convină situaţia, dar aşa 
era înţelegerea - reportaj exclusiv, dar cu informaţii 
limitate. 

— Da, a spus reporterul. 

— Mă întorc imediat. 

Am sărit în prăpastie. Matar era pregătit. Ceva mai 
devreme îi pusesem cătuşele la mâini şi la picioare şi-l 
lăsasem pe un scaun. Ca de obicei, a tresărit când am 
apărut. 

Am zâmbit şi mi-a trecut prin minte să îi mai dau 
drumul o dată de pe World Trade Center. Nu - lui Millie nu 
i-ar plăcea. 

— Cum o chema pe mama? 

— Mary Niles, a răspuns imediat umezindu-şi buzele. 

— Da, am spus foarte amabil. Şi pe fata de pe Argos? 


— Maria Kalikos. 

Nu-i mai dădusem drumul de nicăieri, dar îl 
ameninţasem că o voi face, dacă uită numele acelea. Când 
eşti responsabil de moartea cuiva, trebuie să-i ţii minte 
numele. 

A urlat, când am apărut pe pistă, dar s-a oprit 
deodată când şi-a dat seama că era pe pământ stabil, nu în 
cădere. 

L-am împins spre căruciorul de bagaje, lângă 
cadavru. 

Cox mi-a dat o bucată de hârtie şi nişte monede 
greceşti. 

— Sună la numărul ăsta şi spune-le la ce poartă 
suntem. Stai cât mai ascuns, până pleacă - e destul de rău 
că noi ştim cine eşti. 

Începea să-mi placă de acest bărbat. Nu aveam nicio 
fărâmă de încredere în el, dar începea să-mi placă. 

M-am întors spre Matar. 

— Ţine minte. Dacă evadezi, te voi găsi. Dacă nu te 
condamnă, te voi găsi. Dacă vei mai omori pe cineva 
vreodată, te voi găsi. Şi te asigur că nu vrei una ca asta. 

Şi-a ferit privirea de mine, dar s-a albit. 

Millie mă aştepta în terminal, cu binoclul meu la gât. 
Am sărit-o înaintea celorlalţi. Voia să vadă schimbul. 

— Metaxos, a zis o voce de la celălalt capăt al firului. 

— Poarta 27, am spus. 

— Îi trimit imediat, a răspuns bărbatul cu un puternic 
accent britanic, după care a închis. 

Cinci minute mai târziu, două maşini fără însemnele 
vreunei instituţii şi o ambulanţă au cotit la capătul 
terminalului. Millie mi-a dat binoclul. Patru bărbaţi au 
coborât din maşină. Au comparat chipul lui Matar cu o 
fotografie şi l-au băgat în spate, într-unui dintre vehicule, 
păzit de câte un bărbat pe fiecare parte. Corseau a făcut 
fotografii, în timp ce cu Cox stătea prudent în spatele lui. 

Apoi a fost deschis sacul şi chipul Mariei Kalikos a 
fost comparat cu o altă fotografie. Personalul de pe 
ambulanţă l-a închis, l-a pus - pe ea! — Pe o targa şi au 


urcat-o în ambulanţă. 

„Maria Kalikos”, mi-am spus. Voiam să ţin minte. 

Cox a dat mâna cu unul dintre greci şi cele trei 
vehicule au părăsit pista. 

— Vrei să te duc pe tine acasă, întâi? 

— Aştept, a răspuns Millie luând binoclul. Du-i pe ei 
mai întâi. 

Am teleportat-o şi am sărit pe asfalt. 

— Gata? L-am întrebat pe Cox. 

— Gata. 

— Nu e destul, a protestat Corseau scuturând din 
cap. Vreau un interviu. 

— Imi pare rău. Nu sunt dispus să mă pun in pericol 
mai mult de atât. Priveşte partea bună a lucrurilor - prin 
faptul că mă cunoşti poţi avea un avantaj, când trebuie să 
ajungi undeva repede. 

— Bine, a spus cu jumătate de gură. Nu insist. Dar 
dacă ieşi la lumină vreodată? 

— Sigur. Nici nu se pune problema. Voi fi tot al tău, i- 
am promis ducându-l înapoi pe Heathrow. 

— Pregătit? L-am întrebat pe Cox la întoarcere. 

— Avem nevoie de o metodă mai bună de a ţine 
legătura. 

Părea obosit şi îmi spunea asta pentru că aşa primise 
instrucţiuni. Am scuturat din cap. 

— Am promis că voi verifica anunţurile din New York 
Times. Asta e tot ce pot face. Dacă văd vreun mesaj, sun. 
Dacă te pot ajuta cu un transport rapid, e ca şi aranjat. Dar 
nu sunt spion şi nici agent. 

— Şi ce vei face? Te vei ocupa numai de deturnări? 
Până la urmă, tot te va prinde cineva. S-ar putea chiar să 
însceneze o acţiune teroristă ca să te prindă. 

— Nu ştiu ce voi face. Poate mă fac pompier. Poate că 
o să-i eliberez pe rând pe toţi deţinuţii politici din lume. 
Sau poate plec în vacanţă. 

— Eşti sigur că nu vrei să o supraveghem pe Millie? 

Am dat din cap foarte hotărât. 

— Ştii bine că aţi atrage atenţia asupra ei mai mult 


decât aţi proteja-o. Am eu grijă de ea. Voi păstraţi distanţa. 

L-am sărit în Washington şi chiar i-am strâns mâna, 
înainte să plec. 

Am dus-o pe Millie în prăpastie. În Texas era 
dimineaţă şi soarele lumina uşor prăpastia. 

— De ce am venit aici? 

— S-a terminat, dar nu simt că e gata încă, am 
răspuns ridicând din umeri. Tata a spus că-i pare rău, dar 
asta nu schimbă nimic. Matar e în mâna autorităţilor, dar... 
ceva nu e în regulă. 

— A recunoscut tatăl tău ce a făcut? 

— A spus că regretă că ne-a făcut rău, m-am 
încruntat eu. 

— Asta nu înseamnă recunoaştere, ci „nu fi supărat 
pe mine”, a concluzionat ea închizând ochii. 

Am ridicat o piatră înnegrită de foc şi am aruncat-o în 
apă. Aceasta a căzut lângă stâncă stropind-o. 

— Davy, s-ar putea să nu recunoască niciodată. Ar 
putea să nu fie capabil. 

Am luat o piatră mai mare din nisip şi am aruncat-o. 
Nu a ajuns decât la jumătate. Am vrut să iau una şi mai 
mare, dar m-am oprit. 

— Am încercat aşa de tare. 

A rămas lângă mine, cu colţurile gurii lăsate şi cu 
ochii sclipind. 

— Asta voiai să înţeleg? Când mi-ai spus că nu pot 
fugi de mine însumi? 

A aprobat. 

— Doare. Doare foarte tare. 

— Ştiu. 

Am luat-o în braţe, am lăsat-o să mă strângă lângă 
trupul ei, să mă mângâie pe spate. Eram trist. Simţeam o 
tristeţe infinită. Într-un final, am împins-o de lângă mine. 

— Sunt dispus să discut cu cineva, dacă mă ajuţi să 
găsesc un psihoterapeut bun. 

— Sigur. 

Am zâmbit. Nu părea aşa de imposibil, doar foarte, 
foarte greu. 


Am sărit şi m-am întors imediat. 

— Ce-i aia? 

— E o lei. O lei hawaiiană făcută din orhidee. l-am 
aşezat-o în jurul gâtului. Aşa e obiceiul, am adăugat 
sărutând-o. 

— Nu se prea potriveşte cu o dolină din Texas, a 
observat râzând. 

— Hai să mergem unde se potriveşte, i-am propus 
luând-o în braţe. Ţine-te bine. 

— Fii sigur că am s-o fac. Am sărit. 
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